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Baree, hijo de Kazan es una historia sobre un cachorro de perro-lobo salvaje
engendrado por el Kazan y Lpba Gris. Esta historia es sobre la supervivencia
de Bari, aun cachorro, al separarse de sus padres. Después de muchos
sucesos donde se relata con gran detalle la vida salvaje en aquellos
paramos, se encuentra con Rama de Sauce y su padre Pierrot, un
trampero...

La novela fue llevada al cine como Baree, Son of Kazan (1918),
protagonizada por Nell Shipman como Rama de Sauce. En 1925, David
Smith rehizo una reposicion con Anita Stewart.
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Prefacio

Desde la publicacion de mis dos obras «Kazdn» y «El rey de los 0sos», he
recibido tal nimero de cartas de aficionados a los libros que relatan la vida de los
animales salvajes, todas pidiéndome detalles sobre ellos que me siento animado a
consignar aqui, en el prefacio de la tercera de mis obras de este género, «Bari, hijo de
Kazan», algo acerca de mis pretensiones al escribir novelas de esta especie.

Siempre me han disgustado las novelas escritas en un tono doctoral. Es como
poder un dogal al lector confiado para arrastrarlo por los caminos que a lo mejor le
desagraden. Mas si el relato de ciertos hechos reales es capaz de producir
determinadas impresiones en la mente id lector, el caso es distinto y no otra cosa me
propongo al escribir obras de este género. El pueblo norteamericano no es, hi ha sido
nunca, amigo de la fauna en el natural estado de salvajismo, pues siempre que se ha
puesto en contacto con la Naturaleza, lo ha hecho rifle en mano.

Mas ;qué derecho —me preguntara el lector— tienes para quejarte de ello, ti que
has sido un verdadero asesino de esa fauna? Ninguno, lo confieso. Poseo veintisiete
amas de fuego y las he usado todas. Soy culpable de haber exterminado mas animales
de los que pueden haberme correspondido, mas ello no me ha servido sino de leccion,
pues he llegado al convencimiento de que si todos los individuos de la especie
Humana, sin distincion de sexos ni estados, conociéramos la vida de las aves
silvestres y los animales salvajes, nadie dudaria de que éstos poseen un corazon que
late como el de nosotros y que tiene el mismo derecho a latir que el nuestro. Ver un
pajaro que canta posado en una rama no significa gran cosa; pero vivir durante una
estacion entera con él, estar junto a €l en la época del celo, en la del apareamiento y
en la cria, y llegar a comprender sus penas asi como sus alegrias, representa mucho.
En este libro, asi como en los otros dos que he citado, no he pretendido sino descubrir
la vida de los animales silvestres que conozco, respetando en absoluto la verdad. Para
llegar a amar a los animales salvajes y a perder nuestra aficion a exterminarlos, es
preciso conocer su vida verdadera, real, sin artificios de ninguna especie. Sus vidas,
los hechos que constituyen sus vidas son tan novelisticos y tienen a veces una fuerza
dramatica tal, hay en ellos tantas cosas que los hacen semejantes a nosotros, que el
biografo de animales no necesita apartarse un punto de la verdad para despertar un
interés apasionado en el lector.

Por fin, después de haber abusado de la paciencia de éste, llego a las cuatro
palabras que deseaba decir acerca de Bari, el héroe de este libro. Bari, en resumidas
cuentas, es otro Kazdn. Porque fue a Kazdn y no a Bari al perro que hallé del modo
que describo en este libro... a Kazdn el perro feroz, dispuesto siempre a matar y con:
el cual di casualmente en el preciso instante en que: su amo iba a matarlo de un tiro.
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Juntos recorrimos muchos millares de kilometros a., través del pais nortefio,
siguiendo pistas que conducian a la Gran Estopa, hacia la bahia de Hudson, hacia el
Artico. Kazdn, el perro feroz y asesino, casi un lobo, fue el mejor amigo irracional
que tuve en mi vida. Muri6 cerca de Fort Mac-Pherson, situado a orillas del rio Peel,
y alli esta enterrado. Bari es hijo de aquel perro y de Loba. Gris, la loba de pura raza.
Rama de Sauce, la protagonista de esta novela, vive ain cerca del Lago de Dios, que
es donde habité siempre con su padre. En esta region fue donde, durante tres meses
de holganza, observé: los hechos y la vida de la Ciudad de los Castores y emprendi
algunas expediciones de pesca con el 0oso negro que conocera el lector en este libro.
Algunas veces me: he preguntado si el viejo Diente Roto no se daria cuenta de que
contribui a que la vida en la colonia de castores; que €l regia no fuese alterada por
nadie. Aquélla era la; comarca en la cual Pierrot preparaba sus trampas; y a Pierrot,
padre de Rama de Sauce, regalé mi mejor rifle a cambio de su promesa formal de que
no molestaria a mis amigos los castores, por espacio de dos afios, promesa que me
basto, porque las personas de la raza de pierrot cumplen su palabra. El oso negro, el
gran amigo de Bari ha muerto ya. Murio tal como describi en un callejon sin salida,
mientras yo, paseando, me alejaba de la Ciudad de los Castores. Nos habiamos hecho
muy buenos amigos y senti mucho su muerte. La historia Pierrot y la de su esposa,
Wyola, que poseia sangre de principes, es absolutamente cierta; estan los dos
enterrados uno junto a otro, bajo el alto abeto que habia al ledo de su cabafia. El
asesino de Pierrot, en vez de morir como digo en la obra, perecio6 al tratar de alejarse
hacia el Oeste, huyendo de la persecucion de la Real Policia Montada. La ultima vez
que vi a Bari estaba en le factoria de Lac-Setl, en donde me alojé su encargado
William Paterson; y las ultimas noticias que tuve de éste las recibi por medio de mi
buen amigo Frank Aldous encargado de la factoria de White Dog, el cual me escribié
hace semanas diciéndome que habia visto recientemente a Rama de Sauce, a su
marido y a Bari, y que la felicidad de que fue testigo en aquella vivienda situada en lo
mas remoto de la selva, le hizo comprender la tristeza de su estado de soltero. Lo
siento por Aldous. Es un inglés lleno de juventud y simpatia, que no tiene afectos de
ninguna clase. Procuraré casarlo. Recuerdo ahora a una muchacha, hija de un cazador
de zorras, que habita cerca de la Gran Estepa, muy linda y educada en una escuela de
padres misioneros. Y como Aldous me acompafara en mi proximo viaje, tal vez
tenga que decir algo de estos dos jovenes en el libro que ha de publicarse después de
«Barti, hijo de Kazdan».

James Oliver Curwood

Owosso (Michigan), 12 de junio de 1917.
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Capitalo |

Para Bari, por espacio de muchos dias a partir de su nacimiento, el mundo no

fue mas que una oscura y dilatada caverna.

Paso6 los primeros dias de su Vida en lo mas profundo de un refugio formado por
un montén de troncos caidos, j Alli su madre ciega, Loba Gris, habia encontrado
seguro cubil. Kazdn, su padre, aparecia en él s6lo de cuando en cuando, ostentando
sus ojos de fosforescencia verdosa. Los ojos de Kazdn fue lo primero que hizo
comprender a Bari que existia algo mas que su madre, al mismo tiempo que le
proporcionaron la revelacion de que poseia el sentido de la Vista. Experimentaba las
sensaciones del tacto, del olfato y del oido, pero en aquella oscura guarida que
formaban los troncos caidos no experimento las de la vista hasta que tuvo ante él los
ojos de su padre. De momento le atemorizaron, luego le produjeron extrafieza Yy,
finalmente, su miedo se transformé en inmensa curiosidad. Los migaba con gran
atencion, pues le interesaba extraordinariamente ver como desaparecia aquel extrafio
brillo verdoso, cosa que ocurria cuando Kazan volvio la cabeza a un lado, pala
reaparecer subita e inopinadamente. Tan rapidas eran estas apariciones que Bari,
instintivamente, buscaba el cuerpo de su madre, la cual se echaba a temblar de un
modo extrafio siempre que Kazdan entraba en la guarida.

Bari, como es natural, nunca conocio su historia. Jamas supo que Loba Gris, su
madre, era una loba de pura raza: y Kazdn, su padre, un perro. La naturaleza no
dejaba de realizar en él la obra maravillosa del perfeccionamiento de su comprensién,
pero siempre con ciertas limitaciones, Bari lleg6 a saber que su madre era ciega, pero
nunca que esta ceguera fue causada por un lince con el que entablo terrible lucha. La
Naturaleza nada podia decirle de la venganza que Kazdn tomo del lince, de los afios
maravillosos de su apareamiento con Loba Gris, je su mutua lealtad, de las extrafias
aventuras que corrieron en la gran extension selvatica del Canada...

Aunque era tan hijo de Kazdn como de Loba Gris, durante los primeros dias de su
vida solo existié para Bari su madre. Ya se habian abierto sus ojos, ya habia advertido
que tenia patas, gracias a las cuales podia andar dando tumbos por la oscuridad, y
nada existia atin para Bari, exceptuando a Loba Gris. Cuando fue bastante crecido
para poder jugar con ramitas, con algunos tallos de hierba y con el musgo a la luz del
sol, ain ignoraba cémo era su madre, tinicamente sabia que era muy grande, suave y
calida, que le lamia la cara y le dirigia carifiosos gemidos, los cuales, al fin, tuvieron
la virtud de hacerle proferir a él el primer ladrido, un ladrido débil e inseguro.

Y llego el dia maravilloso en que las verdosas bolas Je fuego en los ojos de Kazdn
fueron acercandose al cachorro, aunque no sin cierta precaucion. Hasta entonces,
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Loba Gris no le habia permitido aproximarse, pues la soledad era la primera de las
leyes de su raza en los dias inmediatos al nacimiento de los lobeznos. Un gruiiido de
su garganta bastaba para que Kazdn se detuviese. Mas aquel dia no se oy0 el grufiido
de la madre, sino un leve gemido expresivo de alegria y emocion, al cual contestd
Kazan con otro plafiido semejante.

Todavia despacio, como inseguro de lo que iba a hallar, Kazdn se aproximo a la
madre y al hijo, y éste se acerc6 mas a la primera. Bari oy6o como Kazdn se dejaba
caer pesadamente al suelo junto a Loba Gris y no sinti6 miedo alguno, sino una
extraordinaria curiosidad. Kazdn, que también estaba intrigado, husmeé en la sombra
y, al sentir en su hocico el contacto del cachorro, sus orejas se enderezaron: Poco
después Bari empez6 a moverse y se separ0 un tanto de su madre, lo cual alarmo a
ésta, pues, dominada nuevamente por su instinto lobuno, comprendié que ello era un
peligro para Bari. Sus hocicos se contrajeron dejando al descubierto los dientes y su
garganta temblo, aunque sin producir sonido alguno. En cambio, a cosa de dos metros
de distancia, se oy6 un gemido infantil y los chasquidos de la lengua acariciadora de
Kazan. Bari experimento una gran emocion porque acababa de encontrar a su padre.

Esto sucedio en la tercera semana de la vida de Bari. Habia cumplido éste
dieciocho dias, cuando Loba Gris permitio a Kazan conocer a su hijo. De no haber
sido por su ceguera y por el recuerdo de los tristes sucesos de la Roca del Sol, donde
el lince destruyo sus ojos; Loba Gris hubiera dado a luz a Bari, a la intemperie y las
patas de éste se habrian vigorizado antes. Conoceria ya la luna, el sol y las estrellas;
sabria lo que significaba el trueno y habria visto como algtn rayo iluminaba el cielo.
Mas al no haber salido de su cubil, a causa de la circunstancia expresada, no habia
podido hacer otra cosa que tambalearse a corta distancia de su madre y lamer con su
roja lengiiecita los pelados huesos que encontraba en su camino. Muchas veces lo
habian dejado solo, pues frecuentemente su madre se marchaba cuando la llamaba
Kazan, y nunca habia sentido la tentacion dé acompafiar a la que le dio el ser hasta el
dia en que la enorme lengua fria de Kazdn acaricié su rostro. En aquellos
maravillosos segundos la Naturaleza obro en el cachorro un gran cambio, pues su
instinto adquirio de pronto un pleno desarrollo, y cuando Kazdn salié dejandolo solo
en la obscuridad, Bari gimié para expresar su deseo de que volviese, de la misma
manera que gemia a su madre cuando lo abandonaba para acudir a la llamada del
macho.

El sol brillaba en el cénit, iluminando el bosque, cuando un par de horas después
de la visita de Kazan, Loba Gris salio del cubil. Entre el nido de Bari y la parte s
superior del monton de troncos que constituia el cubil, habia tal vez un espacio de
diez metros lleno de ramas rotas y confusamente mezcladas, que no daban paso a un
solo rayo de sol. Mas la negrura de aquellas tinieblas no podia asustar a Bari, porque
éste ain no sabia, que existia la luz. Es mas, seria el dia y no la noche eh que le
causaria la primera sensacion de terror. Asi, temerariamente y dirigiendo a su madre
un débil ladrido para que le aguardase, se fue tras ella. Si Loba Gris lo oy0, no le hizo
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caso alguno, y el ruido de sus ufias sobre los troncos se perdio en la distancia.

Aquella vez Bari no se detuvo ante el tronco de veinte centimetros de diametro
que antes le impidiera avanzar en aquella direccion. Se encaramé en él y rodo por el
lado opuesto. Mas alla estaba lo desconocido y se aventur6 valerosamente hacia ello.

Emple6 bastante tiempo en recorrer los primeros veinte cetros. Traspuso un
madero desgastado por las patas de Loba Gris y de Kazadn y, deteniéndose de vez en
cuando para llamar gimiendo a su madre, se alejé cada vez mas en la direccion que
seguia. A medida que avanzaba, iba advirtiendo como las cosas cambiaban a sus ojos.
Hasta entonces no habia conocido mas que la obscuridad y ahora parecia que las
tinieblas se fueran diluyendo en extrafias formas y sombras. Una vez observo el brillo
cegador de la luz de un rayo de sol, y se asustd6 tanto que se echd al suelo y
permanecié un instante inmévil, luego sigui6 adelante. Un armifio se deslizd6 por
debajo filé él. Oy¢ el leve roce de las patas de una ardilla y un curioso ruidillo que no
se parecia a ninguno de los sonidos que producia su madre. Se habia extraviado.

El tronco del arbol, sobre el cual avanzaba, ya no estaba en posicion horizontal,
sino que subia a confundirse con el caos de ramas de la parte superior del antro,
haciéndose cada vez mas espeso. Gimid y husmeo buscando en vano el rastro de su
madre. Por fin lleg6 al extremo del tronco y perdio el equilibrio. Al caer profirié un
grito de terror, pues la altura del tronco resultaba para él inmensa. Su cuerpecillo
choc6 primero con varias ramas y cuando por fin dio contra el suelo, apenas podia
respirar del susto. No obstante, se puso inmediatamente en pie y, deslumbrado, cerro
los ojos. Una nueva sensacion de terror lo dejo clavado en el suelo. E]l mundo entero
habia cambiado instantaneamente para él. Todo estaba inundado por un torrente de
luz solar y adondequiera que mirase veia cosas extrafias. Pero lo que mas espanto le
causo fue la luz del sol. Aquélla fue la primera impresion que tuvo del fuego y sinti6
en los ojos un dolor lancinante. Habriase vuelto al cubil, donde reinaba una oscuridad
tan grata, pero en aquel momento aparecié Loba Gris seguida de Kazdn.
Alegremente, la madre acerco su hocico al cachorro y Kazan movio caninamente la
cola, cosa que también acabaria Bari por hacer, puesto que no era mas que mestizo de
lobo, y en su naturaleza habia algo de perro. Bari trat6 de mover la cola, y Kazan
debidé advertirlo, pues se sentd sobre sus ancas emitiendo un ahogado ladrido de
aprobacion.

Y es indudable que, de haber podido hablar, hubiera dicho a Loba Gris:

—Por fin ha salido a la luz a la luz este pillastre.

Aquél habia sido para Bari un gran dia. Pues en él realizo dos grandes
descubrimientos, el de su padre y el del mundo.
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(apitalo Il

Mundo por cierto maravilloso, solamente habitado por animales salvajes y

henchido de un inmenso silencio. La factoria mas proxima de la Compafiia de la
bahia de Hudson se hallaba a mas de ciento cincuenta kiloémetros y el primer poblado
de la civilizacion a unos quinientos, ambos en direccion al sur. Dos afios antes Tusoo,
el cazador cree, ejercia su dominio en aquella comarca que habia heredado, de
acuerdo con las leyes del bosque, de sus antepasados. Su propiedad habia ido
transfiriéndose de generacion en generacion, mas ahora carecia de propietario, pues
Tusoo era el ultimo vastago de aquella estirpe y habia muerto de viruela al mismo
tiempo que su mujer y sus hijos. Tampoco ningun otro ser humano habia llegado a
aquella comarca desde que muriera su duefio, y los linces, alces y renos habian
podido multiplicarse sin temor a la escopeta o a la trampa del hombre. Los castores
construian sus colonias sin ser molestados por nadie y las huellas de los osos negros
eran tan abundantes como la de los venados mas hacia el sur. Y donde antafio las
trampas y los cebos envenenados de Tusoo restringieron la multiplicacion de los
lobos, ya no habia la menor amenaza para aquellos parias de la selva.

Tras el sol de aquel maravilloso dia aparecieron la luna y las estrellas, ofreciendo
a Bari la primera vision de una noche verdadera, Era una noche espléndida. La roja
luna llena navegaba por encima de los bosques inundando la tierra de una nueva luz
que Bari consider6 mas suave y agradable que la del sol. Ahora imperaba en €l su
naturaleza de lobo y experimentaba una gran desazon. A la luz del sol habia dormido,
mas no podia hacerlo de la misma manera bajo el resplandor de la luna. Husmeo
Inquieto alrededor de Loba Gris que estaba echada y, con la hermosa cabeza en alto,
escuchaba los ruidos de la noche y los ladridos de Kazan que se habia ido de caza.

Mientras andaba Bari por los alrededores del cubil, oy6 tres o cuatro veces un
suave ruido muy cerca de su cabeza y en una o dos ocasiones vio como una sombra
gris cruzaba el espacio. Eran los enormes buhos del Norte que descendian para
examinarlo. Si Bari hubiera sido un conejo y no un cachorro de lobo cruzado de
perro, su primera noche bajo la luna y las estrellas habria sido también la ultima de su
vida; porque al revés del conejo, no era cuidadoso y prudente. Por otra parte, Loba
Gris no lo vigilaba mucho. El instinto le advertia de que en aquellos bosques no habia
para Bari mas peligro que el de la proximidad del hombre. Por las venas del cachorro
corria sangré lobuna, y respecto a los animales era un cazador y no pieza de caza.

En cierto modo, Bari se daba cuenta de ello. No le inspiraban el menor temor los
buhos ni los chillidos que daban posados en lo alto de los abetos. Mas cuando vio que
uno de aquellos alados cazadores se abalanzaba sobre un conejo y presencio la
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terrible agonia del indefenso animal, recibi6 una impresion tremenda y se apresur6 a
volver al lado de su madre. Los gritos de la victima fueron para él una revelacién de
la muerte, cuya presencia era tan asidua en aquel mundo selvatico. Poco después
volvio a experimentar una sensacion semejante cuando, pegado a Loba Gris, escuchd
los feroces aullidos de una manada de lobos que perseguian a un reno macho, y
comprendi6 el significado y el encanto salvaje de todo aquello cuando, al despuntar
el alba, regresé Kazdn, llevando entre sus mandibulas un enorme conejo que todavia
se debatia desesperadamente.

Aquel conejo fue para Bari una revelacion de sus instintos de caza. Dijérase que
Kazdan habia obrado asi para aleccionarlo, pues cuando el cazador solto el conejo,
Sari se acercé prudentemente a él. El pobre animal tenia el espinazo roto; sus
redondos ojos estaban vidriosos y parecia exanime. Mas cuando Bari clavd sus
dientecillos en la gruesa piel de la garganta de la victima, ésta parecio resucitar. Los
dientes no pudieron atravesar la piel, pero, con infantil ferocidad, el cachorro siguié
apretando. Sentia las convulsiones agonicas del conejo y se consideraba autor
absoluto de aquella matanza. Mientras la presa proferia los tltimos suspiros, él grufiia
y tiraba de su cuello con toda su fuerza. Por fin cay6 de espaldas con un trozo de piel
entre los dientes. Cuando volvié al ataque, el conejo estaba ya completamente
muerto, mas el cachorro continu6 mordiendo y gruiendo hasta que Loba Gris se
acercO y con sus agudos dientes despedazo al animal cazado. Después se dieron un
banquete con él.

Asi fue como Bari aprendi6 que para comer era preciso matar, y desde entonces, a
medida que pasaban los dias, iba creciendo en él, debido a lo que habia en su sangre
de lobo, la aficién a la carne. Mas también habia heredado mucho de perro de Kazdn,
Su pelaje era de un precioso color endrino, lo cual le valié, mas adelante, el nombre
de Lobo Negro. En el pecho lema una estrella blanca y del mismo color era la puma
de su oreja derecha. A pesar de que no tenia mas de seis semanas, su cola era peluda
y larga, como la de los lobos. Las orejas eran iguales a las de Loba Gris: afiladas,
cortas y puntiagudas. Ademas, siempre estaban erguidas, escuchando. Su lomo
prometia ser igual al de Kazdn y cuando estaba en pie, tenia toda la apariencia de un
perro de trineo. Solo se diferenciaba de éste en que, para contemplar las cosas, se
colocaba de lado a ellas, lo cual es propio de los lobos y no de los perros, pues éstos
miran siempre de frente.

Tenia ya dos meses, cuando una espléndida noche en que el cielo estaba lleno de
estrellas y la luz de la luna de junio brillaba con tal intensidad, que dijérase que
estaba a la altura de las copas de los arboles. Han se sent6 sobre sus ancas y lanzo su
primer aullido, el cual tuvo un sonido que lo acreditaba de lobo. En seguida se acerco
a Kazdn, como profundamente avergonzado de su aullido, y movié la cola como si
pidiera indulgencia. Esto ultimo acusaba su instinto perruno. Si Tusoo, el viejo
cazador indio, lo hubiese visto entonces, habriale bastado ver el movimiento de su
cola para comprender que en lo profundo de su corazon y de su alma —si podemos
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conceder que la tuviera—, Bari era perro.

Otra cosa habria ilustrado a Tusoo para juzgar a Bari. A los dos meses, los
cachorros de lobos, llevados de sus instintos salvajes, truecan sus juegos por la caza
de animales mas débiles que ellos. Sin embargo, Sari seguia jugando. En sus
excursiones alrededor del cubil, nunca habia llegado mas alla del arroyo, esto es, a un
centenar de metros de donde su madre estaba echada. Habia ayudado a despedazar a
muchos conejos, muertos y moribundos, y se consideraba extraordinariamente fiero y
valeroso. A la novena semana de su vida fue cuando libr¢ el terrible combate con el
joven buho en el lindero del bosque.

El hecho de que el enorme biho de las nieves hubiera instalado su nido en un
tronco rajado que habia cerca del cubil, cambié por completo el curso de la vida
entera de Bari, del mismo modo que la ceguera de Loba Gris alter6 la suya y el
garrote de un hombre dio nuevo rumbo a la de Kazdn. El tronco, que habia sido
agrietado por un rayo, estaba situado cerca del arroyo, en el bosque, rodeado por altos
abetos y envuelto en la penumbra aun en pleno dia. Bari habia ido muchas veces a
aquel misterioso rincon del bosque, dedicandose al examinarlo con curiosidad y
detenimiento.

El dia de la lucha, el atractivo que sobre él ejercio el lugar fue mas poderoso que
nunca. Penetr6 en él lentamente, los ojos brillantes y las orejas erguidas para recoger
el mas leve rumor que pudiera producirse. El corazon le latia apresuradamente y la
penumbra envolvia al atrevido cachorro que entonces habia olvidado por completo a
su padre y a su madre. Se hallaba ante una posible aventura y ello le seducia
grandemente. Oy6 unos luidos muy tenues y extrafios, como de garras, alas y plumas,
lo cual le estremeci6 deliciosamente. Bajo sus patas no habia hierba, plantas ni flores,
sino un pardo tapiz de agujas de los abetos que le permitia andar blandamente y
apagaba el ruido de sus pisadas.

El arbol en que se hallaba el viejo buiho estaria a unos trescientos metros del cubil
y Bari paso por su lado y se intern6 en un macizo de jovenes balsamos. Allj,
interceptando su camino, fue donde se tropezé al biho joven con el que libro el
temible combate. El ave era mucho mas pequefia que Bari, pero tenia un aspecto
horrible. Al cachorro le parecié un extrafio animal sin cuerpo, todo ojos y cabeza.
Kazan no le habia presentado nada semejante y durante un largo momento
permanecio inmovil contemplando a su extrafio enemigo. En cuanto al buho, no
movia ni una pluma, mas cuando Bari comenzd a avanzar paso a paso y con
extraordinaria precaucion, se agrandaron aun mas sus 0jos y se le erizaron las plumas
en la parte superior de la cabeza, como si las hubiera azotado una rafaga de viento.
Aquel pajarraco era luchador por naturaleza; sobrabale valor y le atraia la sangre, y
hasta el mismo Kazdn habria andado con cuidado al ver aquellas plumas erizadas.

Cuando se encontraron frente a frente, ambos se examinaron con la mayor
atencion. Si en aquel momento Loba Gris hubiera podido ser testigo de la escena, no
habria dejado de aconsejar a Bari: «Huye con toda la celeridad que te permitan tus
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patas». Y también el viejo biho hubiera aconsejado a su hijo: «No seas tonto y
emprende un raudo vuelo».

Mas ni Loba Gris ni el viejo buho estaban presentes y se entabl6 la lucha.

El joven buho fue quien la inici6. Bari, dando un ladrido, retrocedi6 mientras el
pico del enemigo se clavaba como un tornillo candente en la tierna carne de su
hocico. El ladrido de sorpresa y dolor que lanzé entonces Bari fue la primera queja y
la dltima que profiri6 durante la lucha, porque prevalecieron en €l sus instintos de
lobo y ya no sinti6 mas que coraje y ansias de matar. El biho produjo un extrafio
sonido que tenia algo de silbido cuando hizo presa en el hocico de Bari y éste gruiiia
furiosamente mientras se revolcaba luchando por libertarse de aquel pico que le
atenazaba terriblemente.

Por espacio de un minuto, Bari no pudo hacer uso j de sus dientes, mas luego, por
casualidad, logro acorralar a su enemigo contra las ramas de un arbusto y su hocico
quedo libre. Hubiera podido emprender la fuga, mas, lejos de hacerlo, se arrojé contra
el biho con extraordinario furor. El ave cayé hacia atras y Bari se apresuré a clavarle
los dientes en el pecho, pero fue como si hubiese mordido una almohada, pues las
plumas no dejaron que sus dientes llegaran a la carne del ave. Con todo, Bari siguio
apretando y apretando. Ya casi habia llegado a la piel, cuando el buho logré cerrar el
pico sobre una de sus orejas.

El picotazo caus6 un dolor terrible a Bari, el cual hizo un esfuerzo supremo para
perforar con sus dientes la espesa coraza de plumas de su enemigo. En la lucha
ambos rodaron por debajo de los balsamos, hasta el borde del cauce por el que corria
el arroyo. Bari perdi6 presa, mas el buiho sigui6 apretando de firme la oreja del
cachorro. El hocico de éste sangraba. Pareciale al pobre animal que le estuvieran
arrancando la oreja. En aquel momento, el instinto aviso al joven buiiho que podia usar
las alas como arma de combate. En realidad, un biho no empieza a luchar de verdad
hasta que emplea esta arma, y profiriendo un graznido de jibilo, comenz6 a golpear
con las alas a Bari, de tal manera, que éste quedo atontado. Viose obligado a cerrar
los ojos y dar mordiscos al azar. Por primera vez desde que comenzo6 la lucha sintio el
deseo de huir; trat6 de liberarse haciendo palanca con sus patas delanteras, mas el
buho, tan tardo en el razonamiento como decidido en la lucha, no lo soltaba.

En aquel momento, cuando la evidencia de la derrota se presentaba claramente en
el cerebro de Bari, el azar lo salvo. Sus dientes se cerraron sobre una de las patas de
su enemigo, el cual profirié un graznido de dolor. La oreja del perro quedé libre, y
éste, profiriendo un grufiido triunfo, apret6 mas sus dientes sobre la pata del biho.

En la excitacion de la lucha, el cachorro no habia oido el tumulto del arroyo que
corria por debajo de ellos, y desde el borde de una roca, adonde habian llegado sin
dejar de luchar, cayeron ambos a la fria cociente henchida por las lluvias, la cual
apago el ultimo gruiiido y el ultimo graznido de los pequefios luchadores.
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Capitalo Il

Para el joven buiho, después de haber tragado la primera bocanada de agua, ésta

resulté casi tan poco peligrosa como el aire, pues, flotando en ella debido a su
plumaje, se desliz6 corriente abajo con rapidez, maravillandose de la celeridad y
facilidad con que aquélla le transportaba.

En cuanto a Bari, la cosa era distinta. Se fue al fondo con la rapidez de una
piedra. Un fragor espantoso llend a sus oidos; se sinti6 sumido en una densa
oscuridad, e imposibilitado para respirar, consideré que la situacion era desesperada.
Dio una y otra vuelta a impulsos dé la corriente y navego seis metros por debajo del
agua. Luego salio a la superficie y, desesperadamente, empez6 a mover las patas. Mas
esto no le dio buen resultado, porque la extraordinaria rapidez con que le arrastraba la
corriente apenas le permitio hacer un par de respiraciones, y en una distancia de unos
seis metros permaneciéo nuevamente sumergido. Por fin llegé a un pequefio salto de
agua, semejante a una cascada en miniatura, y por ella cayo dando volteretas a
impulsos de las espumosas aguas. Fue a parar a un remanso profundo y muy frio, de
donde, medio muerto, pudo encaramarse: a la arenosa orilla.

Largo rato estuvo tendido al sol, sin poder moverse siquiera. Le dolia la oreja y
sentia en el hocico el escozor, de una quemadura; tenia ademas el cuerpo y las patas
doloridos. Cuando empez6 a arrastrarse por la arena, para alejarse del agua, se
consideraba el cachorro mas desdichado de este mundo. Habia perdido por completo
la orientacién y en vano mir6 a su alrededor en busca de algin objeto familiar, de
algo que pudiera guiarle para el regreso a su cubil. Todo lo que veia era
absolutamente nuevo para €él. Ignoraba que la corriente lo habia llevado a la orilla
opuesta de aquélla en que se hallaba su refugio y que para llegar a éste habria sido
preciso cruzar nuevamente el arroyo. No hizo mas qué gemir. De haber ladrado, Loba
Gris le habria oido, porque el cubil no estaba a mas de doscientos cincuenta metros
corriente arriba; mas los instintos lobunos de Bari obligabanle a permanecer
silencioso. Sélo leves gemidos profirié su garganta.

Por fin emprendié el camino corriente abajo, en direccién opuesta al cubil, y cada
paso que daba lo alejaba mas de su madre. De cuando en cuando se detenia para
escuchar. El bosque se hacia mas denso, oscuro y misterioso y su silencio le causaba
miedo. Sin embargo, al cabo de media hora habiase operado en Bar i tal
transformacion que, de reaparecer el joven buho, le habria recibido alegremente; no
para atacarlo, sino que habria tratado de averiguar, por medio de su exenemigo, el
camino que habia de seguir para volver al lado de su madre.

Hallabase ya a unos setecientos metros del cubil, cuando lleg6 a un lugar en que
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la corriente se bifurcaba, y sigui6 el brazo que se dirigia al Sudeste, El arroyo se
deslizaba entonces con mayor lentitud y como ya no tenia tantas piedras en su cauce,
apenas causaba ruido. El agua en aquel paraje era tranquila, negra y profunda como el
bosque. Bari se adentraba cada vez mas en los antiguos dominios de Tusoo, el
cazador indio. Desde la muerte de este cazador, ningin animal era asediado en
aquellos lugares ni siquiera por los lobos, pues éstos preferian las llanuras para sus
expediciones de caza. En cuanto a Kazdn y Loba Gris, no habian recorrido nunca
aquella orilla del arroyo.

Pronto se hallé Bari junto a un remanso tranquilo y oscuro en el que el agua
parecia mas bien aceite por quietud que mostraba. El corazén del cachorro latié
apresuradamente cuando de pronto y muy cerca de alli surgié del agua un animal
grande, brillante y esbelto y tomo tierra a poquisima distancia de él. Era una nutria
macho.

Esta no habia oido a Bari, y casi en el acto apareci6 también su hembra en un
extremo del remanso seguida por tres nutrias que dejaban al nadar brillantes estelas
en las inmdviles aguas. Lo que ocurrié luego hizo que Bari olvidara por espacio de
unos minutos que estaba perdido en el bosque. La nutria macho habia desaparecido
bajo la superficie y sali6 por debajo de su hembra, que nada sospechaba, con una
fuerza tal que casi la hizo salir enteramente del agua. Instantdneamente desaparecio
otra vez y la hembra lo persiguié furiosamente. Bari estaba muy lejos de sospechar
que aquello no era una lucha, sino un juego. Dos de las pequefias nutrias atacaban a la
tercera que, al parecer, luchaba furiosamente, y el espectaculo excitd de tal manera a
Bari que no sentia ya frio ni dolor; por sus venas corria la sangre excitada y,
olvidandose de todo, profiri6 un ladrido. Instantaneamente desaparecieron las nutrias,
dejando agitada el agua del remanso... No pasé nada mas. Poco después, Bari se
alej6 del agua y continu6 su camino.

Eran aproximadamente las tres de la tarde y el sol debia alumbrar atn en el cielo
a pesar de lo cual éste se nublaba mads y mas, y la extrafieza y el miedo hicieron que
Bari, apresurara su marcha. Muy pocas veces se detenia para escuchar, mas en uno de
aquellos intervalos oy6 un sonido que le hizo proferir un alegre grufiido. Habia oido
el distante aullido de un lobo, y creyendo que era de Kazdn, corrio a través del
bosque hasta perder el aliento. Entonces se detuvo y prestd atencion durante largo
rato, pero el aullido no se repitio. En cambio, del Oeste llegd el rugido de un largo
trueno y poco después un formidable relampago iluminé el cielo con livido
resplandor. Precediendo a la tormenta, se produjo un violento vendaval, tras el cual
un segundo relampago y un segundo trueno parecieron, buscar a Bari, cinc estaba
acurrucado debajo de un enorme abeto. Era ésta la segunda tormenta que presenciaba.
La primera le produjo un profundo terror, por lo que se apresur6 a guarecerse en el
cubil, mas ahora no hall6 otro refugio que el hueco formado por una gruesa raiz y alli
se cobij6 gimiendo de miedo y llamando a su madre, pues afioraba la blanda
proteccion de Loba Gris. Al mismo tiempo anhelaba el abrigo y el calor del cubil. No
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obstante, solo hallé la tempestad que comenz6 a azotar el bosque.

Bari no habia oido nunca fragor semejante, asi como jamas vio que tal cantidad
de relampagos iluminaran el cielo. A veces le parecia que todo se incendiaba y que la
tierra se estremecia bajo el estampido horrible de los truenos. El pobre cachorro ceso
de gritar y se contrajo cuanto pudo debajo de la raiz, que en parte le protegia contra el
tremendo diluvio que se desplomaba desde el nublado cielo. A excepcion de los
momentos en que brillaban los rayos, era tal la oscuridad del dia, que Bari no podia
ver claro a seis metros de donde se hallaba. Al doble de esta distancia erguiase un
tronco muerto que semejaba un fantasma cada vez que las exhalaciones eléctricas
alumbraban el cielo y la tierra. Parecia desafiar el fuego celeste hasta que, por fin, un
rayo le hiri6. Una azulada lengua de fuego cayo sobre el viejo tronco, produciendo
una tremenda explosion que hizo retumbar los ambitos de la selva. El enorme tronco
se desplomo6 cual abatido por un hacha gigantesca, cayendo tan cerca de Bari, que
éste sintio sobre €l el azote de una lluvia de astillas y particulas de tierra. El cachorro
no pudo contener un aullido de terror mientras trataba de ocultarse mas debajo de la
raiz.

Con la destruccion del viejo tronco parecio que la tempestad habia desahogado su
colera. Alejaronse los truenos hacia el Sudoeste, produciendo en su alejamiento un
ruido semejante al que producirian diez mil carros que rodasen por el bosque, y al
mismo tiempo las exhalaciones eran cada vez mas débiles. La lluvia, cesé casi
enseguida, mas no sin que mientras tanto se hubiera inundado por completo el hueco
en que Bari se cobijara, y el cachorro permanecia alli empapado y tembloroso de
miedo, cual si esperara otra catastrofe.

Aguardo larg6 rato. Cuando se despejo el cielo era ya de noche. A través de los
arboles, Bari podria haber visto las estrellas si hubiese levantado la cabeza para mirar
hacia lo alto, Sin embargo, permanecié inmovil en su cobijo. Pasaron las horas y el
pobre cachorro, maltrecho, a punto de ahogarse, postrado por la debilidad y el dolor,
no se atrevia a moverse. Finalmente se qued6 dormido, mas su suefio fue agitado e
intranquilo. De cuando en cuando gemia llamando a su madre. Cuando desperto y se
aventuro a salir de su refugio, era ya de dia y brillaba el sol.

Al principio, Bari apenas podia mantenerse en pie. Tenia las patas envaradas y
como dislocados todos los huesos del cuerpo. La oreja le dolia en el punto en que se
habia coagulado la sangre, y cuando tratd de arrugar su herido hocico, no pudo
contener un aullido de dolor. Estaba, ademas, horriblemente sucio y de su pelo
pendian costras de barro seco. Aquel cachorro, que el dia anterior estaba gordo y
brillante, veiase ahora flaco y en tan deplorable aspecto, que habria inspirado lastima
a quien lo mirase. Y, por primera vez, sintio la roedura del hambre.

Cuando prosigui6 su camino, continuando en la misma direccion que emprendiera
el dia anterior, hizolo con el mayor desaliento. Sus orejas ya no se erguian prestando
atencion y no sentia la menor curiosidad por nada. En cambio, experimentaba un vivo
deseo de reunirse con su madre, un ansia filial mucho mas fuerte aun que su hambre,
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que era grande. Necesitaba acurrucarse junto a Loba Gris, sentir la calida caricia de
su lengua y escuchar el gemido acariciador de su voz. También echaba de menos a
Kazan y al cubil. Todo ello fue causa de que profiriera lastimeros gemidos,
semejantes a los que habria lanzado una criatura abandonada.

El bosque comenzo6 a clarear y ello le dio un poco de animo. También el calor del
sol aliviaba los dolores de su cuerpo. Mas su hambre era cada vez mayor. Hasta
entonces su alimentacion habia dependido de un modo exclusivo de Kazdn y de Loba
Gris, y ahora pagaba las consecuencias de tales mimos, pues se sentia incapaz de
buscarse por si mismo la comida, como por su edad debi6 de saber hacer. Ello era
debido, en gran parte, a la ceguera de Loba Gris, porque desde su nacimiento la
madre no habia ido de caza con Kazdn, y, naturalmente, Bari pas6 a su lado mas
tiempo del que era conveniente, a pesar de que muchas veces sintié fuertes deseos de
irse con su padre. Sin embargo, la Naturaleza se esforzaba ahora en darle a entender
que habia llegado la ocasion de que se buscara la comida y de vencer su ineptitud.
Lenta, pero firmemente, comenzé a pensar en los tres o cuatro mariscos que
descubrio y devor6 en el arroyo, cerca del cubil. También recordo la almeja que
hallara abierta y lo exquisita que estaba su carne. Una extrafia excitacion fue
apoderandose de €l y llego el momento en que quedo convertido en un cazador.

Conforme se aclaraba el bosque, el arroyo iba siendo menos profundo. Bari
empezo a husmear por los bancos de arena y las piedras entre los cuales se deslizaba
el Riachuelo, mas sin obtener éxito alguno. L.os pocos cangrejos que vio huian con
excesiva rapidez, y en cuanto a las almejas, tenian las valvas cerradas y eran éstas tan
fuertes, que hasta al mismo Kazdn le habria sido dificil romperlas con los dientes.
Hacia el mediodia consigui6 dar caza a un pequeiio cangrejo y lo devoro6 en un abrir y
cerrar de ojos. Aquel escaso alimento le infundié animos nuevos; durante la tarde
cazO dos cangrejos mas y al oscurecer sorprendio un conejo que estaba escondido
bajo un arbusto. Si Bari hubiese tenido un mes mas, hubiérale podido dar caza
también, pero ahora no pudo evitar que el conejo escapase con vida. Tenia el
cachorro aun mucha hambre, porque, tres cangrejos repartidos en todo un dia no son
suficientes para hacer desaparecer la sensacion de vacio de estobmago, y la Afile Bari
sentia era cada vez mas fuerte.

Al aproximarse la noche, el miedo y la sensacién de soledad se iban apoderando
nuevamente de él. Antes de pile se hiciera completamente de noche, encontro abrigo
bajo una enorme roca, en donde habia un calido y blanco lecho de arena. Desde su
lucha con el buho habia recorrido tan larga distancia, que el cobijo de la roca pe
hallaria a unos doce o catorce kilometros del cubil. Estaba muy cerca del arroyo y a
ambos lados se extendia el bosque de cedros y de abetos, denso y oscuro; y cuando
salié la luna y las estrellas llenaron el cielo, Bari pudo observar que el agua del
arroyo brillaba casi lo mismo que si fuera de dia. Frente a él y extendiéndose hacia la
corriente, habia una faja de blanca arena. Una hora mas tarde aparecio en ella un
enorme 0s0 negro.
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Hasta que Bari viera a las nutrias jugar en el quieto remanso del arroyo, no
conocia a mas animales salvajes pue los de su propia raza, los buhos y algunas aves
de reducido tamafio, los conejos y otros cuadrupedos tan chicos como él. Las nutrias
no le asustaron lo mas minimo, pues no tenian siquiera la mitad de la corpulencia de
Kazan y él juzgaba del poder de los animales segtin el tamafio que tuvieran. Mas el
0so era un monstruo a cuyo lado el mismo Kazdn habria parecido un pigmeo. Era
enorme. Y si la Naturaleza trataba de demostrar a Bari que en el bosque existian otros
animales mas importantes que los lobos, los perros, Los btihos y los cangrejos, fuerza
es reconocer que le presentaba ejemplos realmente convincentes, pues aquel 0so
negro pesaria sus buenos trescientos kilogramos. A buen seguro llevaba una
temporada alimentandose de peces, pues estaba gordo y reluciente. Su pelaje, a la luz
de la luna, parecia de terciopelo negro, y andaba imprimiendo a su cabeza un curioso
movimiento de rotaciéon. Al observar que el oso se detenia en la faja de arena, a
menos de tres metros de su escondrijo, Bari sintio tal espanto que se echd a temblar
como poseido por alta fiebre.

Evidentemente, el oso lo habia olfateado. Bari podia oir sus fuertes respiraciones.
Vio también el brillo de sus ojos de un color pardo rojizo cuando miraba con
desconfianza hacia la roca bajo la cual se cobijara el cachorro. Si éste hubiera
comprendido que, a pesar de su insignificancia, estaba poniendo en cuidado al
monstruo, sin duda alguna hubiese preferido lanzar un ladrido de alegria. Ello era
debido a que los lobos inspiraban a aquel oso un poco de miedo y Bari despedia el
olor caracteristico de ellos. Y justamente cuando mas fuerte era esta emanacion en los
hocicos del animal, lleg6 a sus oidos el aullido algo distante de un lobo.

Profiriendo un grufiido de contrariedad, el oso se apresur6 a alejarse. Consideraba
a los lobos como malos enemigos porque no atacaban nunca de frente y porque se
limitaban a correr tras €l durante horas y mas horas, esquivando, con rapidos
movimientos, cualquier ataque directo. No valia, pues, la pena de permanecer, en una
noche tan hermosa como aquélla, en sitio donde habia lobos. Y decididamente, el oso
negro se marcho de alli. Bari le oy6 zambullirse de nuevo en el arroyo y alejarse
chapoteando por él. Entonces, el amedrentado cachorro lanzo6 un resoplido de alivio.

Sin embargo, las aventuras no habian llegado aun a su término. Bari habia
escogido para lecho un lugar al que los animales iban frecuentemente a beber o para
cruzar alli el arroyo que dividia el bosque. Poco después de haber desaparecido el
0s0, 0y0 crujir pesadamente la arena y un ruido de cascos que golpeaban las piedras.
De pronto aparecié un enorme alce cuyos extendidos cuernos llenaban casi todo el
espacio libre que quedaba entre los arboles. Bari quedo estupefacto. Si el oso pesaba
trescientos kilogramos, aquel ser gigantesco que tenia delante y cuyas patas parecian
tan largas que le daban la apariencia del que anda con zancos, pesaba, por lo menos,
el doble que el oso. Seguian al alce su hembra y una cria, la cual parecia ser toda
patas. Esto era ya demasiado. Bari se introdujo tanto en el angulo que formaba la
piedra con el suelo, que semejaba una sardina en conserva. Y alli estuvo durmiendo
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hasta la mafiana.
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Capttalo [V

Cuando Bari se aventur6 a salir de su escondrijo, al amanecer del dia siguiente,

se sentia mucho mas viejo que cuando se encontr6 con el buho, cerca del cubil. Si la
experiencia suple a la edad, habia adelantado mucho en las ultimas cuarenta y ocho
horas. Despertose con una concepcion del mundo mas amplia. El mundo era muy
grande; habia en él muchas cosas, entre las cuales Kazdn y Loba Gris no eran las mas
importantes. Los monstruos que viera a la luz de la luna despertaron en él la
necesidad de tener precaucion y el conocimiento de que los fuertes hacen presa sobre
los débiles. Sin embargo, atin media la fuerza y la importancia de los demas animales
solo por su tamafio. De aqui que para Mi fuera mucho mas terrible un oso que Kazdn
y un alce que un oso.

Afortunadamente para Bari, su instinto no se aguzo hasta el punto de hacerle
comprender que los de su propia raza, los lobos, eran extraordinariamente temidos
por los demas animales provistos de garras, pezufias y alas. De otro modo, al igual
que el muchacho que cree poder nadar antes de haber aprendido a ejecutar los
movimientos precisos, podria haberse equivocado perdiendo la vida a consecuencia
de su error.

Con la mayor prudencia, el pelo del espinazo muy erizado y grufiendo
ligeramente, Bari olfate6 las huellas que en la arena dejaran el oso y el alce. El olor
del primero le hizo grufiir mas fuerte y sigui6 sus huellas hasta el borde del arroyo.
Luego continud su marcha errante y también la busca de algo que comer.

Por espacio de dos horas buscé en vano algun cangrejo. Luego salié del bosque,
asomandose a un llano devastado por un incendio, en donde todo era negrura. Los
troncos de los arboles, no devorados completamente por el fuego, se erguian en la
soledad como negros postes. El fuego habia acaecido en fecha relativamente reciente,
el otofio anterior, y las cenizas todavia cedian a las pisadas de Bari. A través de
aquella desolada extension corria el arroyo y sobre él resplandecia el cielo azul,
iluminado por el sol. Ello invit6 a Bari a proseguir la marcha. Los zorros, los lobos,
los alces y los renos se habian apresurado a volver grupas a aquella muerta region,
que el afio siguiente seria un nidero de caza, nias ahora estaba tan completamente
desprovisto de vida animal y vegetal, que ni siquiera los buhos hubiesen hallado algo
que comer.

Lo que engaiié a Bari fue el cielo azul, el sol brillante y el terreno blando que
pisaban sus patas, pues era agradable andar alli después de sus dolorosas fatigas por
el bosque. Continu6 siguiendo el curso del arroyo, aunque no habia la mas pequefia
posibilidad de encontrar algo que comer. El agua era sucia y negra y el mismo cauce
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estaba lleno de residuos medio quemados que habian convertido el barro en fango
negro. Al cabo de un rato, Bari se detuvo y mir6 a su alrededor, mas ya habia perdido
de vista el verde bosque del que se alejara. Estaba solo en aquel desolado desierto de
arboles chamuscados, tan silencioso como la muerte, pues ni siquiera se oia el piar de
un pajaro. Sobre las blandas cenizas no sentia el roce de sus pies, mas no estaba
asustado, sino que, por el contrario, alli se creia seguro.

iSi al menos pudiera hallar de comer! Esta era la obsesién del cachorro. El
instinto en él no estalla lo bastante desarrollado para darle a entender que todo lo que
vela a su alrededor significaba el hambre mas espantosa. Continu6 buscando, lleno de
confianza, mas al fin, transcurridas algunas horas, la esperanza empezé a morir en él.
El sol se hundi6 tras el Oeste y el cielo perdié su tono azulado brillante; la brisa
comenzo a soplar suavemente por la pelada extension y, a veces, caia al suelo alguna
rama carbonizada, produciendo un ruido seco.

Bari no pudo seguir adelante. Una hora antes de oscurecer estaba echado en aquel
desierto sin fuerza ya y muerto de hambre. El sol habia desaparecido detras del
bosque y la luna salia por el Este mientras el cielo iba llenandose de estrellas.
Durante toda la noche permanecio Bari como muerto y al llegar la mafiana arrastrose
hasta el arroyo para beber y, algo reanimado por el agua, continu6 la marcha. En
aquella circunstancia tan grave de su vida imperaba en €l la sangre de lobo,
incitandole a luchar por la existencia hasta el fin. De haberse dejado llevar por lo que
tenia de perro, no hay duda que hubiese muerto echado, mas su animo no decayo, Yy,
al fin, salié victorioso de su empefio, pues recorrié medio kilémetro mas y llegd de
nuevo al bosque.

Tanto en los bosques como en las ciudades, la oportunidad representa un
importante papel. Si Bari hubiese llegado al bosque una hora mas tarde se habria
muerto, pues ya no le quedaban fuerzas para buscar un cangrejo ni para matar al
pajaro del tamafio mas reducido. Sin embargo, llegd precisamente cuando un armifio,
el mas cruel y mas sanguinario de todos los animales, estaba matando una pieza.

Esto ocurria a un centenar de pasos del abeto bajo el cual Bari estaba echado, casi
dispuesto a resignarse a su muerte. Aquel armifio era un terrible cazador; su cuerpo
media unos diecisiete centimetros de largo y la negra cola pesaria por lo menos cinco
onzas. Los dedos de un nifio habrian podido rodear su cuerpo entre las patas
delanteras y las traseras, y su cabecita cénica, con sus ojuelos rojos, podia pasar por
un agujero de un par de centimetros de diametro. Desde hacia varios siglos, el armifio
tenfa un importante papel en la vida. El fue quien, cuando su piel valia alrededor de
cien ddlares, indujo a unos caballeros aventureros a que atravesaran los mares al
mando del principe Ruperto; también el armifio era responsable de la constitucion de
la poderosa Compaiiia de la bahia de Hudson y el que contribuy6 al descubri miento
de medio continente, porque, casi por espacio de tres siglos, luché por la
conservacion de su vida contra la amenaza de los cazadores que lo perseguian sin
tregua. Y ahora, aunque no valia su peso en oro, continuaba siendo el mas listo, el
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mas fiero y mas cruel de todos los animales que poblaban aquellas regiones.

Mientras Bari estaba echado debajo de su arbol, el armifio se acercaba a su presa.
Esta era una gallina silvestre que estaba escondida en unos matorrales. Ningiin ser
vivo podria haber visto los movimientos del terrible animal, pues parecia una sombra,
y, a veces, un rayo de luz. Se ocultaba tras un tronco no mas grueso que la mufieca de
un hombre, para reaparecer al instante, volviendo a desaparecer como si nunca
hubiera existido. Asi fue acercandose a la pobre gallina hasta hallarse a un metro de
ella, la cual era su distancia favorita para: dar el salto. Lo dio y, con gran precision,
fue a parar, a la garganta del volatil, y sus dientecillos, agudos como alfileres, se
clavaron en las plumas y en la carne de la victima.

El armifio estaba ya preparado para lo que entonces, ocurrio, pues siempre
sucedia lo mismo cuando atacaba, a una gallina silvestre. Las alas de ésta eran
poderosas y su primer movimiento de defensa era siempre el de emprender el vuelo,
por lo cual, también esta vez, se elevo en el aire con estruendoso aleteo. El armifio no
solt6 la presa, y sus dientes se clavaban cada vez con mas fuerza en el cuello de la
victima, sujetandola a la vez con las patas delanteras. Ascendio, pues, con la gallina,
aferrandose mas y mas a su cuello, hasta que, a un centenar de metros mas alla, la
pobre victima cayo vencida al suelo.

Fue a parar a muy poca distancia de Bari el cual, por unos momentos y sin
comprender que tenia comida a su alcance, estuvo contemplando asombrado aquella
masa de plumas que luchaba denodadamente. La gallina agonizaba, pero todavia
agitaba las alas violentamente. Bari se puso en pie de pronto y, después de reunir
todas sus fuerzas, se precipité sobre el animal. Sus dientes se clavaron en el pecho del
ave y fue entonces cuando vio al armifio. Este levanto la cabeza, soltando la presa que
hiciera en el cuello del volatil y sus rojos y amenazadores ojillos miraron por un
momento a Bari. Pronto se convencié de que éste era demasiado grande para que
fuera prudente que él intentara el ataque y, profiriendo chillido de cdlera, huyo.
Debilitaronse las alas del ave y se estremecié su cuerpo en una ultima convulsion.
Cuando se cercioré de que habia muerto, Bati comenzo su banquete.

Con un violento anhelo de venganza el armifio se hallaba cerca de alli,
asomandose de vez en cuando, pero sin aproximarse nunca mas de unos cuantos
metros de Bari. Sus ojos estaban mas rojos que nunca y algunas veces emitia un
chillido de rabia. Que le robaran de aquel modo una gallina, era cosa que nunca habia
sufrido. Sentia ardientes deseos de dar un salto y clavar los dientes en la yugular de
Bari, mas tenia demasiado sentido comun para ir de aquel modo a una derrota segura.
Habriase atrevido a pelear contra un buho, y hasta con su hermano mayor el vison;
pero en Bari reconoci6 al lobo y sabia que con éste no debia desahogar su colera sino
a distancia. Después de un rato, recobro el buen sentido y sali6 en busca de otra
presa.

Bari se comio la tercera parte de la gallina y oculté cuidadosamente el resto al pie
de un enorme abeto, luego fue al arroyo a beber, y después de haber saciado el
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hambre y la sed, el mundo le parecié muy diferente, h resumidas cuentas, la felicidad
depende, en gran arte, de lo que se haya sufrido, pues la mala suerte y dolor
constituyen luego la medida de la buena suerte futura. Asi le ocurri6 a Bari. Cuarenta
y ocho horas antes, el hecho de tener el estbmago lleno no le habria proporcionado la
décima parte dé felicidad que ahora sentia. A la sazén ya no experimentaba mas que
un deseo, y éste era el encontrar nuevamente a su madre. Con todo, las horas terribles
que acababa de pasar hicieron de él, moralmente por lo menos, un lobo adulto, y la
afloranza de su madre era seguramente, mas débil y lo seria cada vez mas, en tanto
que daba ya, la importancia merecida a la necesidad de encontrar alimento.

Aquella tarde, Bari durmi6é una larga siesta junto al escondrijo y al despertar
desenterro el resto de la gallina y cend, Cuando lleg6 la cuarta noche de su solad, ya
no se ocultd6 como lo hiciera anteriormente; sentiase singularmente despierto y a la
luz de la luna y de las estrellas recorrio los alrededores, asomandose al bosque
incendiado. Desde alli escucho con el mayor interés los remotos aullidos de una
manada de lobos que luchaban por cobrar alguna pieza. Y oyo sin temblar el
fantasmagorico ulular de los buhos, pues tanto, r los ruidos como los silencios
empezaban a tener un nuevo significado para él.

Durante todo el dia permanecio en las cercanias de su escondrijo, y cuando ya
hubo devorado el ultimo hueso se marché. Se habia internado en una region en donde
la cuestion de hallar alimento ya no era un problema dificil para él. Era aquélla una
comarca en la que abundaban los linces, y como donde éstos se dallan, hay; también
conejos, Bari encontr6 numerosas huellas de estos inofensivos animales. No le
result6 dificil ocultarse y matar alguno de los pequefios conejos que pasaban. Y asi
vivié una semana, merced a lo cual engordo y gan6 considerablemente en fuerzas.
Mas, por fin, se canso; de aquella seguridad y el espiritu aventurero propio de los de
su raza, asi como el deseo de encontrar a su madre, le obligé a dirigirse al Noroeste.

Asi fue como lleg6 a los cazaderos de Pierrot, el mestizo. Pierrot, hasta dos afios
antes, se tenia por uno de los hombres mas afortunados de aquellas selvas. Esto
acontecia antes de la mort rouge!', 1a terrible epidemia desoladora del Gran Norte.
Era mestizo de francés y se habia casado con la hija de un jefe indio, con la cual vivi6
en su cabafia de troncos a orillas del Gray Loon por espacio de muchos afios, en la
mayor prosperidad y dicha. Tres cosas enorgullecian a Pierrot en aquel selvatico
mundo que habitaba: Wyola, su esposa de sangre real, su hija y su reputacion de
cazador. Hasta que llego la epidemia, habia sido completamente feliz. Luego, hacia
de esto dos afios, la epidemia se llevd a su esposa, y aunque €l continuaba viviendo
en la misma cabafia, ya era un hombre diferente, pues tenia el corazén enfermo, y
habria muerto de pena de no quedarle su hija, Rama de Sauce. Este nombre se lo
habia dado su madre porque la joven habia crecido con la gentileza de ese arbol y
poseia la belleza rustica de su madre con algo de la gracia francesa. Tenia a la sazén
dieciséis afios, unos maravillosos ojos negros y un cabello tan hermoso, que un
agente de Montreal que paso una vez por alli trat6 comprarselo. Caia en dos brillantes
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trenzas que eran tan gruesas como la muifieca de un hombre y le llegaban hasta las
rodillas. «Non, msieu —dijo Pierrot, mientras en sus ojos se advertia un extrafio
brillo—. No estan en venta».

Dos dias después de que Bari se introdujera en sus terrenos de caza, Pierrot llego
a su cabafia muy apurado y preocupado.

—Algun animal esta haciendo constantes victimas entre los castores —explico a
Rama de Sauce, hablandole en francés—. Es sin duda un lince o un lobo. Mafiana —
afiadio sonriendo.

—Iremos a cazarlo —interrumpio la joven, hablando su dulce idioma cree.

Cuando Pierrot sonreia de aquella manera y decia «Mafiana...», siempre queria
indicar que ella podria acompafiarle en la aventura que se proponia emprender.

Al dia siguiente, al oscurecer, Bari cruzo el Gray Loon por un puente formado por
algunos troncos flotantes que se habian encajado entre dos arboles. Cerca del puente
habia un pequefio claro, y en él se detuvo el lobezno para disfrutar de los ultimos
rayos del sol poniente. Tal era su actitud —abatida la cola, erguidas las orejas, abierto
el hocico, para percibir cualquier ruido o cualquier emanacién por insignificante que
fuese— que ni un solo morador del bosque habria dejado de tomarlo por un lobo.

Desde un macizo de balsamos situado a un centenar de metros, Pierrot y Rama de
Sauce estuvieron observando a Bari cuando cruzo el puente. Habia llegado la ocasion
favorable y el cazador levant6 su rifle para apuntar, mas entonces, Rama de Sauce le
toco suavemente el hombro, murmurando:

—Déjame tirar a mi. Yo también puedo matarlo.

Con un gesto de satisfaccion, Pierrot cedio el arma a su hija y dio por muerto al
lobezno, porque Rama de Sauce, hacia blancos maravillosos. Y la joven, tras apuntar
cuidadosamente a Bari, oprimi6 con su dedo el gatillo del arma.
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Capttalo \f

Rama de Sauce apret6 el gatillo y Bari dio un sallo. Antes que la detonacion,

sintio el choque de la bala. Tras el brinco rodé por el suelo, como impelido por un
tremendo garrotazo. De momento no experiment6 dolor alguno, mas luego sintio
como si un cuchillo candente le perforara la carne. El dolor fue causa de que
prevalecieran sus instintos perrunos y profiri6 un gemido lastimero mientras se
revolcaba.

Avanzaron Pierrot y su hija. En los ojos de la joven habia un relampago de
orgullo, mas instantaneamente contuvo el aliento y sus dedos se aferraron
nerviosamente al cafion del arma. Pierrot ahogo también una exclamacion de gozo al
oir los gemidos de Bari,

—Uchi moosis'?!l —grit6 Rama de Sauce en su idioma cree.

Pierrot le tomo el rifle, exclamando:

—Diable! {Un cachorro de perro!

Y echo a correr hacia Bari. Sin embargo, el retraso que le originara el asombro
dio lugar a que tuviera tiempo para recobrarse de su aturdimiento. Al ver a los dos
seres humanos que corrian hacia €l, los juzgo otra clase de monstruos del bosque vy,
profiriendo un nuevo alarido, se apresurd a meterse entre las densas sombras de los
arboles. El sol estaba a punto de ponerse, y la sombra que reinaba entre los abetos
inmediatos al arroyo ofrecieron a Bari un buen refugio. Habia sentido miedo ante el
0so y el alce, mas hasta entonces no habia experimentado una verdadera sensacion de
peligro. El enemigo le perseguia; ola sus voces y el ruido de sus pasos. De pronto
cayo6 en un hoyo que habia surgido inopinadamente en su camino.

Recibi6 el cachorro un gran susto al ver que le faltaba la tierra bajo las patas, mas
no por eso profirié aullido alguno. Su naturaleza de lobo le aconsej6 que pendiera
donde estaba sin hacer ruido y asi estuvo, sin respirar apenas. Las voces se
aproximaron hasta resonar sobre €], mientras los pies de los monstruos casi asomaban
pOr los bordes de la cavidad. Desde el fondo de ella pudo ver a uno de sus enemigos,
Rama de Sauce. Estaba en pie, y los ultimos rayos del sol le iluminaban el rostro.
Bari no apartaba los ojos de ella, pues, prevaleciendo sobre su dolor, sentia una
extrafia fascinacion. La joven se llevé las manos a la boca y con voz que era suave y
quejumbrosa y que al mismo tiempo confortaba singularmente el pequefio corazén de
Bari, grito:

—Uchimoo! Uchimoo! Uchimoo!

Luego oy0 otra vos, la cual le pareci6 mucho menos terrible que algunos sonidos
del bosque.
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—No podremos encontrarlo, hija mia —dijo esta tltima voz—. Seguramente se
ha ocultado en alguna parte para expirar. { Vamonos!

Al llegar al lugar en que Bari habia sido herido. Pierrot se detuvo y sefialé un
tierno arbolillo cercenado por la bala que disparara la joven y ésta comprendi6 en
seguida lo sucedido. El estrecho tronco, no mas grueso que el dedo pulgar de la
joven, habia desviado ligeramente la bala, salvando a Bari de una muerte segura. Esta
revelacion la hizo volverse nuevamente y llamar:

—iUchimoo! Uchimoo! jUchimoo!

Sus ojos no estaban animados ya por la emocién de la caza.

—No te entendera —observo el padre, atravesando el claro—. Es un perro
salvaje, mestizo de loba. Tal vez es hijo de aquella perra de guia que se le escap6 a
Koomo el pasado invierno para reunirse con los lobos.

—Seguramente se morira el desdichado.

—Ayetun, si, morira.

Sin embargo, Bari estaba muy lejos de morir. Era un cachorro demasiado robusto
para morir de un balazo que no habia hecho sino atravesarle la pata delantera. Porque
esto fue lo que ocurrié: una pata herida y sin que la lesién interesara el hueso. Para
salir de su escondrijo aguardé a que la luna iluminara el bosque. Cuando dej6 el
refugio, tenia la pata entumecida; ésta ya no le sangraba, mas el dolor le repercutia en
todo el cuerpo, un dolor tan vivo, que no hubieran podido causarselo una docena de
buhos que le hincaran sus picos en el hocico y en las orejas. E1 moverse le agudizaba
horrorosamente los dolores, mas no por eso se resolvia a estarse quieto, porque
instintivamente comprendia que alejandose del hoyo en que cayera, se alejaba
también del peligro. No podia haber obrado con mas acierto porque poco después
lleg6 a aquellos lugares un puerco espin y se cayo dentro del hoyo. De haber estado
alli Bari, habria sido tal la cantidad de espinas que se le clavaran en el cuerpo, que
seguramente le habrian causado la muerte.

Por otra parte, el movimiento fue beneficioso paran Bari, pues impidi6é que se le
enfriara la herida, la cual si no grave, era muy dolorosa. Durante los primeros cien
metros anduvo sélo con tres patas sanas, mas luego observo que también podia hacer
uso de la que tenia lesionada. Por espacio de medio kildémetro anduvo a lo largo del
arroyo, y, cada vez que alguna rama le rozaba la herida, Bari, en vez de gemir de
dolor, mordia el obstaculo rabiosamente mientras lanzaba un grufiido de hostilidad.
Ahora que estaba ya fuera del hoyo, ti efecto del disparo de Rama de Sauce excitaba
cada vez mas su sangre de lobo. Sentia una creciente rabia, no contra alguien o algo
en particular, sino contra todo. Lo que experimentaba no era el sentimiento que le
impulsara a combatir con el buho. Aquella noche, lo que habia en él de perro
desapareci6. La acumulacion de sus infortunios fue causa de que en su naturaleza
imperara la sangre del lobo salvaje y vengativo.

Fue aquélla la primera noche en que Bari no se eché a dormir y ni sintié6 miedo
alguno por lo que pudiera surgir de las tinieblas. Por vez primera habiase entablado
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una lucha seria entre las dos naturalezas que habia en él la del lobo y la del perro, y
éste habia sido vencido. De cuando en cuando se detenia para lamer su herida,
grufiendo hostilmente, como si sintiera enemistad hacia su misma lesién. De haberlo
visto y oido; Pierrot, es indudable que, comprendiendo en seguida lo que le sucedia,
hubiera dicho: «L.o mejor que puede; hacer es morirse, pues nada ni nadie lograra
arrancarle; el demonio que se le ha metido en el cuerpo».

Con semejante humor sali6 Bari una hora mas tarde del bosque inmediato del
arroyo, asomandose a una llanura que habia junto a una colina. En esta llanura era
donde habitaba el mayor de los buiihos que visitaban los cOtos de caza de Pierrot. Era
tan viejo que casi estaba ciego y, por consiguiente, nunca cazaba como los demas
animales de su especie. No se escondia entre las ramas sombrias de las copas de los
abetos o0 de los balsamos, durante la noche planeaba suavemente vigilando la
oportunidad de abatirse sobre una presa. Tan débil era su vista, que desde la copa de
un arbol no habria distinguido un conejo y tal vez confundiera una rata con una zorra.

Sin embargo, el viejo buho poseia una gran experiencia y, acurrucandose en el
suelo, permanecia inmovil y sin hacer el mas leve ruido, esperando con la paciencia
de Job a que alguna pieza se acercara a €l. De cuando en cuando cometia algun error.
En dos ocasiones confundi6 un lince con un conejo y en el segundo ataque perdi6 una
pata. De aqui que cuando se posaba sobre una rama para dormir, habia de sostenerse
sobre un solo pie. Cojo, medio ciego y tan viejo, que incluso habia perdido los
mechones de plumas que los buhos llevan sobre las orejas, poseia ain fuerza
proporcionada a su volumen, y cuando estaba encolerizado podia hacer oir a veinte
metros de distancia el ruido de su pico al cerrarse.

Llevaba tres noches abandonado de la fortuna, y la cuarta, su desdicha subié de
punto. Dos conejos pasaron por su lado y a los dos atacd, mas al primero no lo pudo
ni tocar siquiera y el segundo se le escapo dejandole el pico lleno de pelos. De aqui
que cuando llegara Bari, el buho estuviera muy hambriento, Aunque el cachorro
hubiese podido ver donde estaba escondido el enorme buho de las nieves y que éste
se disponia a saltar sobre él, no es probable que hubiese emprendido la fuga, porque
estaba excitadisimo y, a su vez, se hallaba bien dispuesto para la lucha.

El buho lo vio cuando atravesaba el pequefio claro, junto al cual estaba en acecho,
y se acurruco erizando; de tal manera las plumas, que su cuerpo quedd convertido en
una bola. Sus ojos brillaron como dos azules bolas de fuego mientras Bari, a veinte
metros de distancia, se detenia para lamer su herida. El btho aguardo sin hacer el mas
leve ruido. Bari continu6 avanzando y pasé a metro y medio de distancia del
matorral. Fue entonces cuando el buho, repentinamente, dio un sallo y cay6 sobre el
lobezno.

Aquella vez Bari no profirié grito alguno de dolor ni de espanto. Esta es una de
las mas claras caracteristicas de los lobos; ningin cazador les habra oido jamas lanzar
un gemido implorante después de haber caido en una trampa o de haber recibido un
tiro o un palo, sino que siempre les habra visto morir ensefiando los dientes. Aquella
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noche imperaban en Bari los instintos de lobo. Asi, pues, el biho atac6 a un lobezno
y no a un inofensivo can. La primera embestida del buiho derrib6 a Bari, que por un
momento se sintio sujeto por las enormes alas abiertas de su enemigo, mientras éste,
para evitar la resistencia, procuraba cogerlo con su garra tnica, al mismo tiempo que
le daba furiosos pico lazos.

Uno solo de éstos habria bastado para abrir la cabeza a un conejo, mas pronto
advirtio el buho que no era precisamente uno de estos roedores lo que tenia bajo su
cuerpo. A la embestida respondié un terrible grufiido que hizo recordar al biho su
encuentro con el lince, su perdida garra y lo dificilmente que escapé con vida de
aquella lucha. La vieja ave de rapifia se hubiera batido en retirada, mas Bari ya no era
el cachorrillo que combatiera con el joven buho de la selva. Las penalidades y la
experiencia lo habian desarrollado y endurecido considerablemente; sus mandibulas
ya no estaban en la edad de succionar los huesos sino en la de romperlos, y antes de
que el buho pudiera huir, los dientes de Bari se clavaron en su pata sana.

En el silencio de la noche se oyo entonces un poderoso batir de alas y Bari cerro
los ojos temiendo ser herido por los fuertes aletazos de su enemigo. Mas siguid
apretando con firmeza y cuando sus dientes atravesaron la carne de la pata del viejo
btiho, lanzé un retador y colérico grufiido. La buena fortuna le habia permitido hacer
presa en la pata sana del buho y se dio cuenta de que su victoria o su derrota
dependian de que la soltara o no. El viejo buiho no tenia oira garra que clavarle y
estaba cogido de tal modo que ni siquiera podia atacar a Bari con el pico, Por eso
continud batiendo furor las enormes alas.

A pesar de que éstas hacian mucho ruido, no causaban a Bari dafio alguno.
Ahondé mas con los dientes; sus grufiidos iban siendo mas feroces a medida que
sentia d sabor de la sangre de su contrario y experimentaba el deseo de matarlo, como
si con la muerte de aquella ave nocturna se le ofreciese la oportunidad de vengarse de
todas las heridas y penalidades que sufriera desde que perdi6 a su madre.

El buho no habia sentido hasta entonces verdadero miedo. El lince lo dej6 cojo,
pero se marcho apenas le causara la herida, sin gruiiir, sin obstinarse en no soltar su
presa como el lobezno. Millares de veces habia oido el viejo buho el aullido de los
lobos, y el instinto le indic6 que ahora se encontraba entre las garras de uno de ellos.

Habia visto pasar raudas las manadas entre las tinieblas de la noche y siempre
procur6 mantenerse oculto en la sombra, pues para €él, como para otros muchos
animales, el aullido del lobo significaba la muerte. Sin embargo, hasta el momento en
que los dientes de Bari se habian clavado en su pata, no habia temido verdaderamente
al lobo. Muchos afios necesito para que tal sentimiento se le impusiera, mas ahora
que ya se habia apoderado de él, advirtio que jamas experimentara la sensacion de
pavor con tanta fuerza.

Repentinamente ces6 de dar aletazos y trato de elevarse, Abriéronse sus anchas
alas como enormes abanicos, batiendo el aire, y, a poco, Bari sinti6 que el ave lo
elevaba. Mas no por eso solto a su enemigo y a los pocos instantes los dos volvieron
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a hallarse en el suelo.

El buho trat6 nuevamente de elevarse y esta vez lo hizo con mejor fortuna, porque
se remonto casi a dos metros de altura, también con Bari afianzado a su pata, mas
cay6 de nuevo, y tras de intentar por tercera vez librarse de los dientes del perro, cayé
exhausto, con las enormes alas extendidas y produciendo fuertes chasquidos con el
pico.

Gracias a su instinto de animal carnivoro, Bari comprendié que debia tratar de
morder en otra parte del cuerpo del buho. Soltd, pues, la pata y mordi6 en sido
distinto, mas esta vez no hallaron sus dientes mas que plumas. El btiho aprovecho
esta oportunidad para emprender el vuelo, aunque dejando la boca del lobezno llena
de plumas. Asi, pues, Bari se quedo solo en el teatro de la lucha.

El lobezno no logré dar muerte a su enemigo, pero fue el vencedor de la lid.
Habia llegado su dia, o mejor dicho, su noche. Estaba el mundo lleno de nuevas
promesas para €l. Y un momento después, se dejo caer sobre sus ancas, olfateando el
aire en busca de su vencido enemigo; luego, como si quisiera desafiar al monstruo
alado para que volviese a pelear a muerte, levantdé su hocico hacia las estrellas y
exhal6 su primer aullido de lobo.
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(apitalo V]

La lucha de Bari con el buho fue un verdadero remedio heroico para el primero,

porque no solamente le dio confianza en si mismo, sino que hizo desaparecer de su
sangre su antigua fiebre de perversidad. Ya no grufiia ni mordia las cosas durante su
caminata nocturna.

La noche era maravillosa. La luna se hallaba en el cénit y el cielo estaba cuajado
de estrellas, de tal mudo, que en los lugares descubiertos habia casi tanta claridad
como si fuese de dia, con la ventaja, ademas, de que aquella luz era mas suave y
agradable. El silencio y la tranquilidad eran completos. No soplaba la brisa y a Bari le
pareci6 que el aullido que diera habia despertado los ecos del mundo entero.

De vez en vez, el lobezno oia algo, y cuando esto sucedia, deteniase para prestar
atencion. A lo lejos, oyo0 el suave mugido de una hembra de alce y un gran ruido de
algo que caia con fuerza en el agua de una laguna situada a poca distancia. También
lleg6 a sus oidos entrechocar de cuernos. Era que dos machos cabra solventaban una
ligera cuestion a trescientos metros d distancia. Sin embargo, siempre era el aullido
de los lobos lo que mas llamaba su atencion, haciéndole sentir una emocion que hasta
entonces no experimentara por nada. Era la llamada de los de su raza, y ello le atraia
cada vez con mayor fuerza.

Era todavia un cachorro errabundo, y esta tendencia de vagabundo es lo que
primero se apodera de todo animal salvaje en cuanto se siente con fuerza para valerse
por si solo, circunstancia sin duda que entra en las miras de la Naturaleza para alejar a
los animales de las relaciones familiares y evitar los cruces entre los consanguineos.
Bari, al igual que los jévenes lobos que buscan nuevos cazaderos, y que los zorros
que descubren nuevos mundos, no tenia razén ni método para la marcha errante.
Andaba sencillamente de una parte a otra, y necesitaba algo que no encontraba, mas
la voz de los lobos se lo indicé.

Las estrellas y la luna llenaron a Bari de un indefinido deseo y aquellos aullidos
distantes le hacian comprender mejor la soledad en que se hallaba. El instinto le
advertia que solamente buscando encontraria lo que necesitaba, lo cual no era ya
Kazan ni Loba Gris. Ahora que habia logrado alejar de si la rabia propia del lobo,
gracias a su lucha con el buho, se apodero6 de él nuevamente el sentimiento del perro,
un instinto de sociabilidad que le impelia a acercarse a algin ser para entablar
amistad con él, sin importarle que fuera animal de pluma o de pelo, ni que tuviera
garras o pezunas.

El balazo y la lucha reciente sostenida le tenian maltrecho y rendido, y cuando
lleg6 la mafana, se cobijo bajo unos alisos, al borde de otro lago de reducidas

www.lectulandia.com - Pagina 30



dimensiones, donde estuvo descansando hasta el mediodia.

Luego empez6 a buscar algo de comer entre los cafiaverales y cerca de los lirios
acuaticos y, hallando un cangrejo muerto y medio comido por un vison, acabd de
devorarlo.

Aquella tarde la herida ya no le dolia tanto, y al anochecer apenas se resentia de
ella. Desde que por poco dejara la vida en manos de Rama de Sauce, habiase dirigido
invariablemente hacia el Norte, siguiendo por instinto el curso de las corrientes, mas
sus progresos fueron lentos, y cuando nuevamente lleg6 la oscuridad, se hallaba tan
solo a diez o doce kilometros del hoyo en que cayera después de recibir el balazo de
la joven.

Aquella noche no anduvo mucho, pues el hecho de haber sido herido al anochecer
y su lucha con el bttho un poco mas tarde, le hacian precavido. La experiencia le
habia ensefiado que las sombras oscuras y los puntos sombrios del bosque podian
ocultar peligrosas sorpresas. No es que tuviera miedo, mas tampoco sentia el menor
deseo de entablar nuevas luchas. De aqui que considerara la prudencia como un signo
de valor y evitara cuanto pudiera los peligros de la oscuridad. Un extrafio instinto le
hizo buscar su cama de aquella noche en lo alto de una roca por la que se encaramo
dificilmente. Tal vez era un recuerdo atavico de su madre, Loba Gris, cuando anos
atras busco refugio para su primera maternidad en lo alto de la Roca del Sol que
dominaba el bosque, de cuya fauna formaba ella parte con Kazdn, y donde mas tarde
quedé ciega a consecuencia de su lucha con el lince.

Esta otra roca, en vez de elevarse a treinta o cuarenta metros como la del Sol, no
alcanzaba mayor altura que la de un hombre. Estaba junto al cauce del arroyo y tras
ella veianse los primeros abetos del bosque. Durante varias horas Bari no durmio,
sino que permanecio despierto y alerta, moviendo las orejas de modo que recogieran
todos los ruidos que pudiesen llegar a él. Pero aquella noche sentia mas curiosidad
que alarma. Su educacion habia progresado hasta el punto de que comprendia que €l
era solamente una pequefia parte de aquella maravillosa tierra que habia bajo las
estrellas y la luna, y sentia ardientes deseos de trabar mas intimo conocimiento con
ella sin necesidad de luchar ni de recibir nuevas heridas. Aquella noche ya sabia el
significado de las sombras grises que flotaban silenciosamente en la atmosfera del
bosque y bajo la luz de la luna; eran los buhos, los monstruos de la misma raza del
enemigo que combatiera. Oy0 ruido de pezufias, acompafiado del que producian otros
seres al atravesar los matorrales; también llegaron a él mugidos de alce y voces que
nunca oyera el agudo ladrido de una zorra; el grito, semejante a una carcajada,
proferido por un somormujo en un lago situado a medio kilémetro de distancia; el
maullido de un lince que se difundia por espacio de varios kilémetros en el bosque;
los suaves graznidos de las chotacabras mientras volaban. Oy¢ exijanos murmullos
en las copas de los arboles, producidos por el viento, y una vez, cuando mas
silencioso estaba todo, un macho cabrio que se habia acercado a su roca, al percibir
en el aire la emanacion del lobo, sali6 de estampia, presa de vivo terror.
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Todos aquellos sonidos tenian nuevo significado para Beori, que rapidamente
aprendia a conocer el mundo que lo rodeaba. Brillaban sus ojos y la sangre corria
excitada por sus venas; a veces estaba varios minutos sin moverse. Mas, de todos los
sonidos que llegaban hasta él, ninguno le interesaba tanto como el aullido de los
lobos. Lo escuchd varias veces, en algunas ocasiones muy distante, tanto, que parecia
un murmullo, que casi se extinguia antes de llegar a él; luego lo percibia sonoro y
claro, alterado por la proximidad de la caza, y entonces despertaba en él la emocion y
el deseo de compartir la aventura y la salvaje orgia de la carne desgarrada y de la
sangre fluyente. Era la llamada de los de su propia sangre, de los que componian las
fieras manadas a que un dia perteneciera su madre. Era la voz de Loba Gris que lo
buscaba en la noche, la sangre de Loba Gris que lo invitaba a formar parte de la
Hermandad de la Manada.

Bari escuchaba tembloroso y a veces gemia suavemente j y miraba en la direccion
de que procedian aquellos ruidos. Deseaba marchar y la Naturaleza lo invitaba a ello,
mas la atraccién que le producia la llamada de las fieras luchaba con instintos
opuestos, los caninos, transmitidos a su cuerpo por incontables generaciones en que
imperara la sumision y pasividad, y estos instintos fueron los que contuvieron al
cachorro en lo alto de su roca.

A la manana siguiente, el cachorro encontr6 muchos cangrejos junto a la orilla y
satisfizo su apetito con su carne suculenta hasta que le parecié que habia acabado su
hambre para siempre. Nada le habia parecido tan sabroso desde que se comiera la
gallina silvestre que arrebatara al armifio.

A media tarde Bari llegd a un apacible lugar del bosque. El arroyo tenia alli
mayor profundidad y en algunos sitios se ensanchaban sus orillas hasta formar como
pequefias lagunas, de modo que tuvo que dar dos veces considerables rodeos para
seguir las margenes. Avanzaba silenciosamente, escuchando y sin dejar de vigilar.
Desde el aciago dia en que abandond, mal de su grado, el cubil, no se habia sentido
tan a gusto como en aquélla tarde, pues le parecia que atravesaba una region
desconocida, en la que podria encontrar amigos. Tal vez ello era otro milagro o
misterio del instinto natural, porque se hallaba en los dominios de Diente Roto, el
castor. Alli era donde Kazan y Loba Gris habian cazado en dias anteriores a su
nacimiento, y no lejos de alli Kazdn tuvo el duelo subacuatico del que escap6 con
vida a duras penas.

Bari no sabria nunca estas cosas; ni siquiera se daba cuenta de que estaba
recorriendo viejas pistas, mas algo le impresionaba de extrafio modo. Husmeo el aire,
como si en él descubriese olores familiares, algo semejante a un aliento muy débil, a
una promesa indefinible y misteriosa.

El bosque iba espesandose conforme Bari avanzaba. Su aspecto era maravilloso.
No habia maleza de ninguna clase y el cachorro experimentaba la impresion: de
hallarse en una enorme y misteriosa caverna, a través de cuya béveda pasaba a veces
la suave luz del dia, para dejar en el suelo doradas manchas del sol. Bari recorrio
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tranquilamente un kilometro a través del bosque, sin ver mas que algunos pajaros;
apenas se oia cosa alguna. Luego llegd a una laguna algo mayor, alrededor de la cual
crecian espesos los alisos y los sauces, mas no habia, en cambio, otros arboles mas
corpulentos. Vio el brillo de la luz de la tarde en el agua y, de pronto, oy6 ruidos que
acusaban la proximidad de seres vivos.

Pocos cambios se verificaron en la colonia de Diente Roto desde la fecha de su
lucha contra Kazdn y la nutria. El anciano patriarca estaba mas grueso v,
naturalmente, mas viejo. Dormia mas que antes y tal vez no tenia tanta prudencia.
Estaba dormitando sobre el dique cubierto de fango y de maleza cuya construcciéon
habia dirigido como ingeniero en jefe, cuando se acercé Bari hasta hallarse a unos
doce metros de él. Tan silenciosamente lleg6 el cachorro, que ninguno de los castores
lo vio ni lo oy6. Se echd, ocultandose en un matojo, y con el mayor interés observo
los movimientos de Diente Roto, el cual despertaba entonces. Sosttivose por unos
instantes sobre sus cortas patas y luego, apoyandose en su cola plana y fuerte, se
enderezo vigilante. Después se arrojo al agua produciendo gran estrépito.

Transcurridos algunos instantes, Bari vio el pantano lleno de castores, cuyos
cuerpos y cabezas aparecian, desaparecian y atravesaban las aguas velozmente, lo
cual extrafio sobremanera al cachorro. Era la agitacion que producia en la colonia
todas las tardes. Las colas de los animales golpeaban ruidosamente la superficie del
agua, mas sobre los chasquidos que producian prevalecian sus silbidos; luego, tan
repentinamente como empezara, termind el juego. Probablemente habia veinte
castores, sin contar los pequefiuelos, y como si obedeciesen a una sefial —que Bari
no pudo oir— se quedaron tan quietos y silenciosos que apenas se percibia el mas
leve ruido. Algunos de ellos se sumergieron y desaparecieron por completo, mientras
otros salian a la orilla.

Los castores pusiéronse a trabajar sin pérdida de tiempo y Bari continuo
observando sin mover siquiera una ramita del matojo tras el cual se hallaba, pues
queria comprender y se esforzaba en clasificar a aquellos animales entre la serie de
sus conocimientos de las cosas. Los castores no le producian el mas leve temor,
aunque reparara en el tamafio o en el nimero de ellos. La quietud que observaba Bari
no era hija de la discrecion, sino mas bien de su deseo de conocer mejor a aquellos
hermanos de cuatro patas del pantano, pues su presencia empezaba a hacer menos
solitario el bosque. Y entonces, a muy poca distancia de él, a menos de tres metros,
vio algo que casi colma el deseo de compaiiia que experimentaba.

Sobre un pequefio espacio de tierra que se elevaba sobre el agua, andaba un
castorcillo al que, por su gordura, un indio hubiera denominado «Umisk» y el cual
iba acompafiado por tres de sus compafieros de juego. Era Umisk casi de la misma
edad que Bari, poseia su misma altura y era tan grueso como alto. La Naturaleza no
puede producir, fuera de los oseznos, animal cuadripedo mas lindo que un pequefio
castor y habria ganado el primer premio en cualquier exposicion de individuos de su
especie. Sus tres compafieros eran un poco mas pequefios que él. Le seguian,
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produciendo extrafios ruidos y arrastrando también sus colas. Semejaban pequefios
trineos. Estaban gordos y su piel era gruesa y peluda y a Bari le parecieron
simpaticos en extremo, tanto, que su corazon latié alegremente al verlos.

Sin embargo, no se movio, y apenas se atrevia a respirar. De pronto, Umisk se
volvié hacia uno de sus compafieros y lo derrib6 de un empujon; en el acto los dos
restantes se echaron sobre €l y los cuatro rodaron en confuso monton, agitando las
patas y las colas y emitiendo al mismo tiempo extrafios gritos. Bari comprendio que
aquello no era lucha, sino juego. Se levant6 y, olvidandose de donde estaba, no se fijo
mas que en lo que veia, es decir, en los cuatro juguetones castores. Por el momento,
las duras ensefianzas que obtuviera de la Naturaleza fueron olvidadas por completo.
Ya no era un animal luchador, cazador o buscador de sustento, sino simplemente un
cachorrito cuyos deseos de jugar eran mas fuertes que su misma hambre. Necesitaba
acercarse a Umisk y a sus compafieros y jugar con ellos alegremente; queria decirles,
si tal cosa era posible, que habia perdido su hogar y a su madre, y que, ultimamente,
habia sufrido muchas penalidades y se proponia permanecer con ellos, si no tenian
inconveniente.

De su garganta surgié un débil gemido, tan tenue que ni Umisk ni sus compafieros
pudieron oirlo, pues, por otra parte, estaban sumamente ocupados.

Suavemente dio Bari el primer paso hacia ellos. Luego otro y siguio avanzando
hasta hallarse a dos metros de los pequefiuelos. Sus orejas mostrabanse abatidas y via
la cola tan aprisa como le era posible, mientras los musculos de su cuerpo temblaban
de alegre emocion ante la diversion que lo aguardaba.

Entonces fue cuando lo vio Umisk. Su rechoncho cuerpecillo se quedé inmovil,
como petrificado.

—iHola! —pareci6 exclamar Bari moviendo, no ya cola, sino su cuerpo entero y
expresando tan claramente este saludo con movimientos como un hombre que
hubiera usado de su lenguaje—. ; Me permitis jugar con vosotros?

Umisk no contestd. Sus tres compafieros miraban a Bari, sin hacer tampoco el
menor movimiento. Mostrabanse atonitos y aquellos cuatro pares de maravillosos
ojos se fijaron en el forastero que tan inopinadamente surgiera ante ellos.

Sari hizo un nuevo esfuerzo, Tendi6 en el suelo sus patas delanteras y agitd
frenéticamente la cola; luego cogi6 un palito con sus dientes.

—iVamos, dejadme tomar parte! —parecia decir—. Entiendo mucho de juegos.

Y como si quisiera probar lo que decia, arrojo el palito al aire, profiriendo en
seguida un ladrido.

Mas Umisk y sus hermanos parecian haberse conversé en figuras inanimadas.

De pronto, un enorme castor que se acercaba a nado empujando un tronco
destinado al nuevo dique que se construia, vio a Sari. Abandon¢ el tronco en el acto
y, mirando hacia la orilla, golpe6 repetidamente el agua con su cola. Fue como si un
rifle disparara repetidamente; el anuncio de peligro de los castores puede oirse, en
una noche serena, desde cerca de un kilémetro de distancia.
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Apenas en la colonia reson¢ tal aviso, las colas de todos los castores comenzaron
a golpear el agua. Desde el pantano, desde los canales ocultos y desde los arbustos
midi6 sumergidos parecian decir a Umisk y a sus compafieros:

—iHuid, huid en seguida!

Bari estaba rigido, inmovil. Muy asombrado, vio como los cuatro castores se
echaban al agua y desaparecian. Oy0 los chapoteos de otros al meterse también en el
agua y a ello sucedio6 un extrafio y desagradable silencio. Bari gimié suavemente, casi
sollozando. ;Por qué Umisk y sus compafieros habian huido de éI? ;Qué les habia
hecho para que no quisieran ser sus amigos? Una prohija sensacion de soledad se
apodero6 de él, de una soledad mayor ain que la que sintiera la noche en que, copa su
deseo, se alejé del cubil y de su madre. Y el sol se puso sin que Bari hubiese
abandonado su sitio. Las sombras invadieron el pantano. El cachorro mir6 al bosque,
donde ya reinaba la oscuridad de la noche, y profiriendo un gemido mas fuerte, se
encamino hacia él. No habia hallado la amistad que tanto deseaba, ni siquiera la
anhelada compafiia, y su corazon estaba muy triste.
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Captalo VI

Durante los tres dias siguientes las excursiones de Bari en busca de comida le

alejaron cada vez mas del pantano sin embargo, todas las tardes volvia a él. La tercera
de ellas descubrié un nuevo arroyo y vio un oso negro El arroyo estaba a cosa de dos
kilometros bosque adentro y era distinto al pantano, pues sus aguas cantaban
alegremente al deslizarse sobre un cauce lleno de guijos y entre margenes de rocas.
Formaba profundos remansos y espumosos remolinos, y en el lugar en que lo
descubrié Bari oiase el fragor distante de una cascada.

Era, desde luego, mucho mas agradable que el oscuro y silencioso arroyo de los
castores. Parecia animado d: mucha vida, y la rapidez de la corriente y el ruido que
ésta producia causaban nuevas sensaciones en Bari. Anduvo siguiendo la corriente,
despacio y con prudencia, por lo cual pudo llegar, sin ser visto, hasta muy cerca del
enorme 0so negro que se hallaba muy absorbido en la pesca.

El oso habiase introducido en un remanso que se habia formado detras de una
barra de arena y, con el agua hasta las rodillas, realizaba una pesca
extraordinariamente abundante. Bari retrocedio mirando, atentamente a aquel
monstruo, a quien solamente viera una vez en la oscuridad de la noche, y en este
preciso instante, una de las patas anteriores del oso echo al aire una manotada de agua
y un pez cayo en la orilla, la cual aparecia cubierta de guijarros. Hacia poco, de
rémoras habian remontado la corriente para poner sus huevos. Sorprendidles de
pronto el rapido descenso del agua y muchas de ellas quedaron prisioneras en
remansos que se formaron. La gordura y el brillo de la piel del oso negro eran una
prueba evidente de la abundancia de alimento que tal circunstancia le proporcionaba.
Aunque ya habia transcurrido la estacion en que fe pieles de los animales se hallaban
en las mejores condiciones, la del oso era tupidisima y ofrecia una negrura flamante.

Por espacio de un cuarto de hora, Bari estuvo observando como el enorme 0so
arrojaba peces a tierra. Cuando por fin dio por terminada la tarea, en la orilla del
arroyo, entre los guijarros, habia aproximadamente treinta pescados. Algunos de ellos
estaban ya muertos, mas otros coleaban aun.

Desde el lugar en que Bari se hallaba agazapado entre las rocas, se oia
perfectamente el ruido que producian los dientes del oso al triturar la carne y las
espinas de los pescados. El rumor pareciale sumamente agradable el olorcillo que la
pesca despedia despertole un apetito cuya intensidad no sintiera ni aun cuando se
hallé frente a la gallina silvestre ni cuando tropezo6 con los hermosos cangrejos.

A pesar de su corpulencia, el oso no era gloton y después de haber devorado el
cuarto pescado, formo con los restantes un monton, echo sobre ellos arena y piedras y
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acabo de cubrirlos con las ramas de un arbolillo préximo. Hecho esto, se alejo
lentamente hacia la cascada cuyo rumor llegaba hasta alli.

Apenas se fuera el oso, Bari se aproxim6 al monton de pescados ocultos,
apoderandose de uno de ellos que todavia estaba vivo. Se lo comi6 y hall6 que aquel
bocado era delicioso.

El instinto dijo a Bari que el oso negro habiale solucionado el problema de la
comida y ni aquel dia ni al siguiente se preocup6 de volver al pantano donde los
castores habian fundado su colonia. El oso no cesaba de pescar y Bari se daba
grandes banquetes, pues facilmente bailaba los escondrijos del enorme mamifero.
Todo su trabajo se reducia a recorrer la margen del arroyo olfateando. Algunas veces
Bari se tropezaba con montones de pescado oculto hacia tiempo y los evitaba, pues el
olor que despedian era sumamente desagradable. Sin embargo, nunca le faltaba un
buen montén de rémoras.

Por espacio de una semana, su vida fue muy agradable y facil. Mas de pronto
sobrevino un importantisimo cambio, al igual del que habia motivado que la vida de
Kazan se desviase por un cauce opuesto al que hasta entonces siguiera, cuando mato
a aquel mal hombre que tan barbaramente ofendi6 a la esposa de Thorpe.

Este cambio se verifico cierto dia en que, al dar la vuelta a una enorme roca
contigua a la cascada, Bari se encontré cara a cara con Pierrot, el cazador, y con
Rama de Sauce, la muchacha cuyos ojos semejaban estrellas y la cual dispar6 contra
él en el claro del bosque.

Rama de Sauce fue la primera en verlo. De haberse tratado solamente de Pierrot,
Bari hubiese echado a correr inmediatamente, mas de nuevo la sangre de perro que
llevaba en sus venas lo contuvo, haciendo que su cuerpo entero temblara de emocion.
¢Acaso la primera mujer que vio Kazdn le miraria de la misma forma?

Bari quedo inmovil. Rama de Sauce, sentada sobre una piedra, bafiada por la luz
del sol, que habia a unos seis metros del cachorro, se peinaba su maravilloso cabello.
De pronto, abriéronse los labios de la joven y sus ojos fulguraron como luceros,
mientras con una mano sujetaba su abundante cabellera. Habia visto a Bari y lo
reconocio en el acto.

Al reparar en la mancha blanca que el animal tenia en el pecho y en la oreja cuya
punta era del mismo color, dijo en voz baja:

—Uchi moosis!.

No le cabia duda; aquél era el perrillo salvaje a quien disparara dejandolo por
muerto.

La noche anterior, Pierrot y Rama de Sauce habian construido un abrigo con
ramas de balsamo detras de la enorme roca, y ahora, al presentarse Bari, el cazador
estaba arrodillado sobre la arena, preparando el fuego para el desayuno, mientras
Rama de Sauce se peinaba. Pierrot levanto la cabeza para hablar a su hija y entonces
fue cuando vio a Bari. Rompidse en seguida el encanto, pues Bari vio como el
hombre se ponia en pie, lo que le impelio a salir de estampia.
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Rama de Sauce obré con la misma ligereza que él.

—Dépéchez-vous mon pérel3! —grit6—. {Es el cachorro de perro! jAprisa!

Y nimbada por la flotante nube de su cabellera, parti6 en pos de Bari, con la
velocidad del viento. Pierrot la siguid, después de haber tomado el rifie. No confiaba
en poder alcanzar a la joven, pues ésta corria velozmente y Sus piececitos calzados
con mocasines apenas tocaban el suelo. Corriendo tan raudamente y con el hermoso
pelo caido sobre la espalda e iluminada por la luz del sol ofrecia un cuadro
maravilloso. Entonces, lleno de la excitacion de la carrera, Pierrot pens6 en Mac
Taggart, el factor de la Compafiia de la bahia de Hudson, en Lac-Bain y en lo que dijo
el dia anterior. Obsesionado por esta idea, habia estado despierto gran parte de la
noche y aquella misma mafiana, antes de la aparicion inesperada de Bari, contempl6 a
Rama de Sauce con atencién desacostumbrada. Era hermosa, mucho mas hermosa
que Wyola, su madre, de estirpe principesca, ya difunta. Aquel pelo dejaba at6nitos a
los hombres. jOh aquellos ojos, como remansos llenos de maravillosa luz es Celar!
Su esbeltez, que le daba la graciosa apariencia de una flor. Y Mac Taggart habia
dicho...

—iCorra, mon pere! Se ha metido en el cafon sin salida. No puede escaparsenos
esta vez.

Cuando el hombre llegd, la joven jadeaba. La sangre francesa que corria por sus
venas tefila sus mejillas y sus labios de vivo carmin. Sus lindos dientes aparecian
blancos como la espuma.

—iSe ha metido por ahi! —indicé.

Los dos entraron en el cafion y pronto vieron a Bari que corria velozmente para
salvar el pellejo, pues experimentaba la instintiva impresion de que aquellos dos
extrafios animales de dos patas eran todopoderosos. ;Y lo perseguian! Oia sus pisadas
perfectamente. Rama de Sauce le seguia sin perder terreno. De pronto el perseguido
vio una hendidura entre dos rocas y se introdujo en ella; mas cuando advirtio que a
seis metros de la entrada estaba cortado el paso, tratd6 de retroceder. Se asomo al
cafidén y vio que Rama de Sauce no estaba a mas de dos metros de él y que Pierrot
corria casi a su lado.

—Mam, mana! (Aqui esta).

Y contuvo el aliento y se perdio entre unos balsamos jovenes por los que Bari,
saliendo de la hendidura, habia desaparecido. Mas su suelto cabello enredabase con
maleza y hubo de detenerse para recogerlo, mientras animaba a Pierrot con un grito y
el francés le tomaba la delantera. Transcurridos unos instantes, al reanudar su carrera
oy0 que su padre le decia que Bari habia vuelto atras y corria hacia ella. Rama de
Sauce no tuvo tiempo de apartarse y el perro tropez6 con su falda. Quedaronse
mirando uno y otra y la joven se inclind para acariciarle el lomo. El perro sintio la
suavidad de aquella mafio, mas en seguida echo a correr hacia la parte del cafion que
no tenia salida.

Rama de Sauce jadeaba y reia. Cuando llego Pierrot le indico la direccion en que
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habia huido Bari.

—Lo he tocado y no me ha mordido —dijo con respiracion anhelante.

Era realmente maravilloso que la joven no hubiese pagado su atrevimiento con un
mordisco.

—iVen! —exclamo Pierrot—. De lo contrario, lo perderemos.

Pierrot tenia esperanza de hallarlo, porque el cafién se estrechaba a partir de aquel
lugar y Bari no podia pasar por su lado sin ser visto. Tres minutos después lleg6 fian
al limite de la garganta. Era una pared de roca que se alzaba perpendicularmente. Los
recientes excesos gastronomicos y las largas horas de suefio lo habian engordado
mucho y se hallaba sin aliento. Buscaba en vano una salida en el extremo de la
garganta, sin posibilidad de ocultarse en parte alguna, cuando Pierrot y Rama de
Sauce lo vieron de nuevo.

La joven se dirigi6 hacia Bari en linea recta y Pierrot, previendo lo que haria
aquél, se situo a la izquierda del paso.

Bari, buscando un punto por donde escapar, se intern6 por una fisura de la roca,
de un metro de ancho, que terminaba por ensancharse hasta formar una especie de
gigantesca taza. El lugar era muy bello, mas no ofrecia otra salida que aquella que
Bari habia utilizado para entrar. En el fondo de aquella especie de taza caia el agua
figurando una pequefia cascada y la hierba era espesa en los alrededores. En aquella
trampa formada por la Naturaleza, Pierrot habia cazado mas de una pieza, pues no
habia escapatoria posible, ya que él cubria la entrada rifle en mano. Llamé a Rama de
Sauce en cuanto vio que Bari entraba en la abertura y ambos se dirigian hacia ella.

No bien hubo entrado, Bari se detuvo en seco mientras su corazén comenzaba a
latir desenfrenadamente.

En el camino que se le ofrecia estaba el enorme oso negro.

Por espacio de unos segundos Bari vacilo, sin saber qué peligro afrontar. Oy6 las
voces de Rama de Sauce y de Pierrot y el ruido de las piedras que hacian rodar al
golpearlas con los pies. El pobre animalito sinti6 un miedo extraordinario. Luego
mir6 al oso, el cual, también Inmdvil, escuchaba, aunque para €él habia algo mas
alarmante que los ruidos que llegaban a sus oidos. Ese algo era el olor de hombre que
flotaba en el aire.

Bari, que lo observaba, vio como balanceaba lentamente la cabeza, mientras los
pasos de Rama de Sauce y de Pierrot resonaban cada vez mas proximos. A pesar de
que en muchas ocasiones lo habia visto pescar, pues lacia ya bastante tiempo se
mantenia gracias a la pericia del oso, era aquélla la primera vez que se encontraba
cara a cara con él. Seguramente el oso, fuerte y poderoso como era, no huiria de los
extrafios seres que se acercaban. Por lo tanto, si él lograra colocarse detras del oso,
podria considerarse a salvo.

Corri6, pues, hacia el lugar cubierto de césped y pudo observar que el oso no le
hacia el menor caso, considerandolo seguramente algo asi como un pajaro o un
conejo. Llegd una nueva rafaga de aire saturado de la emanacion del hombre, y esta
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vez el enorme mamifero se volvio y fuese también hacia el pequefio prado. Bari, al
verle, creyo que el oso le perseguia, lo que le llen6 de inquietud. Fue entonces cuando
llegaron Pierrot y Rama de Sauce, descubriendo al oso y al cachorro.

Este ultimo, al cerciorarse de que la especie de taza no tenia salida por aquel lado,
se ocultd debajo de una roca que sobresalia de la pared casi a ras del suelo. Mientras
tanto el oso corria sobre la hierba.

Desde su escondrijo, Bari podia ver lo que pasaba. Apenas se hubo metido debajo
de la roca, Rama de Sauce y Pierrot hicieron su aparicién deteniéndose sorprendidos,
lo que interes6 vivamente a Bari. Sin duda alguna los atemorizaba la presencia del
0so. Este, que habia recorrido ya dos terceras partes del prado, recibia de pleno la luz
del sol y su espléndida pelambre tenia fulgores de satén negro. Pierrot lo contempl6
durante un momento. No era aficionado a matar animales, mas al observar lo
magnifica que se mostraba la piel del oso a pesar de lo avanzado de la estacion,
apercibio el rifle.

Bari se dio cuenta de ello y en un momento vio que el extremo del arma escupia
algo, produciéndose en seguida una detonacién semejante a la que oyera cuando fue
herido por Rama de Sauce. Mir6 inmediatamente al 0so y vio que éste habia caido de
rodillas. Dificultosamente se levant6 el animal herido y emprendié penosa huida.
Nuevamente se oy0 el estampido del rifle y nuevamente cayo el oso.

Disparando a tan poca distancia, Pierrot no podia haber errado el tiro. Por otra
parte, el oso ofrecié un blanco magnifico. Habia sido, pues, casi un asesinato, con la
unica atenuante de que Pierrot y Rama de Sauce ganabanse asi la vida.

Bari temblaba, pero mas de emocion que de miedo, pues ante la magnitud de la
tragedia habianse desvanecido sus temores. Leve gemido salio de su garganta al ver
que el oso acababa de incorporarse para hacer frente a sus enemigos con la boca
abierta, la cabeza vacilante y sosteniéndose dificilmente sobre las patas mientras sus
heridas manaban abundante sangre. Bari gimi6 porque el moribundo animal habia
pescado para él y lo consideraba amigo. Resond el tercer disparo, el dltimo, y el
pobre oso cayd para no volverse a levantar. Con la cabeza entre sus dos patas
delanteras tosia roncamente. Por fin hubo un silencio y un instante después, padre e
hija hallabanse junto a la pieza cobrada. Pierrot dijo a Rama de Sauce:

—iMon Dieu, qué hermosa piel! Lo menos daran por ella veinte ddlares en Lac-
Bain!

Sacé un cuchillo y lo empezé a afilar en una piedra que llevaba en el bolsillo.
Entonces Bari podia haber huido, abandonando su escondrijo y corriendo a lo largo
del cafidén, mas al no hacerlo en seguida, perdi6 la ocasion, pues Rama de Sauce se
acordé de él y con voz extrafia pronunci6 su nombre: jBari!!4!,

Pierrot, que estaba arrodillado, levanté la cabeza y le dijo:

—Si, indudablemente desciende de fieras... Mas, no le llames, que se ha
marchado...

La joven movid negativamente la cabeza.
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—No, no se ha marchado —dijo mientras buscaba con sus negros ojos el lugar en
que podia haberse escondido el cachorro.
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Capitalo VI

Mientras Rama de Sauce escudrifiaba el lugar en que fueron acorralados el oso

y Bari, Pierrot se ocupaba en desollar al primero, murmurando al mismo tiempo
alonas palabras en voz baja que sélo él pudo oirlas: «No, ni es posible». Mas Rama
de Sauce pensaba de modo distinto y esta idea conmovié su alma noble y sensible.
Brillaron sus ojos y la sangre tifi6 de nuevo sus mejillas y sus labios.

Mientras buscaba por todas partes a Bari, mil pensamientos cruzaron rapidos por
su mente. Dos afios antes habia enterrado a su madre, dama de preclara estirpe, bajo
el alto abeto inmediato a su cabafia. Aquel dia se puso para siempre el sol de Pierrot
y, respecto a Rama de Sauce, experimentd una extrafla y amarga sensacion de
soledad. Aquella tarde, a la puesta del sol, tres seres rodearon la tumba de la finada:
Pierrot, Rama de Sauce y un espléndido perro que tenia una mancha blanca en el
pecho y cuya oreja blanqueaba en su extremo. Este perro habia sido el compafiero
favorito de su madre. No se separaba de ella un instante y cuando su ama murid, el
can apoyo la cabeza sobre el lecho de muerte. En la noche del dia del entierro,
desaparecio tan completamente como su ama. Nadie lo volvié a ver. Aquello, que no
era mas que un suceso extrafio, Pierrot lo consideraba maravilloso y en lo mas hondo
de su corazon creia que el perro habia partido al cielo en compafiia de su muy amada
Wyola.

Mas Rama de Sauce, que habia pasado tres inviernos en la escuela de los Padres
Misioneros de la factoria de Nelson, sabia muchas cosas acerca de los blancos y del
verdadero Dios, y conocia la imposibilidad de que hubiera ocurrido lo que Pierrot
creia Estaba persuadida de Que el perro habria muerto o se habria unido a los lobos.
Esto ultimo considerabalo como lo mas probable. Y en tal caso bien podria suceder
que el cachorro perseguido por ella y por su padre fuese hijo de aquel otro perro
desaparecido. Robustecian esta creencia las manchas blancas de su pecho y de su
oreja y, ademas el hecho de que no la hubiese mordido cuando ella se atrevio a
acariciarlo. Por su parte estaba convencida, y, mientras su padre desollaba al oso,
sigui6 buscando a Bari.

Este no se habia movido de debajo de la roca y miraba fijamente hacia el lugar en
donde se desarrollara la tragedia. Habia visto algo que nunca olvidaria, asi como
tendria siempre presentes a sus padres y a su primer cubil. Acababa de presenciar la
muerte de un animal al que consider6 todopoderoso y, 1o que era mas grande todavia,
que el oso no habia podido ni siquiera luchar contra sus enemigos, pues éstos lo
mataron desde lejos. Ahora Pierrot lo desollaba con un cuchillo que brillaba al sol, 1o
cual hizo temblar a Bari. Este se acurruco més hacia el fondo de su escondrijo, en
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donde estaba de tal manera embutido que parecia haber sido incrustado alli por una
mano herculea.

Podia ver a Rama de Sauce que se hallaba a unos seis metros de distancia, e
impidiéndole la fuga, en caso de que se le hubiera ocurrido escapar. La joven
comenzaba a dividir su brillante cabello en dos trenzas. Bari, que dejo de observar a
Pierrot, empez6 a vigilarla curiosamente. Ya no estaba asustado; por el contrario,
sentia cada vez mas fuerte el deseo de salir de su escondite y acercarse a aquel ser
maravilloso de ojos brillantes y hermoso pelo.

Bari sentia necesidad de acercarse a ella, como si él tirase una fuerte cuerda, Era
Kazan y no Loba Gris el que entonces predominaba en él. Mas contra este deseo
actuaba Loba Gris para decidirlo a hundirse en el bosque. El lobo lo obligaba a
permanecer quieto. Rama de Sauce, mientras tanto, miraba sonriente a su alrededor y
por un momento volvié la cara hacia él. El perro vio el brillo de sus blancos dientes y
el fulgor de sus hermosos ojos.

Luego, de pronto, la muchacha se arrodill6 en el suelo y miro por debajo de la
roca. Encontraronse sus 0jos y por espacio de un minuto ninguno de los dos hizo el
menor movimiento. Respiraba Rama de Sauce tan suavemente que Bari no la oia. Por
fin le llam6 muy despacio:

—iBari! jBari! jVen!

Era aquélla la primera vez que Bari oia su nombre, y habia algo tan dulce y
tranquilizador en la voz de la joven, que, a su pesar, el perro contestd con un gemido
tan suave que apenas llegd a los oidos de Rama de Sauce lista extendio despacio los
brazos. Facilmente hubiera podido hundir el perro sus dientes en aquella carne mas
algo se lo impidio.

Sabla que no era un enemigo, que los negros ojos que brillaban tan
maravillosamente al mirarlo no estaban animados por el deseo de hacerle dafio y la
voz que suavemente llegaba a sus oidos pareciale una extrafia y dulce musica.

—iBari, ven!

Rama de Sauce le llamo una y otra vez mientras introducia su cabeza por debajo
de la roca tratando de alcanzarle de acortar los treinta centimetros que la separaban
del cachorro, pero no lo conseguia. Luego observo que por el otro lado del pefiasco
habia un mas amplio acceso aunque éste estaba interceptado por una piedra. Si
pudiese quitarla... La observacion la satisfizo grandemente. Pierrot estaba muy
ocupado en su faena de despellejar al oso y no quiso llamarlo. Hizo un esfuerzo para
mover la piedra mas no lo logro porque estaba firmemente encajada. Por eso empez6
a socavar la tierra con un palo. Si Pierrot hubiese estado alli, sus ojos observadores
habrian descubierto inmediatamente por qué su hija no podia ni siquiera mover
aquella piedra. Seguramente estaba alli hacia varios siglos, manteniendo la
estabilidad de la roca bajo la cual se escondiera Bari.

A los cinco minutos de trabajo, Rama de Sauce pudo mover la piedra y tir6 de ella
con toda su fuerza. Poco a poco la saco hasta que quedd separada por completo

www.lectulandia.com - Pagina 43



dejando practicable una abertura por la que podia introducir su cuerpo. Mir6 de
nuevo a Pierrot, que continuaba absorto en su faena, y ri6 silenciosamente mientras se
desataba del cuello un pafiuelo rojo y blanco procedente de la factoria de la bahia de
Hudson, el cual le serviria para sujetar a Bari. Dejose caer sobre sus manos y sus
rodillas y, echandose luego cuan larga era empezo6 a arrastrarse para meterse por la
brecha.

Bari se habia movido. Con la espalda adosada a la parte inferior de la roca, sintio,
cosa que no habia notado la joven, una lenta pero progresiva presion. La enorme roca
descendia, mas Rama de Sauce no se dio cuenta de ello y continuaba llamando al
cachorro:

—iBari! jBari! jBari!

Tenia ya la cabeza y los hombros debajo de la roca. Sus ojos brillaban muy cerca
de Bari, el cual, dandose cuenta de que se hallaba en grave peligro, lanz6 un gemido,
De pronto...

Rama de Sauce sinti6 la presion de la roca sobre su espalda, y sus ojos, que hasta
entonces miraban carifosamente a Bari, expresaron un tremendo espanto. De sus
labios salié un grito que sond a Bari a cosa extrafia y nueva. Pierrot no oyo este
primer grito henchido de terror y angustia, mas si los siguientes, los que la joven fue
lanzando conforme se sentia cada vez mas oprimida por la descendente y pétrea
masa. Corrio hacia ella con la velocidad del viento. Los gritos se iban debilitando por
momentos. Pierrot vio a Bari cuando salia de debajo de la roca y echaba a correr por
el cafion. Al mismo tiempo distinguié6 una parte del traje de su hija y sus pies
calzados con mocasines. El resto de su cuerpo estaba oculto por la trampa mortal.

Pierrot comenzé una afanosa excavacién y pocos momentos después pudo extraer
a Rama de Sauce de debajo de la roca. La pobre muchacha estaba palida como la
nieve y habia perdido el conocimiento. Tenia los ojos cerrados y no daba la menor
sefial de vida, lo cual produjo a su padre mortal angustia. Mas no se dio por vencido,
sino que empezo a luchar para reanimar a aquel cuerpo inanimado. Rompio el vestido
y con alegria vio que su hija no habia sufrido lesiones de gravedad como temiera.
Luego fue en busca de agua y, al regresar, advirtié con inmenso jubilo que su hija
tenia los ojos abiertos y respiraba ansiosamente.

—iAlabado sea Dios! —exclamé sollozando y dejandose caer de rodillas a su
lado.

Ella sonrid, mientras con sus brazos se cubria el desnudo pecho y se dejaba
abrazar por su padre, el cual se olvidé en absoluto del agua que con tanto anhelo
fuera a buscar.

Poco después, cuando, arrodillado, mir6 por debajo eje la roca, exclamod
palideciendo:

—NMon Dieu!, si no hubiera sido por ese hueco que la piedra ha dejado en la
tierra...

El terror le hizo estremecer, mas Rama de Sauce, feliz al sentirse a salvo, sonrio y
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le dijo:

—Me habria sucedido lo que al 0so; ya no existiria... No quiera Dios, mon pere,
que algun dia tenga un marido a quien pueda comparar con esa roca.

—Non! —dijo enérgicamente—. jNunca!

Pensaba de nuevo en Mac Taggart, el factor de Lac-Bain, y sus manos se
crisparon convulsivamente; luego sus labios besaron suavemente el cabello de su
hija.
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Capttalo [X

Asustado por los terribles gritos de la joven y por la aparicion de Pierrot que,

abandonando el cadaver del oso negro, corri6 a socorrer a su hija, Bari no ces6 en su
carrera hasta que le pareci6 que sus pulmones eran incapaces de seguir funcionando.
Se detuvo. Hallabase ya bastante lejos del cafion y sobre el camino del pantano de los
castores adonde no habia ido desde hacia varias semanas. Se acordaba perfectamente
de Diente Roto, de Umisk y de sus compafieros y si no se habia acercado a ellos era
porque el alimento que le proporcionaba la proximidad del oso constituia para él un
atractivo demasiado fuerte. Ahora el oso habia muerto y, por lo tanto, habianse
concluido las espléndidas sesiones de pesca. Bari comprendia muy bien que alli
donde antes hall6 la felicidad y la abundancia, no iba a obtener ya sino escasez y
desalientos. Y asi como en otro tiempo, en un instante de desesperacion, corrio hacia
el cubil, ahora se dirigio hacia la colonia de los castores.

No sabriamos decir a ciencia cierta en qué se fundaban los temores de Bari, mas
seguramente no era Rama de Sauce la causa de ellos. La joven le habia perseguido y
hasta tocado; sin embargo, ello no produjo al cachorro temor ninguno. Y aunque de
vez en cuando se detenia para ver si le seguia Rama de Sauce, no habria huido de ella
si la hubiera visto sola. Sus o0jos, su voz y sus manos tenian para Bari un singular
encanto. Se sentia otra vez muy solo y le embargaba una fuerte nostalgia. Aquella
noche sus suefios fueron bastante desagradables.

Se echd debajo de la raiz de un abeto, no lejos del pantano de los castores, y
durante toda la noche se sintio agitado por ensuefios intranquilos, mediante los que
vio a su madre, a Kazdn, al cubil, a Umisk y a Rama de Sauce. Una vez se desperto y
su primera impresion fue la de que la raiz junto a la que se hallaba era Loba Gris, mas
al observar que su madre no estaba alli, profirié un amargo gemido. Otras veces tuvo
visiones de los extraordinarios sucesos de aquel dia. Vio la fuga del oso por el
pradecillo y como hallaba la muerte al poco rato. Vio el brillo de los ojos de Rama de
Sauce y 0y0 su voz... tan dulce y tan queda que le parecio extrafia musica. Luego
percibio sus terribles gritos de angustia.

Experimento una gran complacencia cuando despert6 y adiviné que apuntaba el
alba. No buscé comida, sino que descendio hasta el pantano. No tenia grandes
esperanzas de encontrar alli lo que buscaba, porque recordaba que, tan claramente
como pueden expresarse los animales, Umisk y sus compafieros de juego le indicaron
que no querian nada con €él. Sin embargo, el hecho de que estuvieran alli aliviaba su
sentimiento de soledad, el cual pareciale cada vez mas insoportable, pues lo que habia
en él de lobo permanecia entonces dormido. Y en aquellos instantes en que,
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pasajeramente, la sangre salvaje dormia en él, sentiase deprimido por la conviccién
de que no pertenecia a aquella vida selvatica, sino que era en ella un intruso
amenazado por extrafios peligros.

En lo profundo de los bosques del Norte, los castores no solamente trabajan y
juegan de noche, sino que se dedican a ello preferentemente durante el dia y muchos
de los que pertenecian a la colonia de Diente Roto estaban despiertos cuando se
presentd Bari. Los pequefios castores hallabanse todavia con sus madres en sus
espesas y puntiagudas viviendas construidas en medio del agua. Habia tres de estas
habitaciones y cada una de ellas mediria seis metros de diametro. Bari experimentaba
alguna dificultad en seguir las orillas del pantano y al retroceder por entre los sauces,
alisos y abedules, tuvo que franquear docenas de pequefios canales que se
interpusieron en su camino. Algunas de estas corrientes tenian cerca de medio metro
de ancho y otras pasaban de uno. Nada comparable a aquel sistema de trafico fluvial.
Por aquellos canales transportaban los castores sus materiales de construccion y su
comida al deposito principal, o sea el pantano.

En uno de los canales mas anchos, Bari sorprendié a un enorme castor que
empujaba un tronco de abedul que mediria aproximadamente un metro, siendo su
grueso mayor que el de la pierna de un hombre. Este tronco significaba, por lo
menos, una docena de desayunos, de comidas y de cenas. Las cuatro o cinco cortezas
interiores del abedul constituian lo que podriamos llamar el pan, la manteca y las
patatas del menu de los castores, mientras que las cortezas mas estimadas de los
sauces y de los jovenes alisos eran algo asi como la carne y los postres.

Bari husmeé con curiosidad la rama del abedul una vez el castor la hubo
abandonado al huir y luego prosigui6 el camino. No trataba de ocultarse. De aqui que
pudiera ver lo menos una docena de castores antes de que llegase al punto en que se
estrechaba el pantano hasta alcanzar el ancho de la corriente, a cosa de medio
Kilémetro del dique. Luego retrocedio y toda aquella mafiana anduvo por los
alrededores del pantano sin temor a que lo vieran.

En sus fuertes de barro y ramas, los castores celebraron consejo de guerra.
Estaban muy extrafiados. Existian para ellos cuatro enemigos a los que temian sobre
todas las cosas: la nutria, que destruia sus diques en invierno; haciéndoles morir de
frio y de hambre, pues el descenso del agua les impedia llegar al punto donde
guardaban sus provisiones; el lince, que hacia presa en todos ellos; ya fueran viejos o
jovenes, y la zorra y el lobo, que permanecian emboscados durante, horas enteras a
fin de apoderarse de los pequefiuelos como Umisk y sus compafieros de juego. Si Bari
hubiese sido uno de aquellos cuatro conocidos adversarios, tanto el viejo Diente Roto
como sus subditos habrian sabido qué conducta seguir. Mas Bari no era una nutria y
si bien se parecia a la zorra, al lobo y al lince, obraba de un modo distinto a ellos.
Media docena de veces tuvo ocasion de atacar a un castor y, sin embargo, ninguna
vez mostro el menor deseo de hacerles dafio.

Es posible que los castores discutieran ampliamente: este asunto y también que
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Umisk y sus camaradas refirieran a los mayores el hecho de que Bari no les hiciera el
menor dafio, tan facil como hubiera sido atacarlos. También es posible que los
mismos castores que aquella mafiana huyeron de Bari dieran cuenta de sus aventuras,
y aunque los asustd con su presencia, no habia demostrado deseo ninguno de
atacarlos. Todo ello es muy posible, pues si los castores pueden influir como
influyeron en la historia de un continente y llevan a cabo j obras de ingenieria que
solamente puede destruir la dinamita, es razonable suponer que tengan algin medio
de comunicarse.

Mas, sea lo que fuere, el valeroso Diente Roto resolvi6 tomar a su cargo la
solucion del enigma.

A primera hora de la tarde Bari daba su tercer o cuarto paseo por el dique, el cual
tendria unos sesenta metros de largo, no siendo rebasado en ninguno de sus puntos
por el ascenso del agua, pues la que se aglomeraba en el pantano, hallaba salida por
estrechos agujeros que los castores habian practicado en la parte inferior. Una o dos
semanas antes, Bari habria podido recorrer enteramente el dique hasta llegar al otro
lado del pantano, mas a la sazon, en la parte mas proxima a la orilla apuesta,
hallabase Diente Roto, el cual, en compafila de algunos de sus ingenieros, se
enfrascaba en la faena de afiadir una nueva seccion al dique, después de inundado el
terreno sobre el que trabajaban con objeto de desenvolverse con mayor facilidad. La
parte principal del dique ejercia sobre Bari extraordinaria fascinacion.

Sobre el dique habia ciertas depresiones originadas por el peso de los castores,
que acostumbraban tomar sus bafios de sol siempre en el mismo sitio. En una de estas
depresiones se tendio Bari sin dejar de contemplar fijamente el pantano, que por su
quietud semejaba una balsa de aceite. Reinaba el mayor silencio y nada alteraba la
tranquilidad de la tarde. A juzgar por el mutismo que observaban y por lo invisibles
que entonces eran, habriase dicho que todos los castores habian muerto. Ello se debia
a que habian advertido la presencia de Bari en el dique.

El sol bafiaba con su calida luz el lugar en que se echara el cachorro y éste se
hallaba alli tan a gusto, que pronto comenzoé a sentirse incapaz de tener abiertos los
ojos para mirar hacia el pantano, concluyendo por quedarse dormido.

Es un misterio como Diente Roto pudo enterarse de ello. Cinco minutos después
de haberse dormido Bari, aparecio silenciosamente sin agitar el agua a unos cincuenta
metros del cachorro. Permanecié unos instantes inmovil y luego comenz6 a nadar
suavemente a lo largo del dique. Al llegar a la orilla salto a tierra y, deteniéndose
nuevamente, contemplé a Bari por espacio de unos segundos. Era evidente que
Diente Roto tenia el propdsito de observar a Bari de cerca. Volvio a lanzarse al a y,
muy pegado al dique, avanzo6 a nado hasta hallarse a unos tres metros de distancia del
cachorro. Entonces, se encaramé a la construccién de ramas y barro y, a vez alli,
contemplé a Bari a su sabor.

El perro estaba casi oculto en su hoyo, de manera a la mirada de Diente Roto no
se ofrecia mas que parte superior de su brillante cuerpo. De aqui que te Roto, con
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objeto de verle mejor, se levantara sobre sus patas traseras y su cola, cual si fuera una
ardilla.

En tal posicion alcanzaba una altura de noventa centimetros. Dado su volumen —
pesaria unos veinte kilogramos— se parecia en cierto modo a esos perros bonachones
y demasiado gruesos que sélo piensan en comer. Mas el cerebro del viejo castor
trabajaba con la mayor actividad. Repentinamente dio un golpe con la cola sobre el
barro del dique y Bari se incorpord, quedando sentado sobre sus ancas.
Inmediatamente vio a Diente Roto y, sorprendido, clavo en él su mirada. El castor
también lo mir6 con fijeza y por espacio de medio minuto los dos permanecieron
completamente inmoviles. Luego Bari se puso en pie y movio la cola.

Esto fue suficiente. Diente Roto se dejé caer sobre sus patas anteriores Yy,
dirigiéndose al borde del dique, se arrojo al agua. Ya no parecia tener prisa ni abrigar
el mas pequefio temor. Se zambull6 estrepitosamente y empez6 a nadar de un lado a
otro por debajo de donde estaba Bari. Después atravesd el pantano, siguiendo la
direccion de la mayor de las tres viviendas, y desaparecio. Cinco minutos después de
la hazafia de Diente Roto, la nueva habia circulado por entre todos los individuos de
la colonia. El forastero, Bari, no era un lince ni una zorra ni un lobo. Ademas era
joven e inofensivo. Podia reanudarse el trabajo y el juego, pues no habia peligro
ninguno. Tal fue el veredicto de Diente Roto:

No habria sido mas rapida la respuesta si alguien, en lenguaje de los castores,
hubiera difundido la nueva por medio de un megafono. Inmediatamente el pantano se
poblo de castores. Nunca habia visto tantos de ellos juntos. Surgian de todas partes.
Algunos nadaban muy cerca de él y le miraban de un modo extrafio. Durante cinco
minutos la colonia entera estuvo nadando de un lado a otro, sin rumbo fijo. Luego
Diente Roto se dirigio a la orilla y tomo tierra, seguido por varios de sus subditos.
Seis o0 siete castores mas se internaron en los canales que se deslizaban entre los
arboles. Bari esperaba la aparicion de Umisk y de sus compafieros con gran ansiedad
y, al fin, pudo ver que se acercaban a nado desde una de las viviendas mas pequefias.
Tomaron tierra en el lugar acostumbrado: la suave barra sobre la orilla fangosa. Bari
movid la cola con tanta violencia, que su cuerpo entero se agitd. Después echd a
correr por el dique.

Cuando lleg6 cerca de los pequefiuelos, Umisk estaba cenando. Su cena consistia
en un sauce tierno, recién cortado. En cuanto a sus compafieros, se hallaban entonces
entre un macizo de jovenes alisos.

Aquella vez Umisk no huyd. Se limit6 a levantar la fijeza para mirar a Bari, el
cual se echo al suelo, agitando la cola del modo mas amistoso que le fue posible.
Umisk lo estuvo contemplando durante unos segundos, y luego, muy tranquilamente,
continuo su cena.
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Capttalo X

Asi como en la vida de todo hombre hay siempre algin hecho importante que

influye en ella, ya sea beneficiosamente o perjudicialmente, para Bari el pantano fue
en una parte arbitro de su destino. Adonde habria ido a parar de no haber descubierto
el pantano y qué le habria ocurrido, es cosa que no se puede conjeturar sitiera. Mas el
pantano lo retuvo. Este empez6 a ser para él lo que en otro tiempo fuera su primer
cubil y en los castores hall6 una camaraderia que le compensé en cierto modo de la
pérdida de la proteccion y amistad de sus padres.

Una camaraderia, si asi puede llamarse, llegd a lo que queda dicho, pero no a
mas. Los castores fueron acostumbrandose a la proximidad de Bari hasta el punto
que, transcurridas dos semanas, le hubieran echado de menos en el caso de que el
cachorro se fuera, aunque verdaderamente, éste lo hubiera sentido mucho mas si
fueran aquéllos los que le abandonasen. Asi, pues, lo que los castores experimentaban
no pasaba de ser una tolerancia bondadosa, mientras que Bari, sentia algo muy
distinto. Adn echaba de menos a su madre y le agitaban unas ansias infantiles que
nunca habia podido satisfacer. Por la noche, cuando los castores estaban en sus
guaridas, le acometian deseos de ir a reunirse con Umisk y sus demas amigos.

Durante una quincena, a partir de la hazafia de Diente Roto, Bari comi6 a un
kilébmetro de distancia, corriente arriba, en donde abundaban los cangrejos. Mas su
morada era el pantano. Cuando llegaba la noche hallabase siempre cerca de él y alli
pasaba también gran parte del dia. Dormia en un extremo del dique, o en el centro de
él cuando la noche era muy clara, y los castores lo tenian ya como huésped, por lo
que trabajaban en su presencia como si no existiera.

Bari no se cansaba de contemplarlos cuando trabajaban. Su constancia y su
laboriosidad le extrafiaba y le maravillaba a un tiempo. Dia tras dia, veia como los
castores transportaban los troncos y ramas flotantes en direccién al lugar en que
construian un nuevo dique. Advertia como la obra progresaba gracias a sus esfuerzos.
Un dia se hallaba a cuatro metros de un viejo castor que estaba cortando un arbol de
unos quince centimetros de diametro. Cuando el arbol cayo, tanto el castor como Bari
se apresuraron a ponerse a salvo, mas el cachorro volvio en seguida sobre sus pasos
para oler la parte por donde el tronco se habia partido y para preguntarse por qué
trabajarian tanto los allegados de Umisk.

Con todo no podia inducir a Umisk ni a los demas pequefiuelos a que jugaran con
él y después de una semana de inttiles tentativas desistio de sus propositos. Por otra
parte, los juegos a que se entregaban le extrafiaban tanto o mas que los trabajos de los
mayores. Umisk, por ejemplo, era muy aficionado a jugar con el lodo de las orillas
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del pantano. Asi como los viejos acarreaban troncos flotantes de distintos gruesos
para construir el dique, él, muy satisfecho, llevaba ramitas, no mas gruesas que un
lapicero, al lugar en que formaba sus diques de juguete.

Umisk trabajaba en la construccion de su obra en miniatura, tan larga y
seriamente como su padre y su madre dedicaban sus actividades a la ampliacion del
dique verdadero. En las partes donde el barro del dique aparecia mas seco, Umisk
abria minudsculos canalillos, asemejandose a un nifio que trazara rios y mares
infestados de piratas en las aguas de alguna fuente. Con sus pequefios y afilados
dientes, corlaba ramitas de diametro no superior a tres centimetros, y cada vez que
conseguia quebrar una de ellas sentia, indudablemente, la misma satisfaccion que
Diente Roto al derribar un arbol de veinte metros de altura. Mas Bari no concebia
como aquello podia significar una diversion para Umisk. Comprendia, eso si, que se
distrajera royendo ramitas, pues él mismo gustaba de afilarse los dientes mordiendo
troncos de pequefio diametro, pero no que tan pacientemente mordiera una rama para
comerse luego la corteza.

Otro de los juegos del castor disgusto sobremanera a Bari. A poca distancia del
lugar en que viera a Umisk por vez primera, habia una pendiente muy inclinada, de
unos tres metros y medio de altura. Terminaba en el pantano y los pequefios castores
la usaban como tobogan. Tenia la superficie muy dura y resbaladiza y tanto Umisk
como sus amiguitos se dejaban caer por ella, yendo a parar al agua, donde
chapoteaban ruidosamente. A veces se reunian en este juego seis u ocho castorcillos y
en algunas ocasiones hasta los viejos tomaban parte en la diversion.

Una tarde, cuando el tobogan estaba muy mojado y resbaladizo a causa de haber
sido recientemente usado por los castores, Bari se acerco a la parte superior para
examinarlo. En ningun sitio habia percibido tan claramente el olor de los castores, y
olfateando el suelo avanz6 imprudentemente. De pronto sinti6 que sus patas
resbalaban y que con extraordinaria celeridad se deslizaba todo él pendiente abajo.
Dio una fuerte zambullida y por segunda vez en su vida se vio debajo del agua.
Cuando, un minuto o dos mas tarde, tomo tierra, tenia al menos una opinion exacta y
precisa acerca de aquel juego de los castores.

Acaso Umisk lo viera, y muy pronto la historia de su aventura se difundiera por la
colonia de castores, porque cuando, mas tarde, Bari lleg6 junto a Umisk, éste no se
alej6 como solia hacer, y por primera vez los hocicos de ambos se unieron para
olfatearse. Por lo menos para Bari, ello equivali6 a sellar un pacto de amistad. Hizo
piruetas extravagantes, expresando a Umisk cuan simpatico le era y asegurandole a su
modo que serian excelentes amigos. Umisk no hizo el menor movimiento, mas
continuo al lado de Bari, por lo que éste se sinti6 sumamente feliz.

Aquella amistad, a pesar de que, al menos exterior, mente, parecia no ser
correspondida, fue muy preciosa para Umisk. Bari le buscaba y procuraba estar
siempre cerca de él. Un dia estaba echado y medio dormido sobre la hierba, mientras
Umisk, a pocos metros de distancia, se entretenia royendo una ramita. El coletazo de
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un castor en el agua desperté a Bari. Luego resonaron otros ruidos semejantes. El
cachorro se puso en pie vio que todos los castores que habia en tierra se
apresuradamente hacia el agua.

También Umisk echo a correr con toda la celeridad que le permitian sus cortas y
gruesas patas. Al mismo tiempo que éste llegaba a la orilla, vio Bari algo que pasaba
ante él como una centella. Era un zorro gris clavo sus dientes en el cuello de Umisk.
Bari oy6 como su amiguito lanzaba un grito de agonia que dificilmente pudo
precisarse entre el estruendo que producian los castores con sus colas y sintié correr
aceleradamente la sangre por sus venas. Tan ligero como el zorro, Bari se dirigi6 a él
para liberar a la victima. Era Bari tan corpulento como el enemigo. Cuando se arrojo
sobre él profirié un fiero grufiido que Pierrot p haber oido desde la orilla opuesta del
pantano, y dientes se clavaron como cuchillos en la espalda; zorro. Este pertenecia a
una raza que siempre ataca traicion. No era luchador y nunca daba la cara al
contrario. De aqui que cuando Bari se abalanzara tan y rapidamente sobre el zorro,
éste huyera despavorido.

Bari no lo persiguio, sino que se acercé a Umisk, cual se hallaba tendido en el
fango y gemia y soplaba extrafiamente. El cachorro le olfate6 y el castorcillo; puso en
pie mientras la colonia entera promovia un estruendo de coletazos en la parte del
pantano mas proxima a Umisk.

Tras este suceso, Bari acabd de considerarse entré castores como en su propia
casa.
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Capttalo XI

Aﬁn temblaba la encantadora Rama de Sauce al recordar si peligro de muerte

del que milagrosamente se libara; ain Pierrot daba las gracias al cielo por haber
podido salvar a su hija, y ya Bari se habia convertido en algo asi como un habitante
mas de la colonia de castores, cuando Mac Taggart imagin6 uno de sus diabélicos
planes en la factoria del Lac-Bain, situada a sesenta kilémetros al Noroeste, Era Mac
Taggart el encargado de la factoria hacia ya siete afios, y en Winnipeg, en los libros
de la Compafiia, estaba calificado como hombre muy util. El gasto de su factoria era
siempre inferior al promedio calculado y su cuenta semestral de pieles no dejaba
nunca de figurar en primera linea. En los registros de la oficina principal, a
continuacion de su nombre, habia una nota que decia: «Sabe sacar mas provecho a un
dolar que cualquier otro de los empleados de la region del Norte del Lago de Dios».

Los indios sabian perfectamente por qué era asi. Lo llamaban «el hombre-diablo»,
y pronunciaban este nombre en voz baja y con tono siniestro al resplandor de las
hogueras de sus tiendas donde los vientos no pudieran llevarlo a oidos del interesado,
pues no abrigaban hacia él mas que temor y odio. Precisamente en las épocas de
epidemias o hambre era cuando Mac Taggart se mostraba mas duro con ellos. Su
alma ruin, ahogada en un; cuerpo de bestia, gozaba con sus actos de tirania. Alli, en
aquella region aislada, su poder no tenia limites. La Compafiia habiale atribuido
autoridad de rey en aquellos dominios donde no habia mas leyes que las que él
dictaba. Y él, en compensacion, entregaba a la Compafiia mas fardos de pieles de los
que ella esperaba. Esto ultimo era motivo de que no se abrigara sobre €l la menor
sospecha. Por otra parte, sus jefes se hallaban a mil quinientos kilémetros de
distancia.

Gregson, el agente inspector de aquel distrito, que visitaba a Mac Taggart una vez
al afio, podria haber dado cuenta de que los indios llamaban al factor «el hombre-
diablo» porque solamente les daba por sus pides la mitad de lo que valian; podria
haber informado a la Compafiia que dejaba a los pobres tramperos casi morirse de
hambre durante el largo invierno y que los tenia como arrodillados a sus pies y asidos
por la gargantas también podria manifestar que siempre vivia acompafiado de una
mujer o una nifia india o mestiza. Pero Gregson se divertia mucho durante sus visitas
a Lac-Bain. Siempre tales inspecciones representaban para él dos semanas de
desenfrenados placeres y, por si esto fuera poco, Mac Taggart le regalaba pieles en
abundancia para su mujer y sus hijas.

Cierta tarde, cosa de una semana después de la aventura de Rama de Sauce y el
cachorro bajo la roca, Mac Taggart estaba sentado a la luz de una lampara de aceite
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en su almacén. Habia mandado a la cama a su empleado un joven inglés, y se hallaba
solo. Hacia seis semanas que mostrabase muy intranquilo y precisamente fue en esta
fecha cuando Pierrot llevé a Rama de Sauce por primera vez a Lac-Bain desde que
Mac Taggart era factor alli. La belleza de la joven lo dej6 atonito, y, a partir de
entonces, no pudo apartar de su mente el recuerdo de ella. Mac Taggart estuvo dos
veces en la cabafia de Pierrot durante aquellas seis semanas y al dia siguiente iria de
nuevo a hacerles una visita. Maria, la escualida joven india que habitaba la casa de él,
habia sido echada ya en olvido, asi como desaparecieron de su memoria otra docena
de muchachas semejantes a Maria. Ahora s6lo recordaba a Rama de Sauce, pues
nunca habia visto mujer tan hermosa como ella.

En voz alta maldijo a Pierrot mientras leia en una hoja de papel que tenia en la
mano y en la cual, por espacio de una hora, habia estado anotando datos sacados de
los polvorientos y gastados libros de la factoria. Pierrot se interponia en su camino. El
padre de Pierrot, segiin las notas que tenia a la vista, fue un francés de pura raza. Por
consiguiente, Pierrot era mes tizo y Rama de Sauce cuarterona, aunque era tan
hermosa que se habria podido jurar que en sus venas corria apenas alguna que otra
gota de sangre india. Si hubiese sido india de pura raza de las tribus chippeway, cree,
ojibway o dog rib, o de cualquier otra tribu, en vez de tener sangre francesa, no habria
existido la menor dificultad. Los habria obligado a doblegarse a su poder, y Rama de
Sauce hubiera entrado en su cabafia como entré Maria seis meses atras. Mas el caso
era diferente tratandose de Pierrot y de su hija; en sus venas corria sangre francesa.
Sin embargo...

Sonrié cruelmente y apret6 los pufios. ¢Acaso no era suficiente el poder de que
gozaba? ;Se atreveria Pierrot rebelarse contra é1? jQue lo hiciera! Fl, Mac Taggart, lo
alejaria de la comarca, de las regiones de caza que heredara de su padre y de su
abuelo. Lo convertiria en ser errante, en un proscrito, como hizo con otros muchos.
Ninguna factoria venderia ni compraria pieles a Pierrot, si se colocaba, por su
influencia, una cruz negra detras de su nombre. En esto estribaba su poder, en esa
facultad de proscribir a quien se le antojara, y merced a él retuvo a Maria, la delicada
muchacha cree de ojos negros. Maria le odiaba, mas a pesar de su odio, «se ocupaba
en los quehaceres de la factoria». Esta era la explicacién que hubiera dado de su
presencia en caso de que fuera necesario dar explicaciones.

Mac Taggart examinO nuevamente las notas que tomaba en la hoja de papel. El
cazadero de Pierrot, de su absoluta propiedad segun las leyes de aquellas selvas, era
muy importante. Durante los ultimos siete afios, el cazador habia obtenido por
término medio un millar de délares anuales por las pieles que lograba reunir, porque,
ademas de la abundancia de la caza en aquella region, Mac Taggart no pudo
engafiarle con tanta facilidad como engafiaba a los indios. {Mil délares al afio!

Pierrot se lo pensaria muy bien antes de perderlo. Esta idea proporciono a Mac
Taggart una satisfaccion profunda: y estrujo el papel mientras se disponia a apagar la
luz. Su rostro, encuadrado por inculta barba, tenia el rojo matiz de su sangre ardiente.
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Era un rostro desagradable, cruel, despiadado y animado por una mirada que
justificaba plenamente su apodo de «Hombre-diablo». Por fin, dando un suspiro,
apago la luz.

Mientras en la oscuridad se encaminaba hacia la puerta, roia satisfecho. Podia ya
dar por seguro que Rama de Sauce le perteneceria. La obtendria a todo trance, aunque
para ello hubiera de quitar la vida a Pierrot. Y, ¢por qué no se la habria de quitar? Era
muy facil. Un tiro en algun lugar desierto, una cuchillada certera... ;Quién lo sabria?
¢Quién podria adivinar qué habia sido de Pierrot? Por lo demas, la culpa de lo que
pudiera suceder era enteramente de Pierrot. La tltima vez que Mac Taggart le viera,
le hizo proposiciones muy razonables; estaba dispuesto a casarse con su luja. Si, hasta
eso hubiera llegado. Asi se lo dijo a Pierrot, Y afiadi6 que cuando fuera su yerno, le
pagaria doble precio por sus pieles. Pierrot se habia quedado mirandole fijamente,
sorprendido, idiotizado, como quien acaba de ser aturdido por un golpe.

Asi, pues, si no lograba a Rama de Sauce sin violencia, ya sabia que la culpa seria
unica y exclusivamente de Pierrot. Al dia siguiente Mac Taggart se dirigia de nuevo a
la comarca del mestizo, y al otro, Pierrot habria de darle una contestacion definitiva.
Absorto en estos pensamientos, el factor sonreia henchido de satisfaccion. Por fin, se
fue a la cama.

Hasta el dia anterior Pierrot no habia dicho una palabra a Rama de Sauce de lo
sucedido entre él y el factor de Lac-Bain.

—Es una bestia, un verdadero demonio —afadio al terminar—. Antes que suya,
preferiria verte muerta.

Y sefialo al alto abeto junto al cual estaba enterrada la madre de la joven.

Esta no contest, mas sus ojos se agrandaron y brillaron con un negro profundo.
Sus mejillas se tifieron de un rubor tan vivo que hasta su mismo padre se sorprendio.
Cuando se puso en pie, a su padre le parecia mucho mas mujer de lo que le habia
parecido hasta entonces. Tal era su actitud y su apariencia que Pierrot sinti6 miedo.
Altiva y serena, la joven miraba hacia el Noroeste, hacia Lac-Bain.

Era encantadora aquella muchacha. La belleza de que estaba dotada
intranquilizaba a su padre, pues durante su conversacién con Mac Taggart habia
tenido ocasién de ver el brillo insano de los ojos del factor y el temblor de deseo que
entrecortaba sus palabras. Al principio se asustd, mas ahora ya no sentia ningun
miedo. Estaba solamente intranquilo y nerviosamente cerraba las manos.

Al cabo de un rato Rama de Sauce se volvio y fue a sentarse a sus pies.

—Mafiana vendra, ma chérie —dijo Pierrot—. ;Qué he de contestarle?

Los labios de la muchacha estaban rojos, sus ojos brillaban, mas no mir6 a su
padre.

—Nada. Eso aparte de que con quien ha de hablar es conmigo. Si quieres, puedes
decirselo asi.

Desde Lac-Bain hasta la cabafia del cazador, el canino pasaba a cosa de medio
kilometro del pantano de los castores y a unos dos kilometros de la vivienda del
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mestizo; alli, en una de las revueltas del riachuelo, donde el oso negro pescara para
Bari, acampd Mac Taggart aquella noche. Antes de preparar la cena, el factor saco de
su reducido equipaje cierto nimero de trampas de alambre y emple6 media hora en
disponerlas en los lugares que suponia frecuentados por los conejos, Consideraba este
medio de procurarse la cena mucho mas comodo en aquellos dias tan calurosos, por
lo cual habia rescindido de llevar consigo el pesado rifle. Sabia que una media docena
de trampas bien dispuestas podria cazar cuando menos tres conejos y calculaba que
entre los tres habria siquiera uno que fuera tierno y pudiera servirle de suculenta cena.
Después de disponer sus trampas, Mac Taggart puso unas lonjas de tocino sobre las
brasas y un pote de agua para hacer café.

De todos los olores que suelen desprenderse de un campamento en las selvas, el
mas fuerte es el del tocino sido. En una noche serena, una zorra lo puede olfatear a
mil quinientos metros de distancia y lo menos a tres si el viento sopla en direccién
favorable. Este olor a tocino fue, pues, el que lleg6 hasta Bari, en un momento en que
se hallaba echado sobre el dique de los castores.

Desde el inolvidable acontecimiento del cafién jamas habia comido lo que se dice
bien, pues en las cercanias del pantano apenas podia alimentarse de otra cosa que de
cangrejos. He aqui el motivo de que el extrafio aroma le llamara vivamente la
atencion y le moviera a levantarse para ir en su busca. Mas el delicioso perfume se
perdia por momentos y finalmente se desvanecio en absoluto. Era que el tocino habia
acabado de asarse.

La noche era espléndida. Tal vez Bari estaria ya durmiendo de no haber sido
excitado su apetito por el olor del tocino. A partir de su aventura en el cafion, las
densidades del bosque inspirabanle cierto temor, especialmente de noche, pero
aquélla, mas que noche, parecia un dia neblinoso, tal era su esplendor. No habia tuna
mas miriadas de estrellas brillaban como remotisimas lamparas, inundando el mundo
de tenue luz.

Una brisa ligera producia agradable murmullo en las copas de los arboles, y éste
era el tnico rumor que se escuchaba, pues en aquella época —Ila de la muda— los
lobos suspendian sus cacerias, enmudecian los buhos, las zorras se ocultaban en los
lugares silenciosos y sombrios y hasta los gamos y los renos, cuyos cuernos
comenzaban a renacer, mostraban muy poca actividad y habian suspendido en
absoluto sus contiendas. Era a ultimos de julio, época a la cual los crees llamaban la
«Luna de la muda» y los chippeways la «L.una del silencio».

En aquel silencio, Bari se aprest6 a la caza. Levant6 una familia entera de
perdices bastante crecidas, mas no logro hacer presa en ninguna. Luego persiguio un
conejo que result6 ser mas rapido que él, por lo cual tampoco esta vez le favorecié la
suerte. Después oy0 un ruido que le produjo gran excitacion. Estaba ya cerca del
campamento de Mac Taggart y lo que acababa de oir era el rebullir de un conejo que
habia caido en una de las trampas del factor. Cuando Bari lleg6 a un claro de la selva,
alumbrado por la luz de las estrellas, y vio las grotescas piruetas que daba el conejo
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cazado, quedd inmovilizado por el asombro.

El conejo habia introducido la cabeza por el lazo de alambre y al primer
movimiento que realizo, el arbolillo del que la trampa pendia, desligése de lo que lo
mantenia doblado y volvié a su posicién natural, levantando al conejo, el cual,
llegando al suelo tan s6lo con sus patas traseras, agitabase en una inarticulada danza,
mientras el lazo le asfixiaba estrechandose a su cuello.

El cachorro no podia comprender la significacién de aquella extrafia pantomima.
¢Acaso el conejo se hallaba enfrascado en uno de aquellos juegos a los que también
Umisk tenia tanta aficion? Fuera lo que fuere, no abrigaba la menor duda respecto a
que el conejo presentaba un bocado exquisito y, después de unos breves instantes de
vacilacion, se abalanzo6 con gran avidez sobre el desdichado animalito.

Este, que ya estaba casi muerto, no ofrecié la menor resistencia, por lo que a Bari
le fue facil rematarlo. Acto seguido diose un espléndido banquete a la luz de la luna.

Mac Taggart no habia oido nada, porque la trampa en la que cayera el conejillo
era la que se hallaba a mas distancia de su campamento. Sentado cerca de la hovera y
con la espalda apoyada en el tronco de un arbol, fumaba en su negra pipa y pensaba
en Rama de Sauce.

Bari reanud6 su correria nocturna ya sin el menor deseo de cazar, pues el reciente
festin habiale dejado ahito, Sin embargo, el ambiente de la deliciosa noche invitabale
a ir olfateando por los claros de la selva. Siguiendo la pista de un conejo, llegd a un
lugar donde los troncos caidos formaban un pasadizo no mas ancho que su cuerpo. Se
introdujo por el estrecho camino y, de pronto, sinti6 que algo se aferraba a su cuello.
Un arbolillo cercano volvié a su posicion normal y Bari fue elevado por él tan
rapidamente, que ni tiempo tuvo de darse cuenta de lo que le sucedia.

Trato de dar un aullido, pero no consiguio producir sino un sonido ahogado. Acto
seguido comenzo a agitarse del mismo modo que poco antes lo hiciera el conejillo, el
cual parecia tomar su desquite desde el estomago del perro. Imposible le era al
cachorro interrumpir la danza y, entre tanto, algo se iba estrechando cada vez mas en
torno a su cuello. A veces sus esfuerzos y su peso lo acercaban a la tierra, mas pronto
volvié a elevarse. Luchaba tan fieramente, que fue milagro que el fino alambre no se
rompiera. Y sin duda hubiera terminado por rompanse a no ser porque Mac Taggart
oyera el ruido que hacia Bari al debatirse. El factor se levantd y, con la manta en una
mano y un garrote en la otra, pues bien sabia que un conejo era incapaz de hacer tanto
ruido, dirigiose hacia la trampa. Tal vez se tratase de un gato silvestre, de un lince, de
una zorra o de un lobezno.

Al ver a Bari crey6 que era lo ultimo y, soltando la manta, enarbold el garrote. De
haber estado el cielo cubierto de nubes, con lo cual la luz hubiera sido menos intensa,
Bari habria tenido indudablemente un final semejante al del conejo, mas Mac
Taggart, cuando ya tenia el garrote en alto, pudo discernir la mancha blanca del pecho
y de la oreja de Bari, las cuales destacaban sobre el negro profundo del resto del
cuerpo del animal.
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Con rapido movimiento cambi6 el garrote por la manta. Si en aquel momento
Mac Taggart hubiese podido prever lo que iba a ocurrir, no hubiera realizado el
cambio. De adivinar la tragedia que Bari iba a provocar destruyendo todas sus
esperanzas y anhelos, lo habria destrozado a garrotazos. Y si Bari, por su parte,
hubiese sabido lo que habia de suceder entre aquel bruto de piel blanca y el ser mas
hermoso qué habia visto en la selva, seguramente habria luchado con mayor energia
antes de dejarse envolver en la manta del factor. Pero tinicamente el Destino, aquel
Destino que con su invisible poder acababa de reunirlos, podia tener conocimiento de
los sucesos futuros.
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Capttalo Xl

Media hora mas tarde, la hoguera de Mac Taggart llameaba nuevamente. Bari

estaba echado cerca de ella, fuertemente atado con una correa de piel de reno y
envuelto tan completamente en una manta, que solamente se veia su cabeza, la cual
asomaba por un agujero que el cazador habia practicado en el grueso tejido de lana.
Estaba bien sujeto, tan bien, que apenas podia moverse. A poca distancia de él, Mac
Taggart lavabase una mano, la cual estaba cubierta de sangre. También en su cuello
habia una linea roja.

—jAsi reventaras, maldito! —exclamo volviéndose hacia Bari.

Y acercandose, le dio un fuerte pufietazo en la cabeza.

—iTe voy a arrancar la piel a tiras, ladron!

Bari, que lo observaba, le vio coger un palo que tenia al lado. Aunque
anteriormente ya le persiguiera Pierrot, era aquélla la primera vez que viera la ira
piulada en j los ojos del hombre. A buen seguro que aquellos ojos no se parecian en
nada a los de la hermosa criatura que traté6 de cogerlo cuando estaba debajo de la
roca. Los del factor eran unos ojos feroces que le impelian a arrebujarse
temerosamente en la manta. De pronto el hombre levanté el palo, y Bari gruio y
ensefio los dientes, amenazando clavarlos en la carne de aquél cuya sangre habia
hecho correr ya.

El factor golpe6 a Bari una y otra vez. Cuando, fatigado, dej6 el garrote, el
cachorro tenia los ojos cerrados y la boca ensangrentada.

—Asi se le saca el diablo del cuerpo a un perro malo —exclamé Mac Taggart—.
Ahora ya no te quedaran ganas de morder. {Maldita sea tu sangre! Me has clavado los
dientes hasta el hueso.

Nuevamente se lavé la herida. La profundidad de ésta causaba al factor cierta
inquietud. Las mordeduras en aquella época del afio solian tener malos resultados, y
por si ello le hacia bien, sac6 de su especie de mochila una botella de whisky y
derramo un poco sobre la herida, mientras maldecia a Bari y a toda su casta.

Los ojos semicerrados del perro se fijaron en él, pues sabia que se hallaba ante el
mas encarnizado y cruel de sus enemigos. Mas no por eso estaba asustado; el garrote
de Mac Taggart no habia conseguido aplacar sus animos. Al contrario, habia anulado
en absoluto su temor haciendo nacer en su lugar un profundo odio que Bari no
sintiera ni cuando librara la terrible lucha con el buho. Sentia la animosidad vengativa
del lobo a la vez que el furor salvaje de un perro. Al notar que Mac Taggart se
acercaba de nuevo a él, no hizo el menor molimiento de temor, sino que tratdé de
levantarse para saltar contra su enemigo, mas, atado y sujet6 como estaba, lo tnico
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que logroé fue rodar por el suelo en una comica pirueta.

Ello despen¢ la hilaridad de Mac Taggart, el cual sentandose junto a un arbol y
apoyando la espalda en su tronco, encendi6 la pipa.

Bari no apartaba los ojos del factor mientras éste fumaba y lo observo
atentamente cuando se tendid sobre el suelo disponiéndose a dormir. Produjéronle
gran extrafieza los desagradables ronquidos de su enemigo. Durante toda la noche
estuvo el cachorro haciendo extraordinarios esfuerzos por libertarse. Aquella terrible
noche no se borraria jamas de su memoria. Tan envuelto se hallaba en la espesa
manta, que estuvo a punto de asfixiarse, mas no por eso profirié el menor gemido.

Empezaron a viajar en cuanto salié el sol. Mac Taggart sentia gran ansiedad por
conocer el resultado de la gestion que se proponia hacer. Mientras cruzaba
afanosamente la selva con Bari debajo del brazo, fue dando los dltimos toques a sus
planes. Mandaria inmediatamente a Pierrot en busca del Padre Grotin, que se hallaba
a cien kilémetros al Oeste, y cuando volviera con el sacerdote se casaria con Rama de
Sauce. Si, se casaria con ella, Esta noticia impresionaria favorablemente a Pierrot,
quien le dejaria solo con su hija mientras iba en busca del padre misionero.

Estas ideas causaron en Mac Taggart la excitacion del whisky. No pensaba
siquiera en lo que Rama de Sauce podria decir o hacer, porque no tenia el menor
interés en conquistar su alma. Luego se echo a reir al pensar que Pierrot pudiera
negarse a darle la muchacha. jBah, no seria aquélla la primera vez ni la segunda que
habria matado a un hombre!

Se echo a reir nuevamente y aceler6 el paso, no habia la menor probabilidad de
que fracasaran sus planes; Rama de Sauce seria suya. E1, Mac Taggart, era el duefio y
sefior de aquellos desiertos, rey de sus habitantes y arbitro de sus destinos. Era el
poder, la ley.

El sol estaba ya bastante alto cuando Pierrot, que se hallaba a la puerta de la
cabafia, dijo a Rama de Sauce, sefialando una elevacién del camino, por la que
acababa de aparecer Mac Taggart:

—iAhi viene!

Su rostro habia envejecido durante la noche anterior. Contemplé a la muchacha,
vio sus oscuros ojos y el vivo carmin de sus entreabiertos labios y sinti0 extrafia
inquietud. ¢Seria posible..."?

Rama de Sauce se volvio hacia €l y, con voz temblorosa, le dijo:

—Acuérdate, padre, de que soy yo, la que ha de contestar.

Dichas estas palabras, desaparecio apresuradamente al interior de la cabafia. Y
Pierrot, frio y palido el rostro se encontré frente a frente con Mac Taggart.
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Capitalo X1l

Desde la ventana, y oculto el rostro por los pliegues de la cortina que ella

misma confeccionara, Rama de Sauce podia ver lo que sucedia en el exterior. Ya no
sonreia. Su respiracion era jadeante y su cuerpo estaba rigido. Mac Taggart se detuvo
a unos pasos de la vivienda y estrech6 la mano de Pierrot. .a muchacha oy6 la ruda
voz del recién llegado, sus ruidosas manifestaciones al saludar y mostrar a Pierrot lo
que llevaba debajo del brazo. Le explic6 como habia hecho aquella caza mediante
una trampa para conejos. Luego, el factor deshizo el envoltorio y Rama de Sauce
profiri6 un grito de asombro. Se apresuro a salir de la cabafia e irrumpi6 entre los dos
hombres, mas sin mirar a Mac Taggart.

—iEs Bari! —exclamo.

Arrebat6 el envoltorio a Mac Taggart y se volvio hacia su padre.

—Dile que Bari me pertenece.

Y volvié a penetrar en la cabafia. El factor quedé estupefacto. Luego mir6 a
Pierrot, el cual no estaba menos asombrado que su interlocutor. jRama de Sauce no
habia siquiera saludado al recién llegado...! jAl factor de Lac-Bain! Habiale
arrebatado el perro sin darle importancia ninguna al hombre. Este, con el rostro
congestionado, miraba alternativamente a Pierrot y a la puerta por la que la joven
acababa de desaparecer cerrandola tras, ella.

Una vez dentro de la cabafia, Rama de Sauce dejdse caer de rodillas y acabd de
desenvolver a Bari sin temor ninguno a que la mordiera. Olvidose de Mac Taggart y
de todo, quedando so6lo pendiente del pobre Bari, el cual, con los ojos entornados y
las mandibulas ensangrentadas, hallabase inmovil en el suelo. El triste cuadro hizo
desaparecer la alegria de su rostro asi como desaparece el sol tras una nube.

—Bari! —exclamo6 quedamente—. jBari! jBari!

Lo levant6 un poco y la cabeza del pobre animal se abatié hacia un lado. Su
cuerpo estaba tan perfectamente atado, que el cachorro no podia hacer el menor
movimiento. Sus patas carecian de sensibilidad y apenas podia ver, mas oyo0 la voz de
la joven. Era la misma que llegara a sus oidos el dia en que fuera herido de un balazo;
la voz que le hablara carifiosamente cuando estaba debajo de la roca.

Aquella voz reanim6 a Bari. Le parecio que hacia correr mas aprisa la sangre por
sus venas y al abrir los ojos cuanto pudo, vio de nuevo las estrellas maravillosas que
tan dulcemente brillaron sobre €l el dia de la muerte del oso negro. Una de las trenzas
de Rama de Sauce caia sobre sus hombros y el perro aspir6 nuevamente el suave
aroma de su cabello cuando su mano lo acariciaba y volvi6 a sonar la voz. Luego ella
se levanto de pronto y se marchd, mas él no se movio, esperandola. Al poco rato
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volvio la joven con una jofaina de agua y un trozo de tela y, carifiosamente, le lavo la
sangre de los ojos y de la boca. Bari no se movia y apenas se atrevia a respirar, mas
Rama de Sauce pudo observar los estremecimientos, semejantes a sacudidas
eléctricas, que recorrian su cuerpo, cuando lo tocaba con sus manos.

—Te ha pegado con un palo —le decia mientras su rostro estaba a unos treinta
centimetros de Bari. Ese bestia te ha pegado...

En aquel momento hubo una interrupcion. Abriése la puerta y aparecio el
«Hombre-diablo», el cual quedé contemplando al grupo mientras en sus labios se
dibujo una mueca de desagrado. Instantaneamente Bari dio muestras de estar vivo,
pues, lanzando un grufiido, retrocedi6 de un salto y se encaré con Mac Taggart.

Sus dientes brillaban amenazadores y sus ojos ardian como carbones encendidos.

—Tiene el diablo metido en el cuerpo —dijo el factor—. Es salvaje... casi un
lobo. Ten cuidado. De lo contrario, podrias salir mal librada, ka sakahet™].

Era la primera vez que le dirigia en cree este nombre, que significa novia. El
corazon de la joven dio un vuelco al oirlo, Incliné la cabeza y Mac Taggart,
achacando aquel gesto a turbacion, pasé su mano acariciadora sobre el cabello de
ella.

Desde la puerta, Pierrot habia oido la insinuante palabra y al observar la caricia,
levant6 la mano como para librarse de una sacrilega vision.

—Mon Dieu! —murmuro.

Inmediatamente ocurri6 algo que le movié a proferir una exclamacion, la cual se
confundié con un grito de dolor de Mac Taggart. Como una centella Bari salvé la
escasa distancia que lo separaba de su enemigo y le atenazé una pierna. Cuando el
factor pudo librarse dando una patada al perro, éste habia ya clavado sus dientes a
bastante profundidad. Mac Taggart profiri6 una blasfemia y empufi6 el revolver. Sin
embargo, Rama de Sauce se interpuso y, lanzando un grito, cogio a Bari en brazos.
Sus ojos, brillantes de indignacion, clavabanse en el hombre, mientras su blanca y
suave garganta rozaba los terribles dientes de la abierta boca de Bari.

—iLe ha pegado usted! —exclamo—. Y €l le odia... le odia... le odia...

—iSuéltalo! —le ordeno, asustado, su padre—. Mon Dieu! jSuéltalo, que te va a
matar!

iLe odia! jLe odia! —repetia Rama de Sauce dirigiéndose al asombrado Mac
Taggart. Luego se volvio a su padre, exclamando—: No, no hay cuidado de que me
muerda. Mira, es Bari. ;No lo sabias? Es Bari y la prueba es que me ha defendido...

—¢De mi? —preguntd Mac Taggart con gesto sombrio.

Pierrot avanzé y pos6 una mano sobre el brazo del factor, al mismo tiempo que
sonreia.

—Dejémosles que se las arreglen solos, sefior Mac Taggart —dijo—. Son dos
diablillos y ni usted ni yo estamos seguros aqui. Si el perro la muerde...

Y se encogid de hombros sin terminar la frase. Pareciale haberse librado de un
enorme peso y su voz era suave y persuasiva. En cuanto a la joven, no se mostraba ya
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encolerizada. Levanté con coqueteria los ojos y sonriente mir6 al factor, mientras
decia a su padre:

—Pronto me reuniré con ustedes, mon pere, es decir, contigo y con el sefior factor
de Lac-Bain.

En sus ojos habia mucha picardia, segtn le parecié i Mac Taggart, y se reian de
él, lo cual le produjo extraordinaria impresién. Aquellos ojos risuefios lo habian
embrujado. jCon qué satisfaccion los dominaria y jugaria con ellos... muy pronto!

Sigui6 a Pierrot al exterior. Era tanta su satisfaccién que ni siquiera sentia el dolor
del reciente mordisco de Bari.

—Voy a ensefiarle el nuevo vehiculo que me he hecho para el invierno, sefior Mac
Taggart —dijo Pierrot mientras cerraba la puerta.

Media hora mas tarde Rama de Sauce salia de la cabafia y pudo darse cuenta de
que los dos hombres habian estado hablando de algo que no fue grato para su padre,
pues el rostro de éste parecia muy disgustado. Observo en sus ojos el brillo que les
comunicaba la coOlera que trataba de reprimir, y en cuanto a Mac Taggart parecia
también estar malhumorado, mas en cuanto vio a la joven su mirada tornose gozosa.
Ella se dio cuenta de lo que habia sucedido. El factor habia pedido a Pierrot su
respuesta y Pierrot debio de decirle que la joven insistia en su deseo de que se
dirigiera a ella para obtenerla, Y €l se acercaba ya. Volviose ella sintiendo que el
corazoén le latia apresuradamente y comenzé a alejarse del factor. Sin embargo, not6
que la seguia y, volviendo la cabeza, le sonrié por encima del hombro, aunque sus
dientes estaban apretados y cerraba con tanta fuerza las manitas que sus uflas se
clavaban en las palmas de las manos.

Pierrot no se habia movido. L.o observaba mientras desaparecian en el lindero del
bosque. Rama de Sauce precedia a Mac Taggart. Luego, Pierrot, sin poder contenerse,
murmuro:

—Par les mille cornes du diable!®!! ;Sera posible que sonria sinceramente a esta
bestia? Non! Es imposible, Y, sin embargo...

Una de sus morenas manos oprimié convulsa el mango del cuchillo que llevaba
en el cinto y, lentamente, comenzo la persecucion de ambos.

Mac Taggart no se apresuraba para alcanzar a Rama de Sauce, pues ésta avanzaba
por una estrecha senda que la internaba en el bosque y ello satisfacia al pretendiente.
Asi estarian solos y lejos de Pierrot, La seguia a diez pasos de distancia. La joven, de
cuando en cuando, lo giraba sonriendo. Movia su hermoso cuerpo sinuosa y
ligeramente y procuraba mantener la distancia que la separaba del factor. Este,
ignorando que ella sélo volvia la cabeza de vez en cuando con aquel fin, la dejaba
andar tranquila, y cuando ella tomé un sendero lateral que apenas mostraba sefiales
de haber sido pisado, el corazon le dio un vuelco de alegria. Si continuaba por él,
muy pronto estaria en su poder, sola y a buena distancia de la cabafia. La sangre le
congestiono el rostro y, para que no se detuviese, contuvo su deseo de dirigirle la
palabra. Al poco, ante ellos, se oy6 el ruido de un arroyo que se deslizaba sobre
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gigantescas rocas. La joven, que se dirigia en linea recta hacia el arroyo, rompio a reir
y emprendio una rauda carrera. Cuando se detuvo al borde de la roca, Mac Taggart
estaba, por lo menos, a cincuenta metros de distancia. Entre las paredes de roca habia
un remanso a cosa de seis metros, tan profundo, que el agua tenia un color azul
oscuro, semejante al de la tinta. Rama de Sauce se volvié para mirar al factor de Lac-
Bain. Nunca le pareci6 tan brutal y temible como entonces. Hasta aquel momento la
muchacha no habia sentido miedo alguno, mas a la sazon estaba aterrada. Quiso decir
algo, mas antes de que nadie pudiera hablar, vio que él estaba a su lado y que,
cogiéndole la cara con sus formidables manos, cuyos dedos se enredaron entre los
cabellos de seda, le grité apasionadamente:

—Ka sakahet! Pierrot me ha dicho que ti misma me contestarias, pero ya no es
necesario que lo hagas. jEres mia! Mia!

Ella profiri6 un grito de terror. Los feroces brazos del hombre odiado la rodeaban
y la estrechaban, oprimiendo su tierno cuerpo, impidiéndole respirar y casi
haciéndole perder el sentido. La pobre no podia luchar ni gritar. Sintio en el ardor de
los labios de aquel hombre la pasion de que estaba poseido, oyo su voz trémula y...
De pronto, inesperadamente advirti6 que pudo zafarse de las férreas ligaduras.
Respir6 profundamente. Pierrot, cerca de ellos ya, llamaba a su hija. Por eso Mac
Taggart, colocando su ardorosa mano sobre la boca de la joven, recomendo:

—iNo contestes!

La colera de la muchacha hizo entonces explosion Lucho para libertar la boca de
aquélla y, al lograrlo, lanzé a Mac Taggart una mirada tan significativa, que éste no se
atrevio a hacer lo que pensaba y deseaba.

—Béte noire! —exclamo la joven, jadeante y eludiendo el contacto de sus manos
—. iBestia, bestia negra! —su voz temblaba y su rostro estaba tefiido de purpura Si
he venido aqui ha sido para ensefiarte mi remanso y para decirte lo que deseabas
saber... Y tu... tu... me has tratado indignamente. Pero contempla mi arroyo.

La joven no obraba como se habia propuesto, pues llevaba la intencién de
mostrarse amable y sonriente. Mac Taggart habia malogrado sus bien elaborados
planes.

Sin embargo, el factor se acerco al borde de la roca para contemplar el remanso y
ella, echandose a reir, pudo darle un empujén que le hizo caer al agua.

—FEsta es mi respuesta, sefior factor de Lac-Bain —grit6 la muchacha, mientras
Mac Taggart rodaba por entre las paredes roquefias.
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Capitalo X[V

Al presenciar lo ocurrido, Pierrot, que hallabase a muy poca distancia de ellos,

lanz6 un grito de asombro y se apresur6 a ocultarse entre los balsamos. No era aquél
el momento oportuno para dejarse ver, y, mientras el corazon le latia
apresuradamente, su rostro mostraba una intensa alegria.

Apoyandose en sus manos y sus rodillas, mima de Sauce mird hacia abajo desde
las rocas. Mac Taggart habia desaparecido. Su cuerpo hundiése como si fuera una
piedra y el agua se cerré sobre él. Mas no tardé en aparecer moviendo los brazos y
piernas frenéticamente para mantenerse a flote, mientras la voz de Rama de Sauce le
escupia las odiosas palabras:

—Béte noire! Béte noire!

Y le arrojaba todo cuanto hallaba a su alcance, remitas, piedras pequeias, tierra,
para significar mas aun su odio. Mac Taggart, una vez recobr6 el dominio de si
mismo, levanto la mirada y al ver a la joven tan ansiosamente asomada al borde de la
roca, pareciole que iba a caer. Sus largas trenzas pendian brillando al sol mientras lo
insultaban sus labios, los cuales dejaban al despierto sus brillantes y blanquisimos
dientes:

—iBestia! Bestia negra!

El empez6 a nadar sin dejar de mirar a su enemiga. Tenia necesidad de recorrer
un centenar de metros para llegar a la parte de la orilla que le permitiera tomar tierra
y por espacio de cincuenta metros, por lo menos, Rama de Sauce lo siguid, riendo,
insultandole y arrojandole piedras. Sin embargo, €l not6 que estas tltimas no eran lo
suficientemente grandes para que pudieran hacerle dafio. Cuando, por fin, Mac
Taggart pudo salir del agua, vio que la joven se habia alejado.

Rapidamente, Rama de Sauce emprendio el regreso por el mismo camino que
habiala conducido alli. Cuando se tropezo con Pierrot, jadeaba.

—iYa le he dado la respuesta, padre!

Dicho esto, desaparecio entre los balsamos con la ligereza de una gacela, y Pierrot
no hizo el menor esfuerzo para detenerla.

—Tonnerre de Dieu! —exclamo regocijado.

Al llegar un poco mas tarde a la cabafia, Rama de Sauce se hallaba casi sin
aliento. Bari, atado a una de las patas de la mesa con una correa, la oy0 cuando se
detuvo un momento ante la puerta, y luego como entraba y se acercaba a él. Durante
la media hora que la muchacha habia permanecido ausente, el perro apenas se habia
movido y en aquélla habian sucedido muchas cosas en su interior. La naturaleza los
instintos propios y los hereditarios libraban entre si extrafia contienda, terminando
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por amoldarse para crear en €l una nueva inteligencia, el principio de una nueva
comprension de las cosas. Rapido y salvaje impulso le hizo saltar contra Mac Taggart
cuando el factor puso su mano en la cabeza de la joven. No lo hizo impulsado por lo
que en €l pudiera llamarse razén, sino llevado de su instinto atavico, el mismo que
hiciera saltar a Kazdn, su progenitor, sobre el hombre feroz que mat6 en la tienda,
para castigar el sacrilegio que intentara contra la esposa de Thorpe, dama a quien
Kazan adoraba... Otra vez un lazo afectivo unia a una mujer y a un perro.

Rama de Sauce habia encontrado el acento apropiado para despertar la pasion
oculta y latente que Bari habia heredado de Kazdn. Bari sabia que por nada del
mundo debia lastimar a aquella mujer que entonces atravesaba la puerta. Empezo6 a
temblar cuando ella se arrodill6 a su lado, y sintié6 mas fuerte que nunca la violencia
del instinto canino, la cual anulaba la parte de lobo que habia en él, haciéndole gemir
y mover la cola.

Rama de Sauce lanzo6 un grito de alegria.

—iBari! —exclamo tomando la cabeza del animal entre sus manos—. jBari!

Su contacto estremecié al perro, y ella, satisfecha al notarlo, comenz6 a
acariciarle la cabeza y el lomo. Fl quedé inmévil, sin respirar apenas. Bajo la caricia,
cerro los ojos, mas los abrio de nuevo en cuanto la muchacha le dijo:

—ILa bestia vendra aqui y nos matara a los dos. A ti, porque le mordiste... jOjala
fueses mayor y mas fuerte para que pudieras matarle!

Mientras desataba la correa reia silenciosamente, pues contra lo que pudieran
hacer creer sus palabras, no estaba asustada. Aquélla era una aventura divertidisima
para ella y se sentia orgullosa de haber derrotado a la bestia humana. Pareciale que le
veia de nuevo en el remanso luchando con el agua como un enorme anfibio.
Seguramente en aquellos instantes estaria tomando tierra. Al pensarlo, la joven se
echd a reir de nuevo, y cogio a Bari entre sus brazos.

—iCuanto pesas! Y no tengo mas remedio que llevarle en brazos, porque hemos
de huir.

Salio de la cabafia antes de que llegara su padre y se apresuro a ocultarse entre los
balsamos que habia a espaldas de la vivienda. Bari iba bastante incomodo, mas no
sentia el menor deseo de separarse de Rama de Sauce, la cual lo llevo sobre uno de
sus brazos hasta que éste comenzo a dolerle. Entonces lo dejo en el suelo, asiendo el
extremo de la correa que le rodeaba el cuello como apercibiéndose para impedir todo
intento cle evasion. Permanecio unos momentos observando al perro y luego le dijo
carifiosamente:

—No te escapes, Bari. Continta a mi lado y asi me ayudaras a matar a esa bestia
humana si se atreve a volver a hacer lo que ha hecho.

Con un movimiento rapido eché hacia atras su suelto cabello y, por un momento,
al pensar en la escena que sucediera a orillas del remanso, se olvido de Bari. Cuando
volvid los ojos hacia el perro, vio que éste la estaba mirando.

—No, no huyas —repitio, y afiadi6 en voz baja—. Ven aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 66



La correa se estrecho en torno del cuello de Bari cuando la joven tir6 de ella para
obligarlo a seguirla, y el perro, creyendo que habia caido en otra trampa, trato
libertarse haciendo palanca con las patas delanteras al mismo tiempo que dejaba
entrever los dientes. Rama de Sauce dejo de tirar y, sin miedo alguno, puso la mano
sobre la cabeza de Bari. En aquel momento lleg6 hasta elfos un grito de la parte de la
cabafia, y la joven, al oirlo, volvio a tomar el perro en brazos.

—Béte noire! Béte noire! —exclamod, mas su voz no sé extendi6é sino a unos
pocos metros de distancia.

Y se internd en el bosque, el cual era cada vez mas espeso y oscuro. A la media
hora de camino se detuvo para dejar a Bari en el suelo y dar descanso a su brazo. Con
carifiosas palabras traté de inducirlo a que la siguiera guiado por la correa. Dos veces
mas hizo la prueba, y aunque Bari movio la cola no se mostré dispuesto a satisfacer
los deseos de Rama de Sauce. Cuando la correa se estrechaba alrededor de su cuello,
se enfadaba y una de las veces hasta grufié y mordié airadamente su atadura, por lo
cual Rama de Sauce no tuvo mas remedio que seguir llevandolo en brazos. Por fin
llegaron a un claro del bosque. Era un pradecillo habia en el corazén de la selva, cuya
extension no excederia en mucho a tres o cuatro veces el area de la cabafia. El suelo
estaba cubierto de césped y éste salpicado de flores. Atravesaba aquel oasis de verdor
un arroyuelo que la joven flanqueé con Bari en brazos. Al otro lado habia un pequefio
wigwam!”! hecho de ramas de balsamo y de abeto recién cortadas. Rama de Sauce la
cabeza en su diminuto refugio para observar si todo estaba igual que el dia anterior y,
dando un suspiro de alivio, dej6 al perro en el suelo y lo até a ufia de las ramas.

Bari se metio, retrocediendo, por entre las ramas que formaban la pared del
wigwam y con los ojos muy abiertos y erguidas las orejas se dispuso a observar. No le
paso inadvertido un solo movimiento de la joven, la cual sentiase feliz. Su risa, dulce
como el gorjeo de un pajaro, infundi6 en Bari el deseo de saltar con ella por entré las
flores.

Momentaneamente la joven pareci6é haber olvidado a Bari. Su sangre semisalvaje
le hacia experimentar extraordinaria alegria por el triunfo alcanzado sobre el factor de
Lac-Bain. No podia apartar de sus ojos la escena del hombre que se debatia en el
agua y se imagin6o vivamente la siguiente escena, cuando, calado hasta los huesos y
encolerizado, entrara en la cabafia preguntando a Pierrot adonde habia ido su hija. Y
Pierrot, encogiéndose de hombros, le contestaba que no lo sabia y que probablemente
se habria ocultado en el bosque. Rama de Sauce no comprendia el gran peligro que
Mac Taggart significaba para ella después de la burla que habia hecho de él.

Sabia que estaba encolerizado, mas no creia que tuviera nada que temer de él.
También su padre se enojaria si se enterase de lo ocurrido junto al remanso y ella no
pensaba decirselo porque, de hacerlo, no dudaba de que Pierrot mataria al factor de
Lac-Bain. Un factor era, sin ninguna clase de duda, un gran personaje, mas Pierrot
era mucho mas poderoso aun. Asi lo creia la joven, que habia heredado la fe ilimitada
que su madre tenia en el cazador. Quizas en aquellos momentos su padre estaba
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recomendando al factor que regresara a Lac-Bain. Sin embargo, ella no pensaba
volver a la cabafia para enterarse de lo sucedido, sino que esperada alli a que le
llevaran las noticias.

Poco después Rama de Sauce se volvio hacia Bari saliendo de su
ensimismamiento. Llevdle agua y le dio un trozo de pescado crudo. Estuvieron solos
varias horas y cada vez iba siendo mas fuerte en Bari el deseo de seguir a la joven en
todos sus movimientos o de acercarse a ella cuando estaba sentada, para sentir el
contacto de sus ropas o de sus manos y oir su voz, pero no lo demostraba. Era atin un
ser salvaje, una bestia selvatica nacida de un mestizo de lobo y perro y de una loba, y
permanecié impasible. En aquel momento habria jugado con Umisk, el pequefio
castor, habria peleado con un biho y hundido sus colmillos en el cuello Mac Taggart,
mas la joven era un caso distinto. Como en otro tiempo Kazdn, comenzaba a querer a
una persona. Si la muchacha le hubiese soltado, él, en vez de huir, la habria seguido
aunque a distancia. Sus 0jos no se separaban de ella y observo como encendia una
pequeinla hoguera y asaba un trozo de pescado. La contemplo atentamente mientras
comia.

Estaba la tarde ya bastante avanzada cuando ella fue a sentarse al lado de Bari,
lleno el regazo de flores silvestres con las que adorné sus brillantes trenzas. Jugando
comenzo a golpear al perro con el tallo de una flor y el animal rehuia aquellos suaves
golpes, cosa que hizo reir a la joven. Luego le habl6 y le acaricio la cabeza y Bari
sintio el deseo de corresponder lamiendo la blanca mano de la muchacha; sin
embargo, se limit6 a ponerle la cabeza en el regazo lleno de flores todavia. Tan
intensamente feliz se sentia, que permanecié en esa actitud largo tiempo y tan
inmovil que Rama de Sauce apenas percibia la respiracion.

El silencio fue de pronto interrumpido por el crujir de una ramita. A través del
bosque acercabase Pierrot a ellos, y al verlos, se detuvo a algunos pasos. Bari sabia
perfectamente que aquel hombre no era Mac Taggart, mas si una de las bestias que él
odiaba, e instantaneamente su cuerpo adquirié una violenta rigidez bajo la mano de
Rama de Sauce. Luego retrocedié despacio, con precaucion, y cuando Pierrot trataba
de avanzar, empez6 a gruflir. La joven se puso en pie y fuese hacia su padre.

Al advertir la mirada de éste, se alarmo.

—¢Qué ha sucedido, mon pére? —pregunto.

—Nada, hija mia —contestd €l encogiéndose de hombros—, a excepcion de que
has despertado un millar de demonios en el corazon del factor de Lac-Bain y que...

Se detuvo al ver a Bari y dijo sefialandolo con el dedo:

—La noche pasada, cuando el factor lo cogi6é en una trampa de conejo, mordi6 la
mano de m’sieu. La mano de m’sieu se ha hinchado hasta adquirir un volumen dos
veces mayor que el natural y he visto que su sangre se ha vuelto negra. Es pechipoo...
(8]

—Pechipoo! —exclamo6 Rama de Sauce.

Mir6 luego a Pierrot en los ojos y observo que brillaban siniestramente, aunque, a
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la vez, creyo descubrir en ellos cierta alegria.

—Si, tiene la mano envenenada —dijo mientras miraba intencionadamente a su
hija—. He escondido la medicina que podria curarle y le he dicho que, sin pérdida de
tiempo, debe regresar a Lac-Bain. Y esta asustado el maldito. Me espera, pues con la
mano ennegrecida teme marcharse solo, y habré de acompafarle. Saldremos a la
puesta del sol, mas, 6yeme bien, hija mia: antes de marcharme quiero decirte una
cosa.

Bari los veia uno junto a otro en la sombra proyectada por los altos abetos y oia el
leve murmullo de sus voces, especialmente la de Pierrot. Ultimamente advirti6 como
Rama de Sauce rodeaba con sus brazos el cuello de su padre y como éste desaparecia
un poco después en el bosque. Entonces Bari, al ver cuan largamente permanecia la
muchacha con la cabeza vuelta hacia la parte; por donde Pierrot habia desaparecido,
crey6 que aquélla ya no le volveria a mirar. Y cuando, por fin, se volvié hacia Bari,
ya no parecia la misma que habia estado adornando sus cabellos con flores. La risa
habia desaparecido de sus ojos. Se arrodillé junto a Bari y, con repentina emocion,
exclamo:

—iEs pechipoo, Bari! ;Y fuiste ti quién mordiéndolo envenenaste su sangre!
Deseo su muerte, porque me inspira un gran temor.

Y mientras asi hablaba, el temblor agitaba su cuerpo Fue en aquel momento
cuando la Providencia permiti a Bari comprender... y presintio que desde entonces
ya no existiria para él mas luz ni mas alegria que Rama dé Sauce.

Por eso gimio suavemente y fue arrastrandose poco a poco hasta que pudo posar
su cabeza en el regazo, la joven.
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Capttalo XV

Después de la marcha de su padre, Rama de Sauce permanecié algin tiempo

sentada al lado de Bari sin moverse. Las sombras, que se densificaban, y un ruido
sordo que procedia del cielo, despertaron en ella un subito temor. Al levantar la
cabeza vio que se amontonaban negras nubes en el espacio que dejaban entrever los
claros del follaje. La oscuridad lo invadia todo y el rumor o viento presagiaba
tormenta. Aquella tarde no se podria presenciar la puesta del sol; no habria
crepusculo, ni luna, ni estrellas, y, a menos que Pierrot y el factor estuvieran ya en
camino, seguramente no saldrian por miedo a la densa oscuridad que en breve
invadiria la tierra.

Rama de Sauce sintio un ligero estremecimiento y se puso en pie. Bari se levanto
también y se situ6 a un lado. Un relampago trazo en las nubes una larga cuchillada dé
fuego, y el relampago fue seguido de un trueno terrible. Bari retrocedié como si
hubiese recibido un golpe, y habria apresurado a refugiarse junto a la pared de ramas
del wigwam si al mirar a la joven no adivinara en ella algo que le inspirara confianza.
Nuevamente retumbé el trueno, mas esta vez Bari no retrocedio. Tenia los ojos fijos
en su amita.

Ella permanecia en pie, envuelta en la sombra, con la cabeza hacia atras, los
labios entreabiertos y los ojos brillantes, como animados por alegre esperanza. Tal
vez esto se debia a que naci6 en una noche de tempestad. Tanto Pierrot como su
madre le habian referido muchas veces que en la noche en que ella vino al mundo, los
estampidos de los truenos y el centelleo de los rayos convertian el mundo en algo
infernal.

Afadieron que los rios se habian desbordado y que innumerables arboles fueron
derribados por la furia de la tormenta, sin contar con que el diluvio fue bastante
ahogar los gritos de dolor de la madre y los primeros vagidos de la recién nacida.

Tal vez en aquella noche, algo del espiritu de la tempestad habiase infiltrado en su
ser. La tormenta se lo hacia olvidar todo. Ante el espléndido poderio de fe naturaleza
embravecida, su alma semisalvaje se estremecia de placer, y muchas veces, cuando la
lluvia caia a raudales sobre ella, habia levantado sus desnudos brazos al cielo, riendo
con delirante jubilo. En aquel momento habriase situado también de modo que
pudiera recibir plenamente el azote de la lluvia, de no haber oido un gemido de Bari,
el cual le hizo buscar refugio en su wigwam, cuando el agua comenz6 a caer en
enormes gotas que producian un gran estrépito sobre el follaje. Durante aquella otra
noche de tormenta en que Bari estuvo oculto bajo una raiz desde donde veia el arroyo
iluminado por la luz de las exhalaciones, experiment6 profundo panico, mas ahora el
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calor y la presion suave de la mano de la joven sobre su cabeza y cuello, le infundian
extrafio valor. Grufila sordamente al oir los truenos y ansiaba morder a los rayos.
Rama de Sauce sintié que bajo su mano se erizaba el pelo de Bari y en un momento
de silencio oy6 el chasquido de sus mandibulas. Luego la lluvia ahogo6 todos los
ruidos.

Aquella lluvia no era como otras que presenciara Bari. Entonces caia el agua con
un furor inusitado. A los cinco minutos, el interior del refugio en que se hallaban
estaba convertido en una regadera continua, y a la media hora, tanto la joven como
Bari estaban calados hasta los huesos... La lluvia se deslizaba por su espalda y
pecho, y sus trenzas chorreaban. LLa misma manta sobre la que se sentaba estaba
también empapada por completo cuanto a Bari, hallabase casi tan en peligro como
aquel dia en que estuvo a punto de ahogarse después de la lucha con el btiho joven y
se acercaba tanto como era posible a la joven, la cual lo protegia con su brazo. Por
fin, los truenos se alejaron hacia al Este y los relampagos se perdieron en la lejania,
haciéndose cada vez menos frecuentes. Sin embargo, la lluvia siguié cayendo por
espacio de una hora. Transcurrido este tiempo, ces0 tan repentinamente coOmo
empezara.

Rama de Sauce se levant6 y salio de la tienda. Sus mocasines estaban llenos de
agua, mas no dio a hecho ninguna importancia, asi como ni siquiera mir6 a Bari, el
cual la sigui6. Las nubes huian barridas por el viento de las alturas. Brillo una
estrella, luego otra. La joven se dio a observar como iban apareciendo, mas al fin
fueron tantas que no las podia contar. La oscuridad no era ya tan absoluta, pues el
ambiente estaba iluminado por la difusa luz de las estrellas.

Rama de Sauce mir6 entonces al suelo y vio a Bari. Este estaba completamente
libre, mas no por eso huyo. Chorreando como una rata de agua, no hacia sino
contemplar a la joven.

—No, no huiras, Bari —dijo ésta—. Ahora necesitamos encender un buen fuego
para secarnos.

iFuego! Cualquiera, a excepcion de Pierrot, habria considerado imposible
encender alli una hoguera, pues no habia en el bosque una sola ramita que no
estuviera mojada. Por doquier se oia el gotear del follaje.

—Fuego —dijo de nuevo—. Vamos en busca de corteza de abedul.

Con el traje mojado y adherido al cuerpo, parecia una sombra mientras cruzaba el
pequefio claro y se hundia en el bosque. Bari la seguia libremente. La joven se
encamind sin vacilar hacia un abedul que habia visto aquella tarde y empezo6 a
arrancar la corteza que ya estaba medio desprendida. Llevo una brazada de ella junto
al wigwam y sobre aquella corteza fue amontonando lefia mojada hasta que hubo
formado una pila de regular volumen. De una botella que tenia en el refugio, sac6 un
fésforo seco y lo encendi6, Al primer contacto con la llama se encendi6 la corteza de
abedul como si fuese un papel empapado de aceite. Y media hora mas tarde la
hoguera de la joven habria podido ser vista a mas de dos kilometros de distancia, de
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no impedirlo los troncos de los arboles del bosque que la rodeaba, y hasta que las
llamas alcanzaban tres metros tic altura no ces6 de afiadir lefia. Luego hincé algunos
palitos en la blanda tierra y sobre ellos extendio la manta para que se secara. Hecho
esto, empezo6 a despojarse de la ropa calada.

La lluvia habia enfriado considerablemente la noche y la accion ténica del fresco,
unida al aroma de los balsamos y abetos, mantenia excitada la sangre de Rama de
Sauce, la cual habia olvidado ya el reciente diluvio, al factor de Lac-Bain y lo que le
dijera su padre. Ella no era sino una hija del bosque, un ser silvestre como las flores
que pisaba, y con sus pies desnudos y en la gloria de aquellas horas maravillosas, no
veia, pensaba ni oia nada que pudiera causarle dafio. Danz6 alrededor de Bari,
deshaciendo la cascada de sus cabellos, que cubrieron casi por completo su cuerpo,
mientras sus ojos brillaban felices y sonreian sus hermosos labios con la dicha de
vivir, de respirar el perfumado aire de los bosques y de ver el estrellado cielo sobre su
cabeza. Luego se detuvo ante Bari, y extendiendo los brazos y riendo, exclamo:

—ijAh, si ti pudieras quitarte la piel con la misma facilidad con que me he
quitado el traje, poco tardarias en estar seco!

Respir6 profundamente y sus ojos brillaron llenos de repentina inspiracién; se
acerco a Bari y murmuro:

—Esta noche las aguas del remanso seran profundas y agradables. jVamos a
probarlas!

Llamé a Bari en voz baja, se puso los mojados mocasines y sigui6 la orilla del
arroyo, internandose en el bosque. A un centenar de metros del claro hall6 la orilla de
un remanso ancho y hondo. Aquella noche habia aumentado su caudal hasta tener el
agua tres veces la profundidad que de ordinario. Oiase el rumor que producian las
aguas al llegar a él y sobre su agitada superficie se proyectaba el resplandor de las
estrellas. La joven se puso en pie sobre una roca que se elevaba cosa de dos metros en
el borde del remanso, y luego, echando su cabello hacia atras, se arrojoé al agua.

Bari oyo el chapuzon y la vio alejarse. Por espacio de media hora estuvo tendido
en el suelo, cerca del borde del agua y observando a la joven. A veces ella se situaba
casi debajo de él, manteniéndose a flote silenciosamente mientras el cabello formaba
a su espalda una nube mas oscura que el agua. Luego atravesaba nadando la
superficie, casi tan aprisa como las nutrias que Bari viera jugar. Después,
sumergiéndose, desaparecia y Bari aguardaba la reaparicion con ansiedad. En una de
estas inmersiones, tardo en aparecer mas de lo acostumbrado y Bari dio un gemido,
pues sabia que Rama de Sauce era distinta a los castores y a las nutrias y sintio
extraordinario alivio cuando la vio volver salir a flote.

Tal fue la primera noche que pasaron juntos... Primero la tormenta, luego la
hoguera, en seguida el bafio, y, finalmente, algunas horas de reposo. A la aurora
volvieron a la cabafia, pero se acercaron tomando toda clase de precauciones.
Observaron que no salia humo de la chimenea y que la puerta estaba cerrada.
Indudablemente Pierrot y Mac Taggart se habian marchado.

www.lectulandia.com - Pagina 72



Capttalo XVI

Era a principios de agosto cuando Pierrot regres6 de Lac-Bain. Tres dias mas

tarde, Rama de Sauce cumpliria diecisiete afios. Por eso el cazador trajo a su hija
muchos regalos: cintas para el cabello, zapatos como los que llevaban las dos inglesas
del Nelson House, y —esto era lo mejor de todo— pafio rojo para un vestido. En los
tres inviernos que habia pasado en la Mision, estas damas habian sacado mucho
partido de la joven. La ensefiaron a coser, a leer, a rezar y a hablar correctamente, y
desde entonces la muchacha no tenia otro deseo que imitarlas en todo lo que fuera
posible.

Por espacio de tres dias, la joven trabajo con ahinco en su nuevo traje y el dia de
su cumpleafios se presento a su padre, vestida, peinada y de tal modo compuesta que
el pobre hombre se qued6 asombrado. Habia peinado su cabello como Ivonne, la mas
joven de las inglesas, le habia ensefiado, y entre sus negros mechones ocultaba una
flor roja. Sin tener en cuenta el brillo de sus ojos y la coloraciéon magnifica de sus
mejillas y sus labios, el traje rojo se ajustaba perfectamente a su bien formado cuerpo,
de acuerdo con la moda de dos afios atras en Nelson House. Y debajo del traje, que le
llegaba solo hasta las rodillas, pues Rama de Sauce se habia olvidado de cual era el
largo que debia darle o bien fue escasa la tela, veiase lo mdas notable de su
indumentaria, o sean las medias y los lindos zapatitos de tacon alto. Era una vision
maravillosa, ante la cual los dioses de las selvas habrianse quedado encantados.
Pierrot le hizo dar varias vueltas sin decir palabra, mas sonriendo, y cuando la
muchacha se fue, seguida por Bari y cojeando ligeramente porque los zapatos le
estaban un poco estrechos, la sonrisa desaparecio de su rostro, el cual adquiri6 una
expresion de asombro.

—NMon Dieu! —exclam6 en francés—, no es de sangre de su madre, no. Es
francesa de pura raza. Es... si... un angel.

Pierrot habia cambiado. Rama de Sauce, ocupada en la confeccién de su vestido,
no lo habia notado. Ademas él procur6 no darlo a entender. Su viaje a Lac-Bain le
tuvo diez dias ausente y al regresar trajo a su hija la alegre nueva de que Mac Taggart
estaba enfermo por intoxicacion, noticia que caus6 la mayor alegria a la joven. Mas él
sabia que el factor se restableceria y que volveria a la cabafia de Gray Loon. Y la
proxima vez que fuera a visitarle...

Cuando lo asaltaba esta idea, su rostro dejaba traslucir su preocupacion y le
llameaban los ojos. El dia del cumpleafios de su hija, mientras resonaban las
carcajadas de ésta, le obsesiono tal pensamiento. Dieu! Si a pesar de sus diecisiete
afios no era mas que una nifia. No podia adivinar sus horribles presentimientos, y el
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temor de despertarla del hermoso suefio de su feliz infancia, le impedia revelarle la
verdad entera. No, era preciso evitarlo. El se cuidaria de defenderla mientras ella reia,
cantaba y jugaba. La pobre criatura debia estar libre de preocupaciones.

Aquel dia llegd, procedente del Sur, Mac Donald, el cartografo del Gobierno. Era
un hombre de pelo gris, caracter franco y gran corazon. Permanecié dos dias con
Pierrot. Habl6 a Rama de Sauce de sus hijas, que dejo en casa; de su esposa, a la que
queria mas que a nadie en la tierra, y antes de continuar su viaje para fijar los limites
del bosque, tomo fotografias de la hija del cazador del mismo modo que vistiera por
primera vez el dia de su cumpleafios: con el cabello peinado a la europea, vestida de
rojo y sus pies calzados con zapatos de altos tacones. Llevose consigo las placas,
prometiendo a Pierrot que, de un modo u otro, haria llegar a sus manos una prueba.
Asi es como el Hado interviene en nuestras vidas, de un modo extrafio y en
apariencia inocente, mientras teje sus redes magicas.

Siguieron largos dias de paz, que a Bari parecieron maravillosos. Al principio
sentia recelo de Pierrot. Luego lo toler6 y por fin lo acept6 como uno de los
habitantes de la cabafia. Se habia convertido en la sombra de Rama de Sauce, y
Pierrot observo con verdadera complacencia semejante adhesion.

«Dentro de unos meses sera capaz de saltar al cuello del sefior factor», pensaba.

En septiembre, cuando ya contaba seis meses de edad, era casi tan grande como
Loba Gris. Su cuerpo era fuerte y robusto; sus dientes, largos y agudos; su pecho,
ancho, y las mandibulas tan poderosas que podian romper un hueso de gran tamafo
con la misma facilidad que si se tratara de un mondadientes. Seguia a Rama de Sauce
en todos sus movimientos. Se bafiaban juntos en los remansos. Al principio, Bari
sentia cierto temor al ver a Rama de Sauce nadar por debajo del agua en el remanso al
que empujara a Mac Taggart, mas al cabo de un mes habia aprendido de ella a bucear
por espacio de mas de seis metros.

Estaba ya muy avanzado el mes de agosto cuando Bari vio a otro ser de su
especie, sin tener en cuenta, naturalmente, a sus padres. Durante el verano, Pierrot
permitia a sus perros correr a sus anchas por el islote situado en el centro de un lago
que habia a cinco o seis kilometros de distancia, y dos veces por semana iba a pescar
para ellos. En una de esas expediciones, Rama de Sauce acompaii6 a su padre y llevo
consigo a Bari. Pierrot llevaba un largo latigo de nervio de reno, pues esperaba que
los perros estarian alborotados, mas no fue asi, sino que permanecian tranquilos. Sari
se unid a la manada cuando los perros se arrojaron sobre el pescado y comi6 con
ellos, lo cual complacio sobre manera a Pierrot.

—Seria un magnifico perro de trineo —dijo—. Lo mejor sera dejarle una semana
con la manada, hija mia.

A regafiadientes, la joven consintio. Mientras los perros se comian el pescado, el
padre y la hija emprendieron el regreso a su casa. Su canoa se alejo antes de que Bari
se diera cuenta de la mala pasada que acababan de jugarle, e instantaneamente se
echo al agua y comenz6 a seguirles a nado. Entonces Rama de Sauce lo ayudo a subir
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a la embarcacion.

En los primeros dias de septiembre, un indio llevo a Pierrot noticias de Mac
Taggart. El factor habia estado muy enfermo, a punto de morir a causa de la
mordedura, mas ya estaba bueno. Con las primeras manifestaciones de otofio, Pierrot
sinti6 nuevo temor; sin embargo, nada dijo a Rama de Sauce de las ideas que le
preocupaban. Rama de Sauce habia olvidado casi por completo al factor de Lac-Bain,
porque el contento que le producia la proximidad del otofio la hacia profundamente
dichosa. Emprendia largos viajes con Pierrot, ayudandole a preparar las trampas que
se dispondrian en cuanto cayesen las primeras nieves, y en aquellas expediciones iba
siempre acompanada por Bari.

Gran parte de sus horas libres las empleaba la joven en ensenar al perro a tirar del
trineo. Empezdé por sujetar una ramita a una cuerda y ésta al animal y pasé un dia
entero tratando de convencer a Bari de que debia arrastrar aquella ramita sin volverse
a cada paso para gruiir y morderla. Luego le ato otro trozo de cuerda y le hizo
arrastrar dos ramas. Asi, poco a poco, lo acostumbro a los arneses del trineo, hasta
que al cabo de quince dias tiraba heroicamente de cualquier cosa que ella le quisiera
hacer arrastrar. Pierrot llevo a casa a dos de los perros del islote y pusieron a Bari
entre ambos para que les ayudara a tirar de un trineo vacio, completando asi su
educacion. Rama de Sauce estaba entusiasmada. El dia que cay¢ la primera nevada,
palmoteo alegremente y dijo a Pierrot:

—A mediados de invierno, Bari sera el mejor perro de la manada, mon pere.

Habia llegado ya la ocasién de que Pierrot diera cuenta a su hija de las
preocupaciones que sentia. Sonrié. jDiantre! jNo se enojaria poco el bestia del factor
cuando se diera cuenta del engafio de que habia sido victima! Y, sin embargo...

Trat6 de que su voz denotara tranquilidad al afiadir:

—Este invierno voy a mandarte de nuevo a la escuela de Nelson, ma chérie. Bari
ayudara a tirar del trineo que te lleve, en cuanto caigan las primeras nieves.

Rama de Sauce, que estaba haciendo un nudo en la correa de piel de reno de Bari,
se puso en pie y contemplo a su padre. Sus ojos mostraban cierta preocupacion.

—No quiero ir, mon pere.

Era la primera vez que Rama de Sauce se oponia a cumplir una orden de su padre,
y éste sintio la extrafieza de tal comportamiento, mas sin atreverse a mirarla a los
o0jos, pues no tenia habilidad para fingir. Ella vio el apuro en que se hallaba su padre,
el cual se dio cuenta de que la joven estaba leyendo sus pensamientos y, sin darle
tiempo para replicar, repitio:

—No quiero ir.

Pierrot la miro, y se encogi6é de hombros. Al fin y al cabo, la negativa le evitaba
el dolor de tener que separarse de ella. Se acerco y, carifiosamente, pos6 su mano
sobre la brillante cabeza de su hija, la cual le sonri6. En esto oyeron el ruido que
producia Bari al cerrar de golpe sus mandibulas, cuando pos6 su cabeza sobre el
brazo de su amita. En aquel momento volvio a brillar el sol para Pierrot después de
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muchos dias de densas tinieblas. Y cuando regresoé a la cabafia, llevaba la cabeza mas
erguida. jRama de Sauce no lo abandonaria! Ri6 satisfecho y se froté las manos. Ya
no tenia por qué temer al factor de Lac-Bain.

—iBenditos sean los santos! —murmuré contemplando a su hija y a Bari desde la

puerta de la cabafia—. Ahora... ahora... ya sabe Pierrot Duquesne lo que tiene que
hacer.
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Capttalo XVII

A ultimos de septiembre regres6 a Lac-Bain, Mac Donald, el cartografo.

Durante diez dias, Gregson, el agente investigador de la Compafiia, habia estado de
huésped en la factoria de Mac Taggart y durante aquel tiempo Maria sintié dos veces
la tentacion de penetrar con sigilo en el dormitorio del factor y darle muerte mientras
dormia. El factor no le hacia ya el menor caso, cosa que la habria hecho feliz, de no
haber estado alli Gregson, pues éste se manifestaba extasiado ante la belleza selvatica
de la joven cree, y Mac Taggart, sin manifestar celos de ninguna clase, pues ya estaba
cansado de ella, lo animaba en sus propositos de conquista.

Mac Taggart dijo claramente a Gregson que deseaba librarse de la joven y que si
él podia llevarsela, le harta un sefialado favor. También le explic6 el porqué.
Transcurridos algunos dias, cuando cayeran las grandes nevadas, se traeria a la
factoria a la hija de Pierrot Duquesne. Y sin escripulo ni reparo alguno, dio cuenta a
su compinche de la visita que hizo a la cabafia del cazador, del recibimiento que le
dispensaron y también, del incidente del remanso. Y asegur6 a Gregson que a pesar
de lo ocurrido, la hija de Pierrot estaria pronto en la factoria.

Entonces fue cuando lleg6 Mac Donald. Permanecié solamente una noche alli e
ignorando que con ello no hacia sino echar lefia al fuego que ya ardia peligrosamente,
mostré al factor la fotografia que hiciera de Rama de Sauce. Era una prueba
maghnifica.

—Si puede usted hacerla llegar algin dia a manos de esta joven —dijo—, le
quedaria muy reconocido. Le prometi darle una copia. Su padre se llama Duquesne,
Pierrot Duquesne. Es probable que le conozca usted. Y en cuanto a la joven...

Y se entusiasmaba al describir al factor cuan hermosa estaba con aquel traje que,
aunque en la fotografia aparecia negro, era rojo.

Al dia siguiente, Mac Donald parti6 para la factoria Norway. Mac Taggart no
mostré la fotografia a Gregson, sino que se la guardo para si, y por la noche, a la luz
de la lampara, la estuvo contemplando largamente, al mismo tiempo que se afirmaba
cada vez mas en su resolucion. Sélo habia un medio. Habia estado madurando en su
mente el proyecto durante varias semanas, y la j contemplacién del retrato lo
consumo. Era el unico medio que habia para apoderarse de la joven. Mas, para
ponerlo en practica, veriase obligado a esperar que cayesen las abundantes nevadas
de mediados de invierno, ya que éstas ocultan perfectamente toda suerte de tragedias.

Mac Taggart sintiose satisfecho cuando Gregson sigui6 al cartografo a la factoria
Norway, y como muestra je cortesia y de afecto, lo acompafié por espacio de una
jornada. Al regresar a Lac-Bain advirtié que Maria se habia escapado y, satisfecho de
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ello, se apresuro a enviar algunos regalos a sus parientes por medio de un mensajero,
diciéndoles al mismo tiempo que la admitieran sin castigarla, pues tenia derecho a su
libertad.

Sin abandonar el trabajo que originara el comienzo de la estacion de la caza con
trampas, Mac Taggart empez6 a preparar su hogar para la llegada de Rama de Sauce,
Sabia cuanto agradaba a la muchacha la limpieza y el orden. Pinté de blanco los
troncos con la pintura y el aceite destinados para las chalanas y lanchas de York.
Derrib6 algunos tabiques, variando la disposicion de las habitaciones. La esposa india
de su jefe de mensajeros le hizo cortinas para las ventanas, y ademas confiscé un
pequefio fondgrafo que iba destinado a Lac-la-Biche. No abrigaba dudas de ninguna
clase respecto al éxito de su empresa y contaba los dias que faltaban para el magno
acontecimiento.

En Gray Loon, Pierrot y Rama de Sauce estaban muy ocupados, tanto que aquél
olvidaba a veces su miedo hacia el factor y en cuanto a Rama de Sauce, ésa no lo
sentia en modo alguno. Era la estacion de la Luna Roja, y ambos estaban ya
entusiasmados por la proximidad de las cacerias invernales. La muchacha bafio
cuidadosamente un centenar de trampas en grasa hirviente de reno mezclada con la de
castor, en tanto que Pierrot preparaba las trampas que habia de poner en determinados
lugares. Cuando habia de permanecer mas de un dia ausente de la cabafa, lo
acompafiaba su hija.

Mas en la cabafia habia también mucho que hacer, porque Pierrot, como gran
parte de los habitantes de aquellas regiones del Norte, empezaba sus preparativos
solamente cuando le advertian los primeros vientos frescos otofiales la proximidad de
las nieves. Habia que arreglar el calzado de nieve, practicar algunas reparaciones en
la cabafia, renovar las guarniciones, afilar los cuchillos de desollar, hacer mocasines
para el invierno y otras cien cosas, como reparar los colgaderos de carne en la parte
posterior de la cabafia, en donde, desde el principio del frio hasta su fin, penderian los
trozos de carne de gamo, de reno y de alce, no solo para alimento de las personas,
sino también para el de los perros cuando el pescado escaseaba.

Tantas ocupaciones obligaron a Rama de Sauce a prestar a Bari menos atencion
que en las semanas que precedieron. Apenas podian jugar, no se bafiaban ya porque
desde las primeras horas de la mafiana la tierra aparecia cubierta de escarcha y el
agua estaba extremadamente fria. Tampoco recorrian, como antes, los bosques en
busca de flores y bayas. Por espacio de muchas horas Bari permanecia echado a los
pies de Rama de Sauce, observando sus esbeltos dedos mientras tejian botines para la
nieve; de vez en cuando la joven se interrumpia en su labor para inclinarse hacia él y
ponerle la mano en la cabeza, y le dirigia la palabra en el dulce idioma cree. Otras
veces le hablaba en inglés o en el idioma de su padre. Bari, a fuerza de costumbre,
lleg6 a comprender la voz de la joven, el movimiento de sus labios, sus gestos, sus
actitudes y el cambio de sus facciones que prestaba alegria o tristeza a su rostro.
Sabia el significado de su sonrisa y sentiase contagiado de ella expresando su
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contento con saltos y cabriolas. Su felicidad dependia de la muchacha, y una palabra
severa de ella le parecia mucho peor que un golpe. Pierrot le peg6 dos veces y en
ambas salté hacia atras y grufi6 mostrando los dientes. Si esto lo hubiera hecho otro
perro cualquiera, Pierrot le habria dejado medio muerto de una paliza, pues ello
hubiese representado una rebeldia, y el hombre debe ser siempre el amo. Mas Bari
era otra cosa muy distinta. El contacto de la mano de Rama de Sauce, una palabra de
sus labios, bastaba para apaciguarlo completamente.

A Pierrot no le desagradaba, ni mucho menos, la fiereza del favorito de su hija.

«Dieu! No se me ocurrira nunca aplacar su fiereza con palizas —se decia—. Es
un verdadero salvaje, mas para ella es un esclavo y por ella seria capaz de matar a
cualquiera».

De aqui que Pierrot no hiciera de Bari un perro de trineo. Se le dejé disfrutar de la
libertad que tenia y nunca estaba atado como los demas. Rama de Sauce estaba
contenta. Y es que no podia presumir las ideas que ocupaban la mente de su padre. La
muchacha no comprendia como Pierrot permitia que Bari estuviera receloso de él y
que no hiciera nada para evitar que el perro llegara a odiarle. No sabia ella que todo
era una habilidad de su padre en la que éste se vio obligado a proceder con astucia.

«Si me permito que me odie a mi —se decia Pierrot—, odiara también a todos los
hombres. Y eso es lo que conviene».

Asi velaba Pierrot por la tranquilidad de su hija, previendo ciertos
acontecimientos.

Mas la frescura del ambiente durante el dia, las heladas noches y la Luna Roja
fueron causa de que se operara en Bari un gran cambio. Era inevitable. Pierrot lo
esperaba y la primera noche en que Bari se senté sobre sus ancas y aullo a la Luna
Roja, Pierrot previno a su hija:

—FEs un perro salvaje. Lleva en sus venas sangre de lobo y cuando oiga la
llamada de éstos, huira al bosque y desaparecera por algun tiempo. Sin embargo,
volverd; ya lo creo que volvera. —Y, satisfecho, se frot6 las manos.

Y la llamada de los lobos llegé a Bari con furtividad de ladrén. Al principio no la
entendio; le ponia nervioso e intranquilo, tanto, que a veces Rama de Sauce lo oia
gemir en suefios. Esperaba algo, mas ;qué era ello? Pierrot lo sabia y se sonreia sin
decir nada.

Era una noche hermosa, llena de luz lunar y estelar, bajo la cual blanqueaba la
tierra cubierta por la escarcha. Durante el verano Bari habia oido el aullido aislado de
algun lobo, mas ahora oia el de la manada entera. La voz importante poblaba el vasto
y misterioso silencio de la noche, en una cancion salvaje que venia resonando en la
estacion de la Luna Roja desde tiempos remotos. Y Pierrot sabia que acababa de
llegar lo que inconscientemente habia estado esperando Bari.

Cuando la llamada se repitio, Bari se puso de pie y, a la luz de la luna, con los
miembros tensos, mir6 en la direccion en que llegaban los aullidos misteriosos. Padre
e hija oyeron gemir suavemente y Pierrot, inclinandose hacia el perro, pudo ver que
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temblaba.

—Es Mee-Koo —dijo a Rama de Sauce en un murmullo.

En efecto, aquella llamada era la de la especie cuya sangre corria rapida en las
venas de Bari. Era la voz, los suyos. Asi lo habia dicho Pierrot a su hija y tenia razon.
En la luminosa noche, Rama de Sauce esperaba pues era ella a quien mas afectaria la
conducta del perro’ No emiti6 sonido alguno, no contestd6 a su padre, sino que
contuvo el aliento para observar a Bari, el cual paso a paso se alej6 hundiéndose y
desapareciendo en las sombras. Al verlo marchar, Rama de Sauce se irguio6 y con ojos
tan brillantes que competian con las estrellas grito:

—iBari! ;Bari! jBari!

El perro no debia de haberse adentrado mucho en el bosque, porqué segundos
después se hallaba nuevamente al lado de su ama. Esta pos6 sus manos sobre la
cabeza del perro.

—Tienes razon, mon pere —dijo—. Se ira con los lobos, pero volvera. No me
dejara por espacio de mucho tiempo —y sefialando con una mano la negrura del
bosque dijo—: Vete con ellos, Bar. Pero has de volver. No te olvides.

Padre e hija regresaron a la cabafia. Cerrdse la puerta tras ellos y Bari se quedo
solo. Hubo un largo silenci6 en el cual pudo oir los suaves ruidos de la noche: los de
las cadenas con que los perros estaban atados, y el que éstos mismos producian al
moverse, el de algun ave nocturna que pasaba batiendo las alas y el del viento que
agitaba el ramaje. Para él aquella noche, a pesar de su tranquilidad, parecia llena de
vida. Nuevamente se hundi6 en ella y una vez estuvo cerca de los bosques, se detuvo
para escuchar. Habia cambiado la direccién del viento y éste acarreaba hacia él el
excitante gritd de la manada. Lejos hacia el Oeste, un lobo solitario levantaba su
hocico al cielo y contestaba a la llamea de sus hermanos, y del Este lleg6 una voz tan
distante que parecia un débil eco que se diluyera en la noche.

Bari sintié que algo le llenaba la garganta. Levanto la cabeza y vio que, desde el
cielo, la Luna Roja aumentaba su excitacion y le impelia a lanzarse al misterio de la
aventura. Surgio el largo aullido de su garganta, le al principio, pero tan poderoso
después, que seguramente llegd hasta las estrellas. Desde la cabafia, Pierrot y Rama
de Sauce lo oyeron, y el primero se encogié de hombros.

—Se ha ido —dijo.

—~Oui, se ha ido, mon pere —contest6 Rama de Sauce mirando a través de la
ventana.
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Capitalo XVII

Desde entonces ya no hubo para Bari en las sombras de la noche y del bosque el

menor miedo. Su aullido de caza se habia remontado hasta las estrellas, y aquel
aullido habia sido el primer reto que lanzara a la noche al espacio, aceptando la
hermandad de los lobos. Aquel grito y las respuestas que hasta él llegaron le
infundieron nuevos animos, haciéndole al mismo tiempo una extraordinaria
revelacion: la de que los animales que habitan el bosque no eran tan temibles para él,
sino que, por el contrario, debian temerle.

Alli, lejos de la cabafia y de la influencia de Rama je Sauce, estaban todas las
cosas que codiciaban sus instintos de lobo: la compaiiia de los de su raza, el enante de
la aventura, la roja y dulce sangre de la caza y el apareamiento con las hembras. Esto
ultimo era lo que mas violentamente le dominaba, aunque él no se daba cuenta de ello
ni remotamente.

Entre las tinieblas, siguiendo la direccién del Noroeste, pasando por debajo de los
matorrales, corrié con la cola abatida y gachas las orejas, que es como siguen los
lotos das pistas nocturnas. [.a manada habiase desviado hacia el Norte y corria mas
que él. De aqui que al cabo de inedia hora ya no la oyera. Pero, en cambio, se habia
aproximado al lobo que aullaba en el Oeste y contesto tres veces a su llamada.

Al cabo de una hora oy6 nuevamente a la manada que torcia hacia el Sur. Pierrot
habria comprendido inmediatamente el motivo de este cambio de rumbo. La pieza
que perseguian habiase refugiado en sitio seguro y los lobos seguirian una nueva
pista. A la sazén no separaban a Bari del lobo solitario mas alla de unos mil cien
metros, pero el tal lobo, ademds de estar solitario, era viejo y, llevado de su
experiencia, torcio en la direccion que seguia la manada, precediéndoles en unos
ochocientos metros.

Sin embargo, Bari, que aun habia de aprenderlo todo, se encontr6 con que, a
pesar de que estuvo media hora siguiendo de cerca la manada, no pudo unirse a ella.
Luego hubo un largo silencio. La manada habia conseguido apoderarse de la pieza
que perseguia y comia sin ruido.

Bari anduvo solo y errante durante toda la noche, o, por lo menos, hasta que la
luna se hundio en el horizonte. Estaba a mucha distancia de la cabafia y su camino
habia sido incierto y sinuoso, pero no por eso experimentaba la desagradable
sensacion de haberse extraviado. Los dos o tres meses ultimos habian desarrollado
perfectamente su sentido de la orientacidn, el «sexto sentido» que guia al palomo sin
dudas ni vacilaciones en su camino y que conduce a un oso, con la misma precision,
al lugar en que el afio anterior paso el invierno.
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Bari no habia olvidado a Rama de Sauce. Por lo menos volvio la cabeza y gimio
una docena de veces, dirigiéndose siempre exactamente hacia donde se hallaba la
cabafia. Pero no volvio hacia atras. En el transcurso de la noche, continu6 la bisqueda
de aquella cosa misteriosa que no habia encontrado. Cuando desaparecio la luna y
comenzo a apuntar la aurora, sinti6 hambre, pero ésta no fue lo bastante fuerte para
que se decidiera a buscar caza.

Hacia frio y alin pareci6 que se acentuaba la crudeza del tiempo cuando
desaparecieron la luna y las estrellas. El suelo estaba cubierto de una capa de
escarcha, en la cual dejaba a veces las huellas de sus patas. Anduvo largamente y de
prisa, y cuando lleg6 la primera luz del dia sentiase fatigado. Entonces fue cuando,
cerrando ruidosamente las mandibulas, se detuvo repentinamente en su camino.

Por fin se realizaba el encuentro que tanto deseara. Ello ocurri6 en un claro de la
selva alumbrado por la fria luz de la aurora. Era una especie de anfiteatro enclavado
junto a una colina y en la parte del Este. Con la cabeza tendida hacia el perro,
esperandolo, husmeando amorosamente el olor que se desprendia de él, estaba
Maheegun, la joven loba. Bari no la habia olfateado, pero la vio en cuanto sali6 de la
hilera de balsamos que circundaban el claro. Detuvose entonces y por espacio de un
minuto ni uno ni otro hicieron el menor movimiento. Apenas respiraban.

La loba y el perro no se llevarian mas de quince dias de edad, pero Maheegun era
visiblemente mas pequefia que Bari. Su cuerpo era mas flaco y sus patas, semejantes
a las de una zorra, mas delgadas. Su lomo aparecia ligeramente curvado, sefial
evidente de que el animal corria con la rapidez del viento. Se dispuso a emprender la
fuga al ver que Bari avanzaba hacia ella, pero luego, lentamente, fue desapareciendo
la tensién de su cuerpo y fueron abatiéndose sus orejas.

Bari gimio. Tenia las orejas y la cabeza erguidas. También su poblada cola
parecia recta. El cachorro hallabase ya a metro y medio de la loba, mas no creyo
conveniente insinuarsele en seguida. Como por casualidad, se volvio de espaldas y
mir6 hacia el Este, en cuyo cielo una pincelada de carmin y oro anunciaba la llegada
del nuevo dia. Estuvo algunos momentos olfateando el aire y mirando a su alrededor
con cierta altivez, llevado del deseo de impresionar a su hermosa compafera. Con
ello no hacia sino imitar al hombre.

La loba se impresion6 realmente. La estratagema de Bari tuvo tanto éxito como
las astucias de los humanos. Bari olfate6 celosamente el aire como si sospechara la
presencia de algun peligro, y la loba sigui6 su ejemplo enderezando las orejas. Acto
seguido el perro mir6 a un lado y a otro para excitar la curiosidad de la loba, y lo
logrd, pues ésta fijo en él una mirada interrogadora. Después, Bari gimi6é cual si
hubiese descubierto algo que para ella era incomprensible y la loba le respondi6é con
gemido igual, pero mas timido y suave, con esa timidez propia de la hembra que teme
replicar a su duefio. Inmediatamente, Bari se acerco decidido, y el perro y la loba se
olfatearon los hocicos afectuosamente.

Cuando, media hora mas tarde, salio el sol, estaban ain en el pequefio claro
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inmediato a la colina y cercano al lindero del bosque; mas alla habia una gran
extension cubierta por una capa de escarcha y sembrada de arboles. Los primeros
resplandores del dia brillaron sobre aquella region que el calor del sol iba haciendo
mas agradable.

Ni Bari ni su compafiera experimentaban el menor deseo de moverse, y por
espacio de un par de horas permanecieron alli tomando el sol y contemplando la
llanura que se extendia ante ellos como dilatado mar.

La loba también habia tratado de reunirse con la manada, y, como Bari, fracaso6 en
su empeno. Estaban rendidos, un poco descorazonados y hambrientos, pero
satisfechos en el fondo, ante los placeres que instintivamente esperaban de las
relaciones que acababan de iniciar. Media docena de veces se levantd Bari para
husmear alrededor de la loba, que estaba tendida al sol. Al mismo tiempo, gemia
levemente y rozaba su piel suave con el hocico, pero ella permanecia impasible. Por
fin se puso en pie y sigui6 los pasos del perro.

Estuvieron todo el dia caminando al azar y nuevamente descansaron unidos. Por
fin llego la noche.

No habia luna ni estrellas. Grises masas de nubes surcaban lentamente el espacio
procedentes del Noroeste y una suave brisa agitaba las cuspides de las copas de los
arboles. Al oscurecer habia empezado una nevada pesada y silenciosa. No hacia frio y
era tan grande el silencio, que Bari y su compafiera se detenian a cada instante para
escuchar... Era la primera de las grandes nevadas.

Para los animales carnivoros de la selva, ya fueran cuadripedos o aves, las
primeras nieves eran un n nuncio de grandes festines, de noches de tragedia y de
luchas en las heladas pistas. Habian pasado ya los apacibles dias de la maternidad y la
crianza, los meses deliciosos de la primavera y el verano, y advertiase el despertar de
las tierras del Norte. Olianse las llamadas de las fieras que se preparaban para las
grandes cacerias. Y con estos auspicios habiase desparramado por la selva una rafaga
de terror que lo inmovilizaba todo. Para Bari y la loba todo aquello era nuevo, y su
sangre corria excitada, sus pies movianse ligeros y sus orejas se erguian para recoger
d mas leve rumor.

Aquella primera gran nevada haciales sentir la excitacién de una nueva vida que
los invitaba a aventuras en el blanco misterio de la silenciosa tormenta, y llevados de
la confianza que les prestaba la juventud, siguieron adelante.

La capa de nieve que cubria la tierra haciase cada vez mas densa. En los espacios
abiertos se hundian en ella hasta las rodillas y la nieve continuaba cayendo como
enorme y blanca nube que descendiera del espacio. Cerca de medianoche ceso la
nevada, las nubes se alejaron; por debajo de la luna y de las estrellas y durante un
buen tato, Bari y su compafiera permanecieron inméviles contemplando desde 1o alto
de una colina un mundo nuevo y maravilloso.

Nunca su vista habia logrado abarcar tanto de noche. A sus pies se extendia una
region inmensa. Podian ver claramente sus bosques, los arboles solitarios que
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parecian fantasmas erguidos entre la nieve, un arroyo, no helado todavia, que brillaba
como un cristal a la luz de la luna. Bari gui6 a la loba hacia el arroyo. Ya no se
acordaba de Rama de Sauce, y, sintiéndose feliz, se volvio, froté con su hocico a su
compafiera. Deseaba revolverse en la nieve y jugar con ella. Se dispuso a ladrar, a
levantar la cabeza al cielo para aullar como aullara a la Luna Roja, pero algo le
contuvo. Tal vez fue conducta de la loba, la cual aceptaba friamente sus atenciones.
Una o dos veces parecié asustada y otras tantas Bari oyo el ruido que hacian sus
dientes al entrechocar. La noche anterior, durante la tempestad, los lazos de amistad
que entre ambos existian habianse estrechado, y sin embargo ahora parecia como si la
loba se mostrase reservada. Pierrot podria haber explicado lo que ocurria. Debido a la
nieve que lo rodeaba y a la luz de la luna y de las estrellas, Bari, como la noche,
habia sufrido una transformacién: su pelambre habia adquirido un brillante color de
azabache. Su cuerpo era negro, jnegro! He aqui la causa de todo. La Naturaleza
comenzaba a inculcar a la loba el conocimiento de que el animal mas odiado por los
de su especie tefiia aquel color.

La loba no tenia experiencia ninguna, pero el instinto le daba a entender la remota
antipatia y enemistad que siempre hubo entre lobos y osos negros. Y el pelambre de
Bari, a la luz de la luna y rodeado por la nieve, tenia al color negro mucho mas fuerte
que el del cuerpo de aquel oso que surgiera ante el perro mientras pescaba en el
arroyo durante los dias luminosos de mayo. Mientras tuvieron ante ellos la inmensa
llanura, la joven loba sigui6 a Bari sin vacilar, pero ahora se notaba en cierta
indecision y por dos veces se detuvo estando a punto de dejar que Bari se alejara sin
ella.

Una hora después que hubieron entrado en la llanura lleg6 subitamente del Oeste
el confuso aullar de la nada. Tales aullidos no venian de lejos —seguramente de
kilometro y medio de distancia— y eran tan rapidos que denotaban que perseguian de
cerca a alguna pieza. Al oir los gritos de los de su raza, la loba salié de estampia.

Lo inesperado de tal movimiento y la rapidez de su fuga fue causa de que Bari no
pudiera seguiria muy de cerca. Por espacio de cinco minutos la manada corrio tan
cerca de la pieza, que ninguno de los lobos lanz6 el menor aullido. De pronto los
cazadores torcieron hacia la loba y Bari. Este se hallaba a cosa de veinte metros de
ella, y al oir el ruido que producia la manada en; los matorrales proximos, les hizo
detenerse tan rapidamente que sus patas anteriores se hundieron en la nieve. Diez
segundos mas tarde salié un reno del matorral y pas6 a menos de veinte metros de
donde se hallaban, de modo que pudieron oir perfectamente su respiracion jadeante
mientras se alejaba. E inmediatamente aparecio la manada.

Al ver a aquellos raudos animales grises, parecidle a Bari que el corazon queria
saltarsele del pecho. Se olvid6 de su compafiera. La luna, las estrellas, el frio de la
nieve... todo desapareci6 para el perro, Al olfatear al reno, sintidse penetrado de la
pasion de la matanza y echo a correr junto a la manada.

La loba le precedia y él la continuaba viendo, pero con la excitacion de su
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primera caceria, ya no sintio e deseo de correr a su lado. Muy pronto se encontro al
lado de uno de los grises monstruos de la manada dio minuto mas tarde, otro cazador
sali6 de la espesura y eché a correr tras él. Luego otro y otro; a veces corria
rozandose con sus nuevos compaiieros y oia gemidos de excitacion que proferian y el
chasquido de sus dientes. A la dorada luz de la luna divisaba al fugitivo, el cual
saltaba los matorrales y troncos que se oponian a su loca carrera.

Dijérase que Bari habia pertenecido siempre a la manada. Se uni6 a ella con la
mayor naturalidad, tal como lo hicieron otros lobos solitarios; ni lo acogieron con la
cordialidad que lo hiciera la joven loba ni le demostraron la menor hostilidad.
Pertenecia ya a aquel hatajo de flacos y rapidos bandidos, y sus mandibulas se abrian
y cerraban ruidosamente y ardia su sangre al percibir el olor del reno, olor que era
cada vez mas fuerte. Al mismo tiempo iba haciéndose por momentos mas claro el
ruido que producia al correr.

Bari crela que iba a dar alcance al reno, cuando desembocaron en una dilatada
llanura en la que no se veia un solo arbol. El reno fue el primero en hollar su
inoculada alfombra de nieve. Iba a unos cien metros en la vanguardia de la manada.
De pronto los dos lobos que le perseguian mas de cerca, desviaronse el uno hacia la
izquierda y el otro hacia la derecha de la res. El resto de la manada, como
disciplinado ejército, dividiose en dos grupos y se abrié en forma de abanico...

Avanzaron raudamente las dos filas de lobos y después se fueron cerrando delante
del reno, a quince o veinte metros de él. Asi, habilmente y con la mayor rapidez y
precisién, la manada formdé una especie de herradura. Para el reno, inclinarse
ligeramente hacia la derecha o a la izquierda significaba la muerte. Después cuando
los dos lobos que iban delante se juntaran cerrando la herradura, la situacion seria
muy clara pues el reno quedaria completamente cercado.

Bari habiase situado detras del reno. De pronto la llanura por la que corrian
iniciaba un descenso dejando ver un rio a poca distancia, lo cual levant6 la esperanza
casi desvanecida del reno. Cuarenta segundos mas tarde habria decidido todo. O seria
aquél el ultimo momento de su vida o huiria la persecucion de que era objeto. Bari
sintio la intensa emocién de aquellos momentos culminantes. Uno de los dos lobos
que hacian de guias dio el salto para hacer presa en el tendon de una de las patas
posteriores del reno, pero no pudo lograrlo. El guia del lado opuesto lo intent6 a su
vez sin mejor resultado.

No hubo tiempo para que los demas se situaran convenientemente. Desde su sitio
Bari oyo claramente el ruido que produjo el reno al lanzarse al agua, y cuando Bari
pudo unirse al grueso de la manada, ésta se habia convertido en una horda
enloquecida y grufiidora. Entre tanto el reno nadaba apresuradamente hacia la orilla
opuesta del rio.

Entonces fue cuando Bari se encontrd al lado de la loba, la cual jadeaba de
cansancio. Le salia la lengua de las abiertas quijadas. Al acercarse Bari, cerro la boca
ruidosamente y se apresur6 a refugiarse entre sus desencantados y furiosos
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compafieros. Los lobos estaban de un humor espantoso, pero Bari no lo advirtio.
Rama de Sauce le habia ensefiado a nadar como una nutria y no comprendia por qué
aquel estrecho rio detenia a la manada. El corri6 hacia la corriente y se intern6 en el
agua hasta que ésta le lleg6 al vientre. Entonces se detuvo y se volvié para
contemplar a los lobos, maravillandose de que no le siguieran. De nuevo volvi6 a
reunirse con la manada y entonces toda ella le contempl6 con interés cual si le viera
por vez primera. La causa de ello era la negrura de su piel.

Ceso entonces el inquieto rebullir de la horda. El interés que se habia aduefiado de
ellos hizo que sus mandibulas se cerrasen ruidosamente. Bari vio a su compafiera al
lado de un enorme lobo gris y se acerco a ella. La loba permaneci6 con las orejas
agachadas hasta que él le olfate6 el cuello. Entonces, dando un fiero gruiiido, se
revolvié y hundio los dientes en la blanda carne del lomo de Bari. Lo inesperado del
ataque y el dolor que le produjo el mordisco le obligaron a proferir un alarido.
Inmediatamente fue atacado por el enorme lobo gris.

Nuevamente cogido de sorpresa, el perro rodo por la nieve con los dientes del
lobo clavados en el cuello. Mas por su cuerpo corria la sangre de Kazan. Todo en él
era de la misma indole que en su padre y por primera vez combatio, como éste lo
hiciera en la Roca del Sol. Era joven y aun tenia que aprender la habilidad y la
estrategia de los veteranos, pero sus mandibulas eran como las de acero de las
trampas de Pierrot. Invadio su corazon repentina y ciega rabia y un deseo de matar
que dominaba toda su sensacion de dolor.

En aquella lucha, de haber sido leal, habria vencido Bari pese a la desventaja de
su juventud y su inexperiencia. En una lucha leal, la manada habria esperado, pues tal
era la ley que observaban hasta que uno de los combatientes quedaba vencido. Pero
Bari tenia la piel negra. Era un extrafio, un intruso, un animal al que descubrieron en
un momento en que estaban poseidos de la rabia y de la decepcion, propios de los
carnivoros que no han podido cazar la codiciada pieza. Salt6 otro lobo mordiendo
traidoramente a Bari en el costado y cuando éste asié con sus dientes la pata trasera
de su primer enemigo, se arrojo sobre él la manada entera.

Si de tal modo hubieran atacado a un reno, le habrian dado muerte en menos de
un minuto. Todos los dientes habrian hecho presa en la victima. Mas en el caso
actual, gracias a la afortunada circunstancia de que Bari estaba debajo de sus dos
primeros enemigos, quedd protegido por sus cuerpos, lo que evitd que fuera
despedazado. Sobre él rugia y se revolcaba la horda bestial. Sintié el dolor de los
dientes que se clavaban en su carne. Le parecio que un millon de cuchillos lo estaban
haciendo pedazos. Sin embargo, no profirié gemido alguno.

Medio minuto mas tarde habria acabado todo, de no haber tenido lugar el ataque a
poquisima distancia de la corriente. Minada por la erosion de las inundaciones
primaverales, se hundi6 repentinamente una parte de la orilla y con ella cayeron al
agua Bari y algunos lobos. Con rapidez extraordinaria se reprodujo en la mente de
Bari la fuga del reno, y, aprovechando el instante de confusion que lo liberté de sus
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enemigos, pasd de un salto por encima de éstos y se zambullé. Tras él reson6 un
desesperado batir de mandibulas. Y asi como salvo al reno, aquella brillante corriente
acababa de salvar a Bari.

No tenia el arroyo mas de treinta metros de ancho, pero Bari tuvo que librar dura
lucha para cruzarlo y hasta que alcanzo la orilla opuesta no se dio cuenta de la
importancia de sus heridas. Una de sus patas traseras estaba completamente
inutilizada. En la parte delantera del lomo, sobre la pata izquierda, presentaba una
herida tan enorme que veiasele por ella el hueso. Su cabeza, su cuerpo entero estaba
lleno de mordiscos, y, al caminar por la orilla del rio, dejaba una ancha estela de
sangre. Esta brotaba de su abierta boca, de sus patas, de su lomo, de su vientre y de
sus orejas, una de las cuales parecia haber sido cortada por un cuchillo. Sentia una
inmensa postracion y veia las cosas como envueltas en una nube. No oy0 los aullidos
que instantes después lanzara la decepcionada horda. Ni siquiera se daba cuenta de la
existencia de la luna y de las estrellas. Casi exanime fue a rastras hacia unos abetos
enanos donde quedd inmovil, sin dar sefiales de vida.

Hasta el mediodia siguiente no se movio. La fiebre hacia arder su sangre y Bari
crey6 que iba a morir, pero la fiebre fue cediendo paulatinamente y al fin vencio la
vida. Al mediodia se incorporo. Estaba débil; apenas podia andar. Su parte posterior
carecia de movimiento y el dolor que sentia al tratar de avanzar era intolerable. Pero
el dia era espléndido, el sol ardia y la nieve empezaba a fundirse. El cielo parecia un
enorme mar azulado y oleadas de vida penetraron en el cuerpo del can. Sus deseos
eran ahora muy distintos, y dio por terminada su expedicion.

Los ojos de Bari se iluminaron con roja ferocidad mientras grufiia en la direccion
en que tuviera lugar el ataque la noche anterior. Los lobos ya no eran sus hermanos.
Ya no volveria a atraerle la llamada de caza. De pronto habia nacido en €l un odio
mortal hacia los lobos, un odio que iria aumentando de dia en dia hasta convertirse en
una verdadera dolencia, algo que pedia urgentemente la venganza mas atroz. La
noche anterior se acerco a ellos como camarada, pero hoy era un proscrito. Herido,
destrozado, con huellas en su cuerpo para toda la vida, habia recibido una dura
leccion... tan dura que no la olvidaria jamas.
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Capitalo XIX

En la cuarta noche de la ausencia de Bari, en la cabafia de Gray Loon, Pierrot

fumaba en su pipa después de una buena cena de filete de reno, mientras relataba a
Rama de Sauce el maravilloso blanco que habia hecho al dar caza al rumiante. Asi
estaban padre e hija, cuando se oy6 un ruido en la puerta. Rama de Sauce la abri6 y
entré Bari. La joven fue a dar un grito de alegria, pero se contuvo y Pierrot quedo
estupefacto, resistiéndose a creer que aquel perro fuera el mismo Bari. Tres dias de
hambre, pues no pudo cazar a causa del mal estado de su pata posterior, lo habian
dejado en los huesos. Destripada la piel y lleno de cuajarones de sangre seca que
colgaban de su largo pelo, tenia un impresionante aspecto que hizo dar a la joven un
gran suspiro. Extrafia sonrisa se dibujaba en los labios de Pierrot mientras se
inclinaba en su silla; y luego, poniéndose en pie y mirando al perro desde mas cerca,
dijo a Rama de Sauce:

—Ventre saint gris! Ouil®, ha estado con la manada, pero ésta no lo ha querido y
le ha atacado. No ha tenido que luchar con un lobo solo, sino con toda la manada.
Tiene lesionadas todas las partes del cuerpo. jY, mon Dieu, lo extrafio es que esté
vivo!

La voz de Pierrot daba a entender claramente el asombré que sentia. No se
resolvia a dar crédito a sus ojos, pero al fin tuvo que aceptar lo que era palpable. Lo
ocurrido podia calificarse de milagro y por espacio de algunos minutos no pronuncio
una sola palabra, sino que estuvo contemplando al perro mientras su hija, despertando
de su asombro, se disponia a dar de comer y a curar al pobre animal. Este engull6
vorazmente unas gachas frias. Cuando hubo satisfecho su hambre, Rama de Sauce
empezo a lavarle las heridas con agua caliente, untandolas luego con grasa de o0so,
todo ello sin dejar de hablarle en su dulce lenguaje cree. Después del dolor, del
hambre y de la traiciéon que hall6 en su aventura, aquella vuelta al hogar resulto
deliciosa para Bari. Aquella noche durmio a los pies de la cama de Rama de Sauce y
a la mafiana siguiente desperto a la joven lamiéndole las manos.

Reanudose entre la muchacha y Bari la camaraderia interrumpida por la desercion
de éste, y ahora el perro se manifestaba més adicto que nunca. El fue quien deserts,
abandonando a la joven, para unirse a la manada, y parecia darse cuenta de lo grande
que habia sido su perfidia, por lo que trataba de hacerse perdonar. Verdaderamente
habiase operado un cambio enorme en él. No abandonaba a Rama de Sauce ni un
momento, pues siempre estaba pegado a sus faldas, y en vez de dormir por la noche
en el cobijo de abeto que Pierrot le habia construido, se hizo un hoyo en la tierra
junto a la puerta de la cabafia y alli se echaba por las noches. Pierrot y Rama de Sauce
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creyeron comprender los nuevos sentimientos de Bari, pero en realidad, el misterio
quedo sin descubrir. Ya no jugaba como lo hiciera antes de huir al bosque; no
mordisqueaba ramitas ni corria hasta perder el aliento por el solo placer de correr. Su
infancia habia terminado y ahora imperaba en €l una adoracion sin limites y una cruel
amargura, un amor extraordinario por su ama y el odio mas feroz hacia la manada y
hacia todo lo que con ésta se relacionara. En cuanto oia un aullido de lobo grufiia
encolerizado y mostraba los dientes con tal fiereza, que hasta el mismo Pierrot se
apartaba de él. Pero el contacto de la mano de Rama de Sauce le calmaba en el acto.

Dos semanas después comenzaron las grandes nevadas del invierno y Pierrot se
dispuso a inaugurar sus excursiones a lo largo de la linea de trampas. Rama de Sauce
hizo un magnifico trato con su padre, el cual le habia prometido hacerla participe del
producto de la caza. De cada cinco trampas, de cada cinco hoyos cubiertos y de cada
cinco cebos envenenados, uno seria de propiedad de Rama de Sauce y con el
producto de lo que con ellos se cazara, compraria un pequefio y viejo organo que
habia en venta en Nelson House, adonde irian con las ultimas nieves.

Este plan comunicé a Rama de Sauce un entusiasta e infatigable interés en la
caza, y en cuanto a Pierrot, habria dado gustosamente su mano derecha para
proporcionar el érgano a Rama de Sauce y estaba resuelto a adquirirlo, tanto si Rama
de Sauce tenia suerte en la caza como si ocurria lo contrario. La concesion de las
trampas habia sido una simple excusa para tener siempre a su lado a Rama de Sauce.
No queria dejarla sola en la cabafia, aunque a ella no se lo dijo. Sabia que Mac
Taggart volveria a Gray Loon probablemente mas de una vez durante el invierno. El
factor poseia muy veloces perros y el viaje era corto. Y cuando llegase Mac Taggart
no convenia que Rama de Sauce estuviera en la cabaiia... sola.

La linea de trampas de Pierrot se dirigia hacia el Norte y luego hacia el Oeste, y
cubria unos setenta y cinco kilémetros, con el promedio de dos trampas, un hoyo y un
cebo envenenado en la extension de un kilometro y medio. Naturalmente aquella
linea no era recta, sino sinuosa, y cruzaba corrientes, claros, matorrales, bosques,
lagos y terrenos estériles, a fin de que las trampas estuvieran en lugares adecuados
para la caza de tan diversos animales como visones, nutrias, martas, gatos pescadores,
linces, zorros y lobos. A la mitad aproximadamente de esta linea, Pierrot habia
construido una pequefia cabafia de troncos y al final otra, de manera que no habian de
recorrer diariamente mas de cuarenta kilometros. Esta distancia era corta para Pierrot,
y cuando Rama de Sauce se hubo ejercitado durante unos dias, tampoco le parecia
larga.

Durante los meses de octubre y noviembre estuvieron recorriendo la linea con
regularidad, haciendo una ronda completa cada seis dias. Asi podian descansar el
séptimo en la cabafia de Gray Loon y otro dia en la cabafia del extremo de la linea.
Para Pierrot este trabajo no era sino un medio para ganarse la vida; para Rama de
Sauce y para Bari en cambio, era una alegre aventura y ni por un momento se hacia
pesada. Ni siquiera el mismo Pierrot podia substraerse al entusiasmo que emanaba de
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sus compafieros de caza, pues era contagioso y el pobre se sentia tan feliz como no se
habia sentido desde que muri6 su esposa.

Aquellos meses fueron espléndidos. Los animales de hermosa piel abundaban y
aunque el frio aumentaba, no se producian tormentas. Rama de Sauce no solamente
llevaba una mochila a la espalda para que la carga de su padre fuese mas ligera, sino
que adiestré a Bari a transportar unos cestitos que ella misma hacia y en los cuales
colocaba los cebos. Por lo menos en una tercera parte de las trampas, siempre habia
lo que Pierrot llamaba hojarasca, es decir, conejos, bihos, grajos y ardillas. Estos
animales, una vez despojados de sus pieles o plumas, constituian el cebo para las
trampas.

Una tarde de los primeros dias de diciembre, padre e hija volvian a Gray Loon
cuando, de pronto, el primero se detuvo a una docena de pasos ante la muchacha y
mird el suelo cubierto de nieve. Extrafias huellas se habian unido a las suyas y se
dirigian hacia la cabafia. Por espacio de medio minuto Pierrot permaneci6 silencioso
e inmodvil. La pista procedia del Norte y en aquella direccion estaba Lac-Bain.
También se veian sefiales de grandes botas de nieve, y la distancia que mediaba de
una impresion a otra indicaba que el que por alli habia pasado era un hombre de
elevada estatura. Antes de que Pierrot hablase, Rama de Sauce habia adivinado ya lo
que aquello significaba.

—M’sieu le factor de Lac-Bain —dijo.

Bari olfateaba con desconfianza las extrafias huellas y profiri6 un leve grufiido
que hizo erguirse a Pierrot.

—Si, es m’sieu —dijo éste.

Mientras se acercaban a la cabafia, palpitaba apresuradamente el corazén de la
joven. No tenia miedo alguno a Mac Taggart, mas no dejaba de sentir cierta alarma al
preguntarse por qué el factor habria ido a la cabafa. Pero era el caso que no tenia
necesidad de hacerse tal pregunta, puesto que de antemano conocia la respuesta. Y
Rama de Sauce sabia muy bien que el factor de Lac-Bain no tenia alli nada que hacer,
a excepcién de satisfacer su deseo de verla. Ardid la sangre en sus mejillas al pensar
nuevamente en el brutal ataque de que la hiciera victima. ;Seria capaz de intentarlo
otra vez?

Pierrot, absorto en sus sombrios pensamientos, apenas oyo la extrafia risa que
salio de los labios de su hija. Rama de Sauce habia vuelto a oir proferir un ahogado
grufiido de Bari. Cuando se hallaban a cosa de un kilometro de la cabafia, la joven
descargo al perro del cestillo que transportaba y se lo echo a la espalda. Diez minutos
mas tarde un hombre avanzaba al encuentro de los cazadores.

No era Mac Taggart. Pierrot lo reconocio en el acto y dando un ruidoso suspiro de
alivio, saludo al hombre con la mano. Era Debar, que cazaba con trampa en la Region
Estéril, al Norte de Lac-Bain. Pierrot lo conocia perfectamente y muchas veces se
habian proporcionado mutuamente veneno para las zorras. Eran amigos y con placer
se estrecharon las manos. Debar mir¢ extasiado a Rama de Sauce y exclamo:
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—Tonnerre!, esta hecha una mujer.

Y efectivamente, como mujer hecha y derecha lo mir6 Rama de Sauce, sintiendo
que el rubor coloreaba sus mejillas, mientras le hacia una clasica reverencia.

Debar no perdi6 tiempo en dar cuenta de su comision, y antes de que llegara a la
cabafia, Pierrot y Rama de Sauce sabian ya a lo que habia ido alli. M sieu le factor,
dentro de cinco dias, tenia que hacer un largo viaje y habia mandado a Debar como
mensajero especial con objeto de pedir a Pierrot que fuese a la factoria para ayudar al
empleado y al almacenero mestizo durante su ausencia. Pierrot no contest6 nada al
principio, pero reflexion6 detenidamente. ¢ Por qué no solicitaba la ayuda de otro que
estuviera mas cerca? Y asi, tratando de descubrir la verdad, no habl6 hasta que en la
cabafia ardio el fuego y Rama de Sauce se ocup6 de preparar la cena.

Pero Debar se encogié de hombros al oir las recelosas preguntas de Pierrot.

—Primero me pregunt6 si podria quedarme yo —dijo—, pero mi mujer tiene un
pulmon estropeado, Pierrot. Se le held el invierno pasado y no me atrevo a dejarla
sola durante muchos dias. El factor tiene mucha confianza en ti. Ademas, conoces a
todos los cazadores que venden sus pieles a la Compafiia. También me encarg6 que te
dijera que no te preocupes por tus trampas, porque te pagara el doble de lo que
pudieras haber cogido mientras estés en la factoria.

—:Y... Rama de Sauce? —preguntd Pierrot—. ;Sabe m’sieu que la llevaré
conmigo?

Rama de Sauce, que estaba al lado de la estufa, se incliné para oir mejor y el
corazon le dio un vuelco al oir la respuesta de Debar.

—Nada dijo acerca de eso. De todos modos, creo que no le vendria mal la
distraccion.

Aquella noche no hablaron mas del asunto, pero por espacio de algunas horas
Pierrot estuvo meditando y se hizo muchas veces la pregunta de por qué Mac Taggart
le mandaba llamar. No era el tnico que conocia a todos los cazadores cuyos nombres
figuraban en los libros de la Compafiia. Wasson, por ejemplo, el mestizo escandinavo,
cuya cabafia estaba a menos de cuatro horas del puesto..., o Baroche, el francés de
barba blanca que vivia aun mas cerca y cuya palabra era tan digna de crédito como la
misma Biblia, los conocian también. «No hay duda —acab6 diciéndose— de que
m’sieu desea conquistar primero al padre para ganarse después la simpatia de la hija,
porque, realmente, es un gran honor el que le confiere el factor». Sin embargo, en lo
mds profundo de su corazdn sentia extrafia desconfianza.

Cuando a la mafiana siguiente Debar estuvo a punto para marchar, Pierrot le dijo:

—Dile a msieu que pasado mafiana saldré para la factoria.

Y en cuanto Debar se hubo marchado, dijo a Rama de Sauce:

—Tu te quedaras aqui, ma chérie. No te llevo a Lac-Bain porque he sofiado que
m’sieu no emprendera viaje alguno. Ha mentido. En vez de eso, estara enfermo
cuando yo llegue al puesto. Sin embargo, si prefieres venir conmigo...

Rama de Sauce se enderez6 como una cafia momentaneamente doblada por el
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viento.

—Non! —exclamo6 tan enojada que Pierrot no pudo menos de sonreir y de
frotarse las manos.

Asi fue como, dos dias después de la visita del cazador de zorros, Pierrot sallo
hacia Lac-Bain, mientras Rama de Sauce, desde la puerta, movia la mano en sefial de
despedida.

Y estuvo diciendo adiés hasta que Pierrot se perdio de vista.

En la mafiana de aquel mismo dia, Mac Taggart se levant6 de la cama antes de
amanecer. Habia llegado la ocasién. Sus vacilaciones respecto a si asesinaria o no a
Pierrot hicieron la luz en su mente y le permitieron concebir un medio mucho mejor.

No habia escapatoria posible para Rama de Sauce.

Era un plan magnifico y tan facil de llevar a cabo como seguro. Mientras actuaba,
Pierrot se figuraria que él, el factor, estaba en el Este.

Antes de que amaneciese tomo el desayuno, y emprendi6 la marcha cuando el sol
no habia salido aun. Deliberadamente se encaminé hacia el Este, a fin de que al llegar
del Sudeste, Pierrot viese que la pista del trineo se extendia en tal direccion. Habiase
propuesto que el padre de la joven no concibiera la mas minima sospecha, aunque
para ello tuviese que dar un gran rodeo y no llegar a Gray Loon hasta el segundo dia.
Era preferible aplazar el asunto veinticuatro horas, porque también habia que tener en
cuenta la posibilidad de que pierrot se hubiese retrasado. Por eso no apresurd su
marcha.

Mac Taggart estaba muy satisfecho al ver que iban a cumplirse sus esperanzas.
Era indudable que Rama de Sauce no acompaiaria a su padre a Lac-Bain, y por lo
tanto la encontraria en su cabafia y... sola.

Esta soledad no habia impresionado a la joven. A veces el aislamiento le resultaba
agradable, pues, estando a solas con sus pensamientos, dejaba que éstos vagaran por
las regiones del ensuefio y fantaseaba sobre cosas de cuyo misterio no queria hacer
participe ni siquiera a su mismo padre. Estaba convirtiéndose en una mujer —todavia
no era mas que un capullo exquisito de mujer— aunque no por ello perdia las gracias
de la adolescencia, como si la mano del Todopoderoso vacilara atin en hacer en ella la
gran transformacion. Cuando, como entonces, se quedaba sola, se ponia su traje rojo
y peinaba su cabello como habia observado en las revistas que, a instancias de
Pierrot, le enviaban dos veces al aflo desde Nelson House.

Al segundo dia de la ausencia de Pierrot, Rama de Sauce se puso su traje de
fiesta, pero aquella vez se dejo el cabello suelto. A la altura de la frente, y en torno a
la cabeza, se at6 una cinta roja. Alas no dio por terminado su tocado, porque aquel dia
tenia maravillosos proyectos. En la pared, junto al espejo, clavo una pagina de una
revista femenina. En ella habia algunos magnificos modelos de peinados con
tirabuzones. Y a dos mil kilémetros de la soleada California, donde se lucieron
aquellos grabados, Rama de Sauce, frunciendo los rojos labios, se absorbia en la tarea
de desentrafiar el misterio dedos tirabuzones que tan lindamente adornaban las cuezas
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de aquellas jovencitas dibujadas en el periodico.

Estaba mirandose al espejo, con las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes por la
excitacion de su empefio en convertir en bucle una de sus largas trenzas, cuando se
abri6 la puerta que habia, a su espalda y penetr6 por ella Mac Taggart.
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Capitalo XX

Rama de Sauce, que, como hemos dicho, hallabase de espaldas a la puerta

cuando entr6 el factor de Lac-Bain, estuvo sin volverse por espacio de algunos
segundos. Creyo6 en un principio que era su padre el que entraba, pero un furioso
gruflido de Bari la obligé a ponerse stuibitamente en pie y a volverse hacia la puerta.

Mac Taggart no habia dejado de tomar sus precauciones. Dejé fuera su mochila,
su rifle y el pesado abrigo. Con la espalda en la puerta contemplaba a Rama de Sauce,
vestida de rojo, suelto el pelo. El destino o el azar fueron contrarios a la joven. Si en
el alma de Mac Taggart hubiese habido una pequena chispa de caballerosidad o de
delicadeza, habriase apagado ante la deslumbradora vision de su belleza. Nunca habia
estado Rama de Sauce tan hermosa, ni siquiera el dia en que Mac Donald, el
cartografo, la retratara. El sol, que entraba por la ventana, envolvia en un nimbo
fulgurante su magnifica cabellera, y su ruborizado rostro encuadrado en aquel marco
negro y brillante, semejaba un camafeo. El habia sofiado en aquella belleza, mas
nunca se la habia imaginado tan hermosa como se le aparecia entonces, a pesar de
que sus ojos estaban desorbitados por el miedo y una densa palidez se extendia por su
rostro.

No transcurrié mucho tiempo sin que los ojos de ambos se encontraran en aquel
silencio que a la joven parecia terrible. Ahora ésta se daba cuenta de cuan grande fue
el peligro que corri6 aquel dia junto al remanso.

—M’sieu! —trat6 de decir, pero no pudo lograrlo, pues su garganta se neg6 a dar
salida a sonido alguno.

Habia oido claramente el ruido que hizo el pestillo de la puerta al cerrarse. Mac
Taggart avanz6 un paso. Bari permanecia inmoévil, como petrificado. Después del
ligero grufiido que profiriera al principio, no volvié a hacer manifestacién alguna de
colera. Mas cuando avanz6 Mac Taggart, situdse de un salto ante Rama de Sauce,
protegiéndola. Y su grufiido fue tan amenazador que Mac Taggart retrocedio
asustado. Si entonces Rama de Sauce hubiese pronunciado una sola palabra, el asunto
habria tomado distinto cariz, pues el perro habria permanecido a su lado; pero la
pobre no tuvo fuerzas para hacerlo, circunstancia que aproveché el factor porque,
cuando Bari se arrojaba sobre él, oydse un disparo cuyo fogonazo deslumbré a la
muchacha.

Mac Taggart habia hecho fuego sin entretenerse en sacar la pistola de su cinto, y
disparo6 al azar, pero Bari rodé por el suelo, donde al fin quedé inmévil. El factor se
echo a reir nerviosamente. Tan solo un balazo en la cabeza podia haber causado tal
efecto.
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Rama de Sauce, con la espalda apoyada en la pared, esperaba. Mac Taggart se
acerco de nuevo a ella y le dijo:

—He venido para hacerte mi esposa, Rama de Sauce.

Esta no contest6. Angustiada, se llevé una mano a la garganta. Y Mac Taggart
seguia acercandose a ella, al mismo tiempo que se decia que nunca habia visto ojos
tan hermosos.

—He venido para hacerte mi esposa, Rama de Sauce. Mafiana nos iremos a la
factoria Nelson y luego a Lac-Bain, donde nos instalaremos.

Sentiase satisfecho al observar que la pobrecilla tenia que apoyarse en la pared
para sostenerse en pie. La victoria era suya, pues la muchacha no podia oponer
resistencia alguna. Bari habia muerto y Pierrot estaba ausente.

Pero cuando tendi6 los brazos para cogerla, quedé sorprendido ante la ligereza de
la joven. Sin gritar, esquivé las manos que pretendian asirla, pues, aunque lograron
coger un mechon de sus cabellos, éste se rompio y Rama de Sauce logro llegar hasta
la puerta. Mas antes de que pudiera abrirla, el factor abalanzose sobre ella, la
rodearon sus brazos y la hizo volver al centro de la estancia. La joven, desesperada,
comenzo a dar gritos, llamando a Pierrot, a Bari, a alguien que un milagro de Dios
pudiera enviar en su ayuda.

Y luch6 con todas sus fuerzas; se retorcio en sus brazos hasta quedar de frente a
él, mas no pudo verle; se lo impedia su suelto cabello que la envolvia totalmente,
dificultando sus movimientos, sofocandola. Mas, a pesar de todo, luchaba. En sus
esfuerzos por sujetarla, Mac Taggart tropezé con el cuerpo inanimado del perro y
cayo. Entonces Rama de Sauce habria podido llegar hasta la puerta, pero de nuevo se
lo impidi6 el cabello. Detiivose un momento para echarselo atras a fin de poder ver,
pero cuando lo logro, ya el factor se habia colocado entre la puerta y ella.

No volvié a cerrarla, sino que se quedo mirando a la joven. Tenia el rostro
ensangrentado y lleno de arafiazos. Ya no era un hombre, sino un demonio. Rama de
Sauce, extenuada ya y jadeante, dejo escapar un sollozo. Inclinandose, cogié una
rama que habia en el hogar, pero el factor pudo observar que ya no tenia fuerzas.

Sin temor, se acerco a la muchacha para quitarle la rama de la mano y de nuevo el
azar se mostré contrario a la joven, pues ésta, en su apresuramiento, habia cogido una
rama demasiado delgada. A pesar de todo, azot6 con ella a su enemigo, el cual recibio
el golpe impasible, sin soltar su presa.

En vano luchaba ya para libertarse. Trat6 de gritar de nuevo, pero no logro emitir
sonido alguno. Mac Taggart reia satisfecho, mas en aquel instante oy6 que alguien
abria la puerta. ;Seria el viento? Volvidse, sosteniendo a Rama de Sauce entre sus
brazos.

En el umbral de la puerta estaba Pierrot.
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Capitalo XX

Durante los terribles instantes que siguieron, en la cabafia de Gary Loon parecio

transcurrir una eternidad.

Pierrot permanecio inmovil en el umbral. Mac Taggart, ocupado en sostener el
peso de la joven en sus brazos, tampoco se movio, pero se quedé mirando a Pierrot.
Luego se abrieron los ojos de la joven y un temblor convulsivo agit6 el cuerpo de
Bari, que estaba en el suelo, cerca de la pared. No se oia siquiera el rumor de un
aliento. Por fin rompi¢ el silencio un sollozo de Rama de Sauce.

Esto parecio devolver la movilidad a Pierrot, el cual, como Mac Taggart, habia
dejado fuera su abrigo y sus mitones. Habl6 y su voz no se parecia en nada a la suya
propia, sino que era una voz extrana.

—Dios me ha hecho llegar a tiempo, m’sieu —dijo—. Yo también me dirigi al
Oeste y alli vi sus huellas cuando torcian en esta direccion.

No, aquélla no era la voz de Pierrot. Mac Taggart se estremecio y, poco a poco,
fue soltando a Rama de Sauce, la cual rod6 al fin por el suelo. El factor se irguié.

—:No es verdad, m’sieu, que he llegado a tiempo?

¢Por qué Mac Taggart moveria afirmativamente la cabeza y contestaria con
ahogada voz: «Si, a tiempo»? No era precisamente porque tenia miedo, sino porque le
impulsaba a ello una extrafia fuerza.

—iGracias sean dadas a Dios! —dijo Pierrot con voz inquietante.

Y sus ojos, conturbados, encontraronse con los del factor, los cuales tenian
también fulgores de demencia. Uno y otro comprendieron que se hallaban en peligro
de muerte. Mac Taggart no llevo la mano a la pistolera ni Pierrot buscé su cuchillo,
pero, cuando el choque se efectud, estaban convertidos en dos fieras. La furia y la
fuerza del lobo, del gato y de la pantera, animaban a. Pierrot.

Mac Taggart era mas alto y corpulento que su adversario y tenia una fuerza
titanica; pero no pudo resistir la embestida de Pierrot y, mal de su grado, cayo de
espaldas sobre la mesa, la cual crujio al recibir el pesado cuerpo. Muchas veces en su
vida habia luchado, pero jamas sintiera en su cuello presion semejante a la que en
aquel momento ejercia la mano de Pierrot. De haber apretado un poco mas, habriale
asfixiado. Lucho y se retorcié sobre la mesa para libertarse de la presion de hi mano
enemiga, pero ésta lo sujetaba con increible vigor —con el mismo que el armifio se
aferra a la yugular de la perdiz— y las mandibulas de Mac Taggart se abrieron
mientras su rostro se amorataba.

El aire frio que penetraba por la puerta abierta, la voz de Pierrot y el ruido de la
lucha devolvieron a Rama de Sauce el sentido. Mir6 a Bari que estaba a su lado, y
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luego a los dos hombres.

iBari estaba vivo! Moviase su cuerpo e hizo un esfuerzo para ponerse en pie.

La muchacha se arrastr6 de rodillas hacia los dos hombres. Pierrot, pese al
temible deseo de matar que le ofuscaba, debi6 de oir el grito de alegria que la joven
dio al ver que era el factor de Lac-Bain el que estaba debajo y dominado por su
padre. Haciendo un esfuerzo extraordinario se puso en pie. Estuvo tambaleandose
hasta que su cuerpo y su cerebro recobraron su dominio. Veia aquel rostro que iba
ennegreciéndose bajo la presién de la mano de Pierrot, pero no que Mac Taggart
buscaba a tientas su pistola. La hall6 y sin que lo advirtiera nadie la extrajo de la
funda. Otra vez le favorecio la suerte, porque, debido a la excitacion que le poseyera
después de disparar sobre el perro, no se acordé de ponerle nuevamente el seguro, y
entonces solamente le quedaban fuerzas para oprimir el gatillo. Movi6 dos veces su
indice, disparando a quemarropa sobre Pierrot.

En el rostro de éste vio Rama de Sauce todo lo que habia sucedido,
paralizandosele el corazon en el pecho; cuando observo el rapido y terrible cambio
que operaba en su padre la repentina muerte. Lentamente Pierrot se irguid; sus ojos se
abrieron desmesuradamente por un instante, como asombrados, y sin proferir grito
alguno ni mover siquiera los labios, se desplomo a los pies de su hija, dejando en
libertad a Mac Taggart. Rama de Sauce, enloquecida, desesperada, sin fuerzas para
proferir un lamento, se arrojé sobre Pierrot cerciorandose de que estaba muerto.

Nunca supo cuanto tiempo permanecio asi, ni cuanto tardé Bari en abrir los ojos.
Mac Taggart se puso en pie y se apoyo en la pared. Empufiaba todavia la pistola.

La alegria del triunfo contribuia a aclarar sus ideas. Lo que acababa de hacer no le
causaba el menor espanto.

En aquel mismo momento comenzé a planear su defensa, por si acaso fuera
necesario justificar lo hecho. Pierrot lo asalt6 con animo de asesinarlo, sin causa que
lo justificara, y él, en defensa propia, dispar6 su revolver. ;No era él el factor de Lac-
Bain? ;No darian, la Ley y la Compafiia, mas crédito a sus palabras que a las de
aquella muchacha? Sentiase satisfecho del cariz que tomaban las cosas,
especialmente porque comprendia que Rama ele Sauce no se atreveria a contar lo que
habia ocurrido en la cabafia, en cuanto él hubiera hecho todo lo que tenia pensado.
Enterrarian entre los dos a Pierrot y Juego ella iria con él a Lac-Bain para siempre. Y
si antes habia estado indefensa, mucho mas lo estaria ahora.

Olvido su crimen viendo a la joven inclinada sobre su padre y cubriéndolo casi
por entero con su suelta cabellera. Mac Taggart guardo la pistola en la funda y dio un
profundo suspiro. Atn no habia recobrado del todo sus fuerzas, pero ya su rostro
tenia la maligna expresion habitual. Dio un paso. Entonces se oy6 un ruido que
desperto a la joven de su ensimismamiento. En la sombra del rincon mas lejano, Bari
habia conseguido ponerse en pie y lanz6 un gruiiido.

Lentamente Rama de Sauce levant6 la cabeza. Una fuerza irresistible la obligo a
levantar los ojos para mirar a Mac Taggart, de cuya presencia casi se habia olvidado,
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Sus sentidos estaban embotados. Dijérase que, al mismo tiempo que la del padre, se
habia extinguido la vida de la hija. Mas lo que en aquel momento viera en el rostro de
Mac Taggart le hizo olvidar momentaneamente el dolor que la aturdia. El factor
estaba en pie, a su lado, En su faz no se descubria el menor vestigio de compasion, ni
siquiera de horror por lo que habia hecho, sino tan s6lo una expresion de triunfo,
cuando miraba a la joven. Tendiendo una mano, la pos6 sobre la cabeza de la
muchacha, y ésta sintié6 como aquellos dedos se enredaban en su cabellera, Al mismo
tiempo que los ojos del factor brillaban como si fueran de fuego. Rama de Sauce
lucho por levantarse, mas €l se lo impidio.

—iDios mio! —gimi6 la joven.

No pronuncié mas palabras que éstas. Ni siquiera pidi6 clemencia. Lo que hizo
fue prorrumpir en desesperado sollozo. Ninguno de los dos veia ni oia a Bari, el cual,
aunque después de caer y levantarse dos veces, habia logrado cruzar la estancia y
hallabase ya junto a Mac Taggart, preparado para saltar sobre €l y clavarle los dientes
en la garganta del mismo modo que si se tratase de un reno. Pero carecia de fuerzas y
tenia paralizada una parte del cuerpo, lo cual le impidio6 dar el salto. No obstante, sus
férreas mandibulas se cerraron furiosamente sobre una de las piernas del asesino.

Dando un grito de dolor, Mac Taggart solt6 a Rama de Sauce. Por espacio de
medio minuto la joven sé vio libre y mientras el factor, a patadas, luchaba por
liberarse de la horrible mordaza, corrio hacia la puerta y salio de la cabafa. El aire
frio despejo su rostro y vigorizd sus pulmones. Sin saber adonde dirigirse, ech6 a
correr por la nieve hacia el bosque.

Mac Taggart aparecio en la puerta cuando la joven no habia desaparecido atin. A
pesar de la terrible mordedura de la pierna, pudo perseguir a la muchacha sin
experimentar dolor alguno. Rama de Sauce no podia alejarse mucho. Pronto
comenzaron a faltarle las fuerzas para huir, lo que arrancé a su perseguidor un grito
de triunfo.

Cuando estaba a medio camino de los primeros arboles del bosque, aparecié Bari
en el umbral de la puerta, arrastrandose. Su boca sangraba a causa de las paladas que
le diera el factor y entre sus orejas veiase el punto sangriento del balazo recibido,
balazo que de haber profundizado un poco mas, lo habria matado irremisiblemente.

De todas formas la herida equivalia a la que podria haber causado un grueso
garrote, pues paralizo sus miembros y lo dejo inanimado. Ahora ya podia andar con
mas seguridad y, aunque lentamente, lanzose tras la joven y el asesino.

A medida que corria ibasele aclarando el cerebro a Rama de Sauce, lo que le
permitia reflexionar mejor, Volvi6 a tomar la senda por la que ya una vez la
persiguiera el factor, mas antes de llegar al remanso, torcié hacia la derecha. Veia
como Mac Taggart, aunque no corria, iba dandole alcance. Retardaba el momento de
caer sobre ella, recredndose con el espectaculo de su impotencia. A doscientos metros
del remanso al que hizo caer a Mac Taggart, comenzaba una garganta, denominada
Pluma Azul. Un salto de agua formaba en su insondable fondo una rebalsa.
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Mientras Rama de Sauce corria hacia la garganta, iba adquiriendo forma en su
mente una siniestra; idea, un pensamiento que pronto Sse convirti6 en esperanza
temiblemente grande y gloriosa.

Por fin llegé al borde de la garganta y mir6 hacia abajo, mientras con labios
temblorosos y voz salida del alma cant6 aquellos versos que su madre india habia
aprendido de sus antepasados:

Padres nuestros: venid,
venid a nos desde el valle.
Guiadnos, que hoy morimos,
pues hasta el viento habla de la muerte.

Habia levantado los brazos y al perfilarse su esbelta figura sobre el fondo
inmaculado de la nieve, el factor, que estaba a cincuenta metros de distancia, se
detuvo también y exclamo para si:

—iQué hermosa es!

Bari se acercaba. Rama de Sauce mir6 de nuevo hacia el agua profunda, sin sentir
miedo alguno, aunque muchas veces, al inclinarse en aquel lugar peligroso, habiase
asido temerosamente, al brazo de su padre. Quince metros mas abajo estaba el agua
que no se helaba nunca, batiendo con furia los pefiascos. Era profunda, negra y
terrible. Entre las altas rocas que rodeaban el lugar, no penetraba nunca el sol, de
modo que sus rayos no llegaban a la superficie del agua, del agua cuyos rugidos
llenaban los oidos de la joven.

Volviése para mirar a Mac Taggart. Este no tenia idea de lo que iba a suceder y
siguio acercandose con brazos tendidos. jCincuenta metros! No era muy larga la
distancia. Por otra parte, se acortaba cada mas.

Nuevamente se movieron los labios de Rama de Sauce. Su alma estaba llena de
esperanzas de conquistar la eterna bienaventuranza, y antes de morir invocaba el alma
de su madre. Y pronunciando su nombre, se arrojo al abismo. Al caer, su flotante y
hermoso cabello formé especie de brillante aureola.
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Capttalo XXl

El factor de Lac-Bain corri6 hacia la orilla. Su voz, habia proferido un largo

grito de horror, llamando a la joven. Cuando llegd, miré hacia el fondo de aquel
abismo, apretando convulsivamente las manos y contemplando con horror las
hirvientes aguas y las negras rocas. No vio alli ningun indicio de la joven, ni el menor
vestigio de su palido rostro o de su largo cabello. La pobre muchacha se habia
suicidado s6lo por librarse de él.

Aquella bestia humana sintié por vez primera el dolor de la tragedia que habia
originado y retrocedié temblando, casi sin fuerzas para mantenerse en pie. Durante
toda su vida no habia sido otra cosa que una fiera agresiva, poseido de un estoicismo
y una crueldad incompatible con cualquiera emocion y jamas habia experimentado
nada que se pareciera ni remotamente al sentimiento que entonces se habia apoderado
de él, filtrandose hasta la medula de los huesos y paralizandole los miembros. No vio
a Bari, ni oy0 los gemidos que lanzaba el pobre animal en el borde del abismo. A su
alrededor no veia sino negruras. Por fin, substrayéndose a su estupor, corrié frenético
a lo largo de la orilla, mirando al agua y tratando de descubrir algo perteneciente a la
joven. Perdio las esperanzas por completo. Rama de Sauce habia desaparecido por
huir de él.

Nuevamente, con estipida obstinacion, como si su cerebro no pudiera pensar en
otra cosa, se dijo que Rama de Sauce... y Pierrot... habian muerto solo por su propia
culpa.

Volviase para regresar a la cabafia, no por la senda de antes, sino a través de los
densos matorrales. Empezaban a caer grandes copos de nieve. Los gruesos copos, al
caer sobre sus desnudas manos y su rostro, despertaron con su frialdad la
comprension del asesino, el cual se sinti6 de nuevo favorecido por la suerte; la nieve
lo cubriria todo, las huellas, la tumba en que iba a enterrar a Pierrot...

A un hombre como Mac Taggart no le cuesta mucho aponerse de un choque
moral. Cuando columbro la cabafia, reflexionaba ya sobre cosas materiales, sobre las
necesidades que imponia la situaciéon. Lo mas horroroso, se dijo, no era que hubiesen
muerto Pierrot y a Rama de Sauce, sino que sus ensuefios hubieran quedado
destruidos para siempre. Nada le importaba la muerte je la muchacha en si. Lo que le
importaba era el haberla perdido. Eso es lo que verdaderamente le disgustaba. Lo
otro, el crimen, era facil de ocultar.

No le guio el sentimiento al excavar la tumba de pierrot junto a la de su esposa,
bajo el alto abeto, sino la precaucion. Enterr6 como es debido al trampero. Luego,
derramo la provision de petréleo del muerto en el jugar mas a propoésito para
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convertir la cabafia en una hoguera y aplic6 un fésforo. Hecho esto, permaneci6 junto
a los primeros arboles del bosque hasta que la cabafia qued6 convertida en una masa
de llamas. La nieve caia espesa, cubriendo la tumba de Pierrot con albo manto. Las
precauciones tomadas garantizaban al factor la seguridad de no ser descubierto. Por
lo tanto no sentia el menor recelo mientras hacia su camino de regreso a Lac-Bain.
Nadie exhumaria el cadaver de Pierrot Duquesne, ni nadie podria revelar lo sucedido.
Mas su alma negra no podria librarse nunca de la vision del rostro palido y triunfante
de Rama de Sauce cuando se volvié hacia él en el momento de disponerse a dar la
vida por la honra, y él exclamo: «jQué hermosa es!».

Y asi como Mac Taggart habia olvidado a Bari, éste no se acordaba del factor.
Mientras Mac Taggart corria a lo largo de la orilla en busca de Rama de Sauce, el
cerro se habia tendido sobre las huellas que en la nieve dejara su amita y miraba hacia
el fondo del precipicio. La vio cuando se arrojaba al agua, mas esto no le extrafio,
porque muchas veces, durante el verano, fue testigo de sus atrevidos saltos hacia las
quietas aguas de los remansos. Sin embargo, esta vez la profundidad era tremenda.
Rama de Sauce nunca se habia echado al agua desde tanta altura. Bari podia ver las
negras cimas de las rocas que aparecian y desaparecian entre la espuma, como
monstruos que jugasen al escondite. L.os rugidos del agua le atemorizaban, de aquella
agua donde grandes trozos de hielo se estrellaban sobre las paredes rocosas. ;Y su
amita se habia arrojado alli!

Sentia gran deseo de seguirla, de saltar, como hiciera tantas veces. Seguramente
la joven estaba alla abajo, aunque €l no la veia. Debia de tener ganas de jugar y se
escondia entre las rocas y bajo la blanca espuma, extrafiandose seguramente de que €l
no se aprestase a seguirla. Mas Bari, asomando la cabeza al abismo, vacilaba, no se
atrevia a lanzarse. Sus patas delanteras resbalaban sobre la nieve de la orilla.
Haciendo un esfuerzo, consigui6 retroceder y colocarse sobre terreno firme y luego
gimio. Descubrio el olor reciente de los mocasines de Mac Taggart en la nieve, y el
gemido se transformé en fiero grufiido. Miré nuevamente hacia abajo y tampoco
pudo ver a su ama. Ladrd con los cortos y agudos ladridos con que solia llamarla,
mas no obtuvo respuesta. Siguié ladrando y no obtuvo mas contestacion que la del
rugido del agua. Luego, durante breves momentos, permanecio algo alejado del borde
del precipicio, silencioso, atento y sintiendo que un extrafio pavor le iba poseyendo y
le hacia temblar.

La nieve caia en densos copos. Mac Taggart habia regresado a la cabafia, y Bari
siguio el rastro que su enemigo dejara a lo largo de la orilla, y en los lugares donde el
factor se habia detenido para mirar hacia abajo, él, Bari, se detuvo también. Sin
embargo, su odio hacia aquel hombre fue dominado por el deseo de reunirse con su
ama y siguio a lo largo de la corriente hasta cosa de cuatrocientos metros mas que
Mac Taggart, aventurandose después por el sendero que varias veces habia recorrido
en compafiia de Rama de Sauce para ir en busca de flores. El sendero que conducia a
la parte baja del barranco estaba ahora lleno de nieve, mas Bari sigui6 adelante hasta
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llegar al borde del torrente, viendo que Rama de Sauce tampoco estaba alli. Gimio y
ladré de nuevo, mas aquella vez habia en su llamada una nota quejumbrosa que
indicaba claramente la poca esperanza que tenia de lograr respuesta. Por espacio de
cinco minutos estuvo sentado en la nieve, inmovil, petrificado. Nadie podria explicar
qué cosas le revelo el torrente y qué espiritus de la Naturaleza le dijeron la verdad,
mas €l escuchaba y miraba. Se estremecié cuando comprendio lo sucedido y por fin
levant6 lentamente la cabeza hasta que su negro hocico apunt6 al cielo cargado de
nubes y de su garganta surgio el aullido largo y quejumbroso del perro que llora en la
parte exterior de la tienda la reciente muerte de su amo.

En el camino, y ya en direccién a Lac-Bain, Mac Taggart oy6 aquel grito y se
estremecio a pesar suyo.

El olor del humo que iba invadiendo el ambiente lleg6 a sus hocicos, le hizo
alejarse del torrente para encaminarse hacia la cabafia. Poco quedaba de ella cuando
lleg6 al claro. Donde estuviera la vivienda de sus amos, no habia ya mas que una
inmensa hoguera que despedia abundante humo. Permanecio unos momentos
contemplando la hoguera. Ya no sentia los efectos del balazo que le hiciera rodar por
el suelo sin sentido. En una hora, el mundo habia experimentado un gran cambio a los
ojos de Bari. No hacia mucho que Rama de Sauce estaba sentada en la cabaiia, ante el
espejo, hablandole y riendo, feliz, mientras él, muy satisfecho, permanecia echado en
el suelo. Y ahora ya no existia la cabafia, ni Rama de Sauce, ni Pierrot. Luchaba por
comprender, inmovil, en el abrigo de balsamos, y, por fin, una profunda sospecha le
impulsé a caminar. No se acerc6 a la ardiente masa de la cabafia, sino que,
describiendo un circulo, se dirigi6 al corral de los perros, cerca del cual se hallaba el
alto abeto. Detivose alli un instante olfateando la tierra recientemente removida que
habia debajo de la capa de nieve y, cuando continu6 su camino, andaba encogido y
con las orejas gachas.

El corral de los perros estaba abierto y vacio, cosa que era obra de Mac Taggart.
Nuevamente Bari se sentd sobre las ancas y profirié un alarido de muerte, mas esta
vez dedicado a Pierrot.

En aquel alarido habia una nota distinta del que dio junto al torrente, pues ahora
llevaba consigo la certeza. En el torrente su alarido fue suavizado por la duda; era
como una pregunta en la que habia esperanza, y result6é tan humano que impresiono
incluso a Mac Taggart. Mas ahora Bari sabia lo que habia debajo del timulo cubierto
de nieve; las paletadas de tierra que habia mezcladas a la nieve bien claramente se lo
decian. En cambio, respecto a Rama de Sauce, atun habia esperanza.

Hasta el mediodia no se alej6 mucho de la cabafia y de vez en cuando se acerco
prudentemente a oler los maderos ennegrecidos y humeantes. Dio varias vueltas en
torno de la hoguera ya medio cubierta por la nieve, oliendo y escuchando. Luego fue
dos veces al torrente y, mas tarde, casi a la puesta del sol, sintié un impulso especial
que lo obligo a dirigirse a través del bosque, mas ya no iba corriendo francamente,
sino con precauciones debidas a su miedo y a su desconfianza, que despertaban sus
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instintos de lobo. Con las orejas gachas y la cola colgante, apenas era visible entre las
sombras de los balsamos y abetos por entre las cuales avanzaba.

No habia vacilaciones en su paso, marchaba en linea recta y al oscurecer lleg6 al
claro al que Rama de Sauce huyera con él después de arrojar al factor al remanso.
Alli, en lugar del abrigo de ramas, habia un cobijo construido con cortezas de arbol,
que no traspasaba el agua y que fue levantado por Pierrot y su hija durante d verano.
Bar i se encaminé directamente a él y asomo la cabeza al interior, gimiendo.

Mas no obtuvo respuesta. El refugio estaba oscuro y frio. No obstante, pudo
distinguir perfectamente las dos mantas que habia siempre alli y la fila de cajas de
hojalata en las que Rama de Sauce guardaba sus provisiones y hasta la misma estufa
que Pierrot improvisara aprovechando trozos de plancha de hierro y de hojalata
gruesa. Pero ni alli ni en el exterior habia rastro de Rama de Sauce. La nieve estaba
intacta, a excepcion de sus propias huellas, y en vista de ello emprendio el regreso
hacia la cabafia incendiada. Llego la noche, y hasta al amanecer permaneci6 junto al
desierto corral de los perros, soportando la nevada, la cual caia tan densa, que por la
mafiana, cuando se dirigio al claro, se hundio hasta el lomo en la nieve.

Ya de dia se despejo el cielo. Sali6 el sol y el mundo quedo tan brillantemente
alumbrado por sus rayos, que hacia dafio a los ojos. El calor del astro comunicé a
Bari nuevas esperanzas. Su cerebro trabajé mas aun que el dia anterior, esforzandose
en comprender. Seguramente su ama volveria pronto y oiria su voz. Ella lo llamaria,
apareciendo inopinadamente en la linde del bosque. Sin duda alguna ocurriria alguna
de estas cosas, si no todas. Al oir el mas insignificante ruido se detenia en su camino
y olfateaba el aire en todas direcciones. Mas luego seguia adelante dejando profundas
huellas en la nieve alrededor de donde estuviera la cabana, ahora convertida en un
monton de nieve. Iba y venia entre el corral y el abeto gigante, cruzando un camino
de huellas que semejaba producido por una manada entera de lobos.

En la tarde de aquel segundo dia sintio otro impulso subito, que no habria podido
calificarse de razonable ni de instintivo. Era como algo intermedio entre el instinto y
la razon. Rama de Sauce no podia estar en la cabafa pOr la sencilla razon de que ésta
no existia y tampoco en el cobijo de corteza de arbol ni en el arroyo, porque en
ambos lugares habia estado €l y no la habia visto alli. También le constaba que no se
hallaba en compafiia Pierrot bajo el alto abeto.

Por consiguiente, seguro de sus oscuros razonamientos, empezO a seguir la
antigua linea de trampas que se dirigia al Noroeste.
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Capitalo XX]I

Ningﬁn hombre ha descifrado el misterio de como advierte el perro del Norte la

presencia o proximidad de la muerte. A veces llega a €l la nocion de esta proximidad
con el viento, pero centenares de nortefios pueden jurar que sus perros han tenido
aviso de una muerte horas antes de haber ocurrido; y muchas de estas personas saben
por experiencia propia que sus tiros de perros se detienen a cerca de medio kilometro
de las cabafias que encierran un cadaver insepulto.

El dia anterior, Bari habia olfateado la muerte, y sabia, sin necesidad de proceso
mental alguno, que el muerto era Pierrot. Como lo sabia y por qué aceptaba este
hecho como cierto, es uno de los misterios que semejan un reto lanzado a los que no
conceden a los animales mas que el instinto. Sin saber exactamente en qué consistia
la muerte, le constaba que Pierrot estaba muerto, y estaba seguro, ademas, de que ya
no volveria a verle ni a oir su voz ni el roce de su calzado de nieve con el suelo. Por
lo tanto, sabiendo que Pierrot se habia marchado para siempre, al seguir la linea de
trampas no lo buscaba. Era a Rama de Sauce a quien tenia esperanzas de encontrar.
Sentia una gran inquietud. L.as impresiones que recibiera en el arroyo lo llenaron de
temor. Percibia algo raro, inexplicable, pero confiaba en que Rama de Sauce estaba
viva y tenia tanta seguridad de que la alcanzaria en su camino como tuviera el dia
anterior de que la hallaria en el refugio de corteza de arbol.

A partir del desayuno que tomo el dia anterior con su amita, Bari no habia
probado bocado; mas para apaciguar su hambre, habria de cazar y estaba demasiado
preocupado por la desaparecida para entretenerse en ello. Habia estado todo el dia sin
comer, pero tres kilometros mas adelante hall6 una trampa en la que habia un conejo
todavia vivo. Lo mato y se lo comid. Hasta que oscurecio, permanecio observando las
trampas; en una de ellas habia un lince y en otra un gato pescador. En la blanca
superficie de un lago husme6 una pequefia prominencia de la nieve, bajo la cual yacia
el cadaver de una zorra vieja, muerta por el veneno de los cebos de Pierrot. Tanto el
lince como el gato estaban vivos, y cuando vieron a Bari se dispusieron a luchar con
él produciendo un gran ruido con las cadenas de sus trampas, pero d perro no sentia
interés alguno por ellos y continud el camino. Al mismo tiempo y a medida que
oscurecia no hallaba rastros de la joven, su intranquilidad iba aumentando.

Después de la tempestad de nieve la noche quedd clara y brillante, aunque
extremadamente fria. Entonces tuvo una nueva idea. Como la mayor parte de los:
animales, dejabase absorber por una sola idea, de manera que todos sus impulsos
menores estaban dominados por otro mayor. Y el que ahora sentia, a la luz brillante
las estrellas, era el de llegar lo antes posible a la primera de las dos cabafias de
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Pierrot, en la linea de trampas. Alli, seguramente, encontraria a Rama de Sauce.

No pretendemos que fuera el razonamiento lo regia los actos de Bari; pero
instinto o razoén, lo cierto era que prestaba extraordinaria fe al pobre animal. Empez6
por no hacer caso de las trampas que habia a lo largo de su camino, tanto era su afan
de llegar cuanto antes. Cuarenta kilometros separaban a una cabafia de la otra, y
aunque Bari habia recorrido ya dieciséis, los restantes veinticuatro no los haria con la
misma facilidad. En los claros la nieve era blanda y el animal se hundia en ella, a
veces quedando sepultado casi por completo. Durante aquella noche, Bari oy6 tres
veces los aullidos de los lobos. En una de ellas fue el cantico triunfal de los cazadores
que han logrado dar muerte su victima, mas aquellas voces no le infundieron el
menor deseo de unirse a sus salvajes hermanos. Eran gritos odiosos para él, pues los
creia representativos de la traicion y del odio. A los aullidos de los lobos respondio
con grunidos mientras se erizaban los pelos de Su espinazo.

A medianoche lleg6 al pequefio anfiteatro del bosque en donde Pierrot cort6 los
troncos para construir la primera cabafia. Durante medio minuto, Bari permanecio en
el limite del claro, con las orejas alerta y los ojos llenos de esperanza mientras
olfateaba el aire. No habia humo, ni se oia sonido alguno ni se veia nada en la cabafia
de troncos. Su desencanto fue enorme y de nuevo se sinti6 afligido por su soledad y
la inutilidad de su busqueda. En su modo de andar, cuando se acercaba a la puerta de
la cabafia, habria podido advertirse la desesperanza que lo habia invadido.

Habia recorrido cuarenta kilometros y estaba cansado. La nieve se habia
amontonado junto a la puerta de la cabafa y alli se ech6 Bari gimiendo. Ya no era el
suyo el gemido ansioso, interrogador, de pocas horas antes, sino que expresaba
desesperacion. Por espacio de media hora: estuvo sentado, temblando, de espaldas a
la puerta y con la cara vuelta al blanco desierto alumbrado por las estrellas, como si
aun alimentara la fugitiva esperanza de que Rama de Sauce hubiera seguido su rastro.
Luego hizo un hueco en la nieve, echdse en €l y paso el resto de la noche en agitado
suefo.

Con la primera luz del dia continu6 su viaje. No parecia ya tan animado, y su cola
pendia de ese modo especial que los indios denominan akoosewin, es decir, el
proédromo en las enfermedades de los perros. Y Bari estaba realmente enfermo, si no
fisica, moralmente. Habiase apagado en él el fuego de la esperanza; ya no creia que
hallaria a su amita. Dirigiése a la segunda cabafia, que estaba al final de la linea de
trampas, pero ya sin aquella ilusion con que antes habia marchado hacia la primera.
Andaba despacio, interrumpiéndose, y volvia a sentir su antiguo recelo hacia el
bosque. Acercése una por una a las trampas de Pierrot y dos veces mostr6 con fiereza
los dientes, una de ellas a una marta que le mordi6, amparada en una raiz a donde
arrastro la trampa en que cayera, y la otra, a un enorme buho de las nieves que al
tratar de robar un cebo quedé preso en la rampa fijada al extremo de una cadena. Tal
vez Bari se figuré que era el mismo buho con el que en otra ocasion luchara y aun
recordase claramente su traidora acometida y la pelea enconada que sostuvo con él
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cuando todavia no era mas que un cachorro, lo cual fue causa de que tuviera que
arrastrar su dolorido y herido cuerpo a través del bosque misterioso y empavorecedor.
Réapidamente dio muerte al buiho evocador.

Habia muchos conejos presos en las trampas tic Pierrot, gracias a lo cual Bari no
pasaba hambre. Ya bien entrada la tarde, llegd a la segunda cabafia de la linea de
trampas, después de diez horas de marcha. No sufri6 alli ningin desencanto porque
no tenia muchas esperanzas. La nieve habia cubierto esta cabafia a mucha mayor
altura que la anterior, pues junto a la puerta bahia tina capa de cerca de un metro de
espesor y el vidrio de la ventana estaba blanqueado por la escarcha.

Al lado de la cabafia, que se hallaba en el linde de una region completamente
estéril y despojada ya del abrigo de los bosques, Pierrot habia hecho un cobertizo
para la lefia y Bari se alberg6 temporalmente en €l. Al dia siguiente rond6 por el
extremo de la linea de trampas, bordeando la Region Estéril, e investigd con cuidado
una docena de trampas que Pierrot y Rama de Sauce dispusieron a través de un fangal
en el que habia muchas huellas de lince. Y transcurrieron tres dias antes de que
emprendiese el regreso a Gray Loon.

No andaba muy aprisa, y emple6 dos dias en recorrer los cuarenta kilometros que
habia entre la ultima cabafia y la inmediata. En ésta permaneci6 tres dias mas, y
cuatro después llego a Gray Loon, donde no encontr6 el mas pequefio cambio ni otras
huellas en la nieve que las que €l dejara nueve dias atras.

Las investigaciones de Bari en busca de Rama de Sauce fueron, a partir de
entonces, una ocupacion diaria y rutinaria. Durante una semana habito en el corral de
los perros, y dos veces al dia, por lo menos, iba a hacer una visita al cobijo de corteza
de arbol y al remanso. Esto fue la causa de que en el camino que acostumbraba
recorrer, la nieve se endureciera.

Un dia sus costumbres sufrieron un ligero cambio, pues paso la noche en el cobijo
de corteza de arbol, y a partir de entonces ya no durmié mas en el corral de los perros
inmediato a los restos de la cabafia, sino en el cobijo.

Las dos mantas le servian de lecho. Y alli espero todo el invierno.

Si Rama de Sauce hubiese vuelto en el mes de febrero, hubiera encontrado muy
cambiado a Bari. Nunca pareciera tan lobo como entonces, pero no aullaba como
ellos, sino que, por el contrario, cuando oia el grito de la manada, grufiia ferozmente.
Por espacio de varias semanas fueron las trampas las que estuvieron
proporcionandole la comida, pero ahora ya cazaba por su cuenta, y lanio el interior
del cobijo como sus cercanias estaban llenos de huesos. Una vez, solo, sin ayuda de
nadie, malo a un gamo joven. Y en la plenitud del tempestuoso febrero, persiguié a
un reno macho tan de cerca que éste salté por un acantilado y se rompio el cuello al
caer. Se alimentaba bien y, tanto en fuerza como en corpulencia, se estaba
convirtiendo en un gigante, comparado con sus congéneres. Seis meses mas tarde
seria tan grande como Kazdn, Sus mandibulas quiza fueran ya tan fuertes como las de
su padre.
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Combatio tres veces durante aquel invierno. Una con un lince que se le echo
encima desde lo alto de un arbol en el momento en que devoraba un conejo, y dos
con dos lobos solitarios. El lince le hiri6 gravemente antes de huir; a uno de los lobos
lo mat6 y al otro no consigui6 vencerlo, pero tampoco fue vencido por él. Y a medida
que pasaba el tiempo, Bari se iba haciendo mas salvaje y sus ensuefios y sus
esperanzas se iban debilitando.

Con todo, Bari seguia sofiando. Muchas veces, cuando estaba en el cobijo, creia
oir la voz de Rama de Sauce. Oia como su dulce voz le llamaba, oia también sus
carcajadas y a veces la ilusién era tan completa, que se ponia repentinamente en pie,
convirtiéndose, por espacio de uno o dos segundos, en el Bari de otros tiempos, pero
pronto se echaba de nuevo, desencantado y gimiendo tristemente. Siempre que oia el
crujido de una rama, se figuraba que iba a ver a su adorada amita. Confiaba en que
alguin dia volveria y esta creencia formaba parte de su vida de la misma manera que
el sol, la luna y las estrellas.

Paso el invierno y llegdo la primavera. Bari continuaba recorriendo sus
acostumbrados caminos y a veces llegaba a la primera de las cabafias de la antigua
linea de trampas. Estas se habian oxidado y estaban inservibles.

Al derretirse la nieve, quedaron al descubierto cutre sus férreas mandibulas
huesos, plumas y restos de pieles. También entre los bloques de hielo, que flotaban en
los lagos, velanse esqueletos de zorras y de lobos que devoraron los cebos
emponzofiados. Desaparecieron las ultimas nieves y las pletoricas corrientes cantaban
en los bosques y en los cafiones. Las hierbas verdearon y aparecieron las primeras
flores.

iSeguramente era ahora cuando Rama de Sauce iba a regresar! Esto pensaba Bari
y lleno de ansiedad esperaba. Con mads frecuencia que antes visitaba el remanso en el
que €l y su ama se bafiaron tantas veces y permanecia con mas teson que nunca junto
a los restos de la cabafia y del corral de perros. Dos veces se arrojo al remanso y
comenzoO a nadar y a gemir, como Si esperase que su ama se uniese a €l para jugar.
Pero cuando hubo pasado la primavera y llego el verano, se sintio6 mas solo que
nunca, pues empezaba ya a perder definitivamente la esperanza. Las flores estaban ya
completamente abiertas y la vida silvestre ponia una mancha roja en los bosques. La
hierba empezaba a cubrir la cabafia, y las flores silvestres que ocultaban la tumba de
la princesa india se extendian hacia la tumba de Pierrot, como si el espiritu de la fiel
esposa las animara.

Las aves se habian apareado y ya empollaban sus huevos y Rama de Sauce no
aparecia. Por fin Bari se sinti6 animado por la ultima esperanza, que seria,
probablemente, su ultimo suefio, y una tarde se despidio de Gray Loon.

Nadie podia adivinar lo que ello le costd, la lucha que mantuvo contra las cosas
que lo retenian en el cobijo; el remanso, los caminos familiares del bosque y las dos
tumbas, que ahora ya no estaban tan solitarias bajo el alto abeto. Se marcho, no
porque tuviera razon alguna para hacerlo, sino sencillamente porque quiso marcharse.
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Es posible que lo mismo los hombres que los animales tengan un guia misterioso,
aunque a éste cuando se trata de los ultimos le llamemos instinto, pues Bari, al
alejarse de Gray Loon, fue recto hacia una nueva aventura.

Esta le aguardaba alli, en el Norte, y hacia el Norte se dirigi6.

www.lectulandia.com - Pagina 108



Capitalo XXIV

Cuando Bari se alejo de Gray Loon, corrian los primeros dias de agosto. No

tenia ningun objetivo al marcharse, pero en su mente existia atin el recuerdo de los
primeros tiempos de su vida. Las cosas casi olvidadas y las esperanzas desvanecidas
experimentaron un resurgimiento mientras se alejaba de Gray Loon, y le parecid vivir
de nuevo su antigua vida cuando rompia los ultimos lazos que lo retuvieron junto a la
que fue vivienda de su ama. Involuntariamente siguié el camino que le indicaban
estas impresiones. Un afio de su vida era un largo tiempo equivalente a diez afios de
la existencia humana, y aunque hacia algo mas de un afio que abandonara a sus
padres, entonces recordaba todas sus aventuras. Llego al cafion donde le persiguieron
Rama de Sauce y su padre, y le parecio que la aventura habia ocurrido el dia anterior.
Entro en el pradecillo y se acercé a la roca que estuvo a punto de aplastar a la joven.
También rememoro el momento en que el enorme oso, su buen amigo, sucumbiera a
la punteria de Pierrot y hasta pudo olfatear los huesos de la pieza diseminados por
entre la hierba. Después de permanecer todo un dia y una noche entera en el cafion, se
encamino hacia el arroyo, en que pescara para €l el gigantesco 0so negro, y se tropezo
con otro oso, tal vez hijo o nieto de aquél y que, como aquél, estaba pescando, Bari
descubrio los lugares en que escondia su pesca y, como en otro tiempo, estuvo
alimentandose de ella durante tres dias. Luego se dirigi6: al Norte, y como atraido por
los recuerdos, se apresurd, a visitar el pantano de los castores. Llego cuando se estaba
poniendo el sol, el cual tefiia el cielo de magnificos resplandores. Cuando se hallaba a
unos cien metros del pantano y sin verlo todavia, se detuvo para olfatear el aire y
prestar atencion. Percibio la emanacion de los castores que tan bien conocia. Pero, ¢y
Umisk Diente Roto y los demas? ;Los encontraria? Aguzo el oido y a los pocos
instantes oy6 un chapuzon. Lentamente y sin hacer ruido se acercé al lugar en que
conociera a Umisk. La superficie del pantano se ondulaba ligeramente y por ella
asomaron dos o tres cabezas. Vio como un castor transportaba una rama a la opuesta,
orilla. Después examino el dique y advirtio que estaba...: casi igual que un afio antes
cuando lo dejara. De momento no se dejo ver, sino que permanecio escondido...
entre los arboles y luego se ech6 de manera que, aun estando oculto, pudiera ver lo
que sucedia en el pantano.

A la puesta del sol renacio la vida en la colonia. Por la orilla en que salvara a
Umisk de la zorra, aparecio una nueva generacion de castores, tres de ellos tan gordos
que apenas podian andar. Y Bari lanz6 un suave gemido.

Permanecio toda la noche entre los arboles y al fin el pantano volvié a ser su
morada. Las cosas, como es natural, habian cambiado mucho en el fondo, y los
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habitantes de la colonia dieron muestras de que no aceptaban la presencia de Bari
como hicieran sus mayores. Hay que tener en cuenta que Bari no era ya ningun
cachorro. Corpulento, de piel negra, tenia todo el aspecto de un temible lobo, y
aunque €él no se hacia temer, los castores lo miraban siempre con pavor y
desconfianza. Sin embargo, Bari ya no sentia el infantil deseo de jugar y tener
compaiiia, y podia soportar su soledad perfectamente. Umisk por su parte, estaba ya
muy crecido. Aquel mismo afio buscaria compafiera, y, a la sazén, estaba muy
ocupado en reunir provisiones para el invierno. Es muy posible que no reconociera en
Bari a su antiguo compafiero, del mismo modo que acaso Bari no Reconociera a
aquél a quien habia salvado la vida.

Durante todo el mes de agosto el perro permanecié junto al pantano, aunque a
veces realizaba excursiones que lo tenian dos o tres dias alejado de alli. Tales
expediciones le llevaban siempre hacia el Norte, y aunque a veces torcia ligeramente
hacia el Este, nunca seguia la direccion del Sur. Por fin, en los primeros dias de
septiembre se alejé definitivamente del pantano.

Por espacio de muchos dias march6 sin rumbo fijo. Se alimentaba de conejos,
perdices y bayas, manjar este ultimo que le gustaba de veras. A veces, en aguas bajas,
consegula coger algun pez, y en alguna ocasion se aventuraba en prudentes luchas
con puercos espines, cuya carne constituia para €l una golosina. También mat6 los
gamos jovenes. En varias ocasiones estuvo en contacto con los hombres, pero sin que
ninguno, a excepcion de un cazador cree, lo descubriera. Una vez tuvo que
agazaparse mientras pasaban unas canoas por el rio Geikio, y protegido por la
oscuridad de la noche olfate6 las paredes de alguna tienda habitada. Un dia llegé tan
cerca del puesto de Wollaston, de la Compafiia de la bahia de Hudson, que oy6 los
ladridos de los perros y los gritos de sus amos. No dejaba de buscar al ser que labia
desaparecido de su vida, olfateaba las proximidades de las puertas de las cabafias y
rondaba las tiendas, sin dejar de vigilar las canoas con ojos en que se pintaba la
esperanza.

Una vez crey6 que el viento acarreaba el olor de su amita, y fue tal la emocion,
que las patas se negaron a abstenerle y su corazon dejé casi de latir; pero la ilusiéon
duré poco, pues el olor que percibia era el de una joven india que sali6 de una tienda
con un cesto en las manos. Al verla, Bari se apresurd a desaparecer sin ser visto.

Estaba muy préximo diciembre cuando Lerue, un mestizo de Lac-Bain, descubrio
las huellas de Bari en la nieve reciente y, buscando con la mirada, tuvo de él una
rapida vision antes de que se escondiera en un matorral.

—NMon Dieu!, le digo que sus patas son tan grandes como mi mano y que es
negro como un cuervo —exclamo en el almacén de la Compafiia en Lac-Bain—.
¢Una zorra? Non. Es tan grande casi como un oso. Un lobo, oui, Y negro como el
diablo, msieu.

Mac Taggart era uno de los que oyeron estas palabras. Estaba firmando una carta
que habia escrito a sus superiores, cuando llegaron a sus oidos las palabras de Lerue,
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Se detuvo, y de la pluma cay6 una gota de tinta sobre la carta, Al mirar al mestizo,
experimentd un estremecimiento. Precisamente en aquel momento entraba Maria,
pues Mac Taggart la habia requerido de nuevo. Sus negros ojazos parecian enfermos
y gran parte de su salvaje belleza habia desaparecido.

—Se marché —decia en aquel momento Lerue haciendo chasquear sus dedos.
Mas al ver a Maria se interrumpio.

—¢Dices que era negro? —preguntd6 Mac Taggart sin levantar los ojos del papel
—. ¢No viste si tenia algunas sefiales de perro?

Lerue se encogié de hombros.

—Huy®6 con la rapidez del viento, m’sieu. Era un lobo.

Sin hacer ruido alguno, de manera que los demas nada oyeron, Maria murmuré
algo al oido del factor, y éste, doblando la carta, se levant6 apresuradamente y salio
del almacén. Estuvo ausente cosa de una hora, con gran extrafieza por parte de Lerue
y de los demas. Pocas veces entraba Maria en el almacén y menos atn la veian en
parte alguna, pues permanecia escondida en la vivienda del factor. Y cada vez que
Lerue la vela, deciase que le parecia mas delgada y que sus ojos eran mayores. Le
gustaba la joven y habia pasado muchas horas junto a la ventana de la habitacion en
que ella dormia, para lograr entreverla alguna vez fugazmente. Sentiase feliz porque
sabia que la muchacha estaba enterada del amor que habia despertado en él y veia que
una luz de alegria iluminaba sus grandes ojos cuando se encontraban sus miradas.
Aparte de ellos dos, nadie estaba enterado del secreto, y Lerue, pacientemente,
observaba y esperaba. «Algun dia...», deciase, y esto era todo, aunque estas palabras
eran portadoras de un mundo de esperanzas. Cuando llegase aquel dia llevaria a
Maria ante el padre misionero de Fort Churchill y se casarian. Era un suefio, pero
bastaba para hacerle soportar pacientemente los largos dias y las interminables
noches pasadas en las linfas de trampas. Ahora los dos eran esclavos del poder que
alli reinaba. Mas alguna vez...

En ello estaba pensando Lerue, cuando regresé Mac Taggart después de una hora
de ausencia. Dirigiése hacia la estufa, alrededor de la cual habia media docena de
hombres reunidos, y, dando un grufiido de satisfaccién, se sacudié la nieve que
llevaba sobre los hombros.

—Pierre Eustach ha aceptado la oferta del Gobierno y va a servir de guia a estos
dibujantes de mapas que en le invierno quieren ir a las Tierras Estériles —dijo—. Ya
sabes, Lerue, que tiene dispuestas ciento cincuenta trampas. jHermosa linea!
¢ Verdad? La he tomado en arriendo por toda la estacion, y eso me obligara a pasar
unos dias fuera cada semana. ¢ Qué os parece el negocio?

—Excelente —contest6 Lerue.

—S], excelente —afiadio Roget.

—~Una region llena de zorros —dijo a su vez Mons Roule.

—Y facil de recorrer murmur6 Valence con su voz afeminada.
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Capitalo XXV

La linea de trampas de Pierre Eustach tenia una longitud de cuarenta y cinco

kilometros y se extendia hacia d oeste de Lac-Bain. No era tan larga como la de
Pierrot, pero era como una arteria principal que cruzara el corazén de una region
donde abundara la caza. Habia pertenecido anteriormente al padre de Pierre Eustach,
antes a su abuelo y en principio a su bisabuelo, el cual segin aseguraba Pierre, era de
pura raza francesa. En los libros de la factoria de Mac Taggart no figuraban mas que
los nombres del padre y del abuelo. Era aquélla h mejor regién de caza que habia
entre el Lago del Seno y las Tierras Estériles. Cuando Bari llego a ella, era ti mes de
diciembre.

La Gran Tormenta habia llegado aquel invierno mas que de costumbre y una
semana después no se percibia la huella de un solo animal en el inmenso campo
nevado. Bari, al revés de otros animales, no se ocultd, debajo de la nieve, sino que
esperd a que ésta se helara, cosa que sucederia cuando el cielo se despejase. Era
corpulento, fuerte y nervioso. No tenia aun dos afios de edad, pero pesaba ya cerca de
cuarenta kilogramos. Su pecho y su espalda se parecian a los de los perros
malemute!'%], pues, a la vez que la robustez, poseian, la ligereza. Sus ojos, ademas de
estar mas separados que los de los perros de trineo, eran mayores y estaban
enteramente desprovistos de la pelicula de sangre que caracterizaba al lobo y a los
cruzados de lobo y perro, Sus mandibulas eran como las de Kazdn, quiza mas
poderosas aun.

Durante toda la semana que dur6 la Gran Tormenta, viajo sin comer. Hubo cuatro
dias de nieve, grandes remolinos y terribles vientos, y después tres dias de frio
intenso en que todos los seres vivos permanecieron quietos en los abrigos que se
habian excavado en la nieve. Bari buscé refugio cuando la tormenta llegé a su punto
culminante, pero no permitié que la nieve lo cubriese.

Todos los tramperos que tenian su radio de accién desde la bahia de Hudson hasta
la region de Atabasca, sabian que después de la Gran Tormenta los animales de pelo
salian de sus refugios en busca de comida, y que si estaban bien dispuestas las
trampas, los cepos y los cebos envenenados, el resultado de la caza seria tan
espléndido como no podia serlo durante el resto del afio. Algunos de los cazadores
salieron a visitar sus trampas seis dias después de la tormenta, otros transcurrida una
semana, y otros al cabo de ocho dias. Fue el séptimo dia cuando Mac Taggart sali6 a
recorrer la linea de las trampas de Eustach, la cual le pertenecia, en aquella estacion.
Emple6 dos dias en dejar al descubierto los cepos, quitarles la nieve, reconstruir las
trampas y arreglar de nuevo los cebos. Al tercer dia estaba ya de regreso en Lac-Bain.
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Fue entonces cuando Bari lleg6 a la ultima cabafia de la linea de caza de Mac
Taggart. Las huellas de éste aparecian recientemente marcadas en la nieve de los al
rededores y Bari las olfate6. Cuando percibio el olor de su enemigo sinti6 como si la
sangre se le encendiera. Tard6 un breve instante en recordar a quién pertenecia el olor
que henchia su olfato, pero, al lograrlo, un furioso grufiido surgi6 de su garganta.
Permaneci6 largo rato observando la cabafia. Luego, a paso lento, empez6 a dar
vueltas a su alrededor, acercandose cada vez mas, finalmente, se detuvo a olfatear el
umbral. No percibi6 ruido ni olor que le indicase la presencia de ningun ser vivo en
su interior, mas acabé de convencerse de que era el olor de Mac Taggart lo que
olfateaba. Se alejo hacia el inmenso desierto, siguiendo la direccién de la linea de
trampas que llegaba hasta Lac-Bain. Tembloroso, excitado, lanz6 un gemido.
Antiguas escenas se reproducian fugazmente en su cerebro. Recordé la lucha en la
cabafia, a Rama de Sauce y sus investigaciones en busca de la amita querida.
También acudio a su memoria el incidente de su caida en una de las trampas que Mac
Taggart habia preparado para cazar conejos, En su gemido habia cierta tristeza y una
sombra de esperanza, mas se callo al recordar nuevamente la pista que acababa de
descubrir, aquella emanacion, no era de la cosa amada, sino de algo odiado y que
ansiaba destruir. Por un momento la Naturaleza le permitié asociar ciertos recuerdos,
pero el instante de lucidez pasé en seguida. Dejé de gemir, pero profirié un terrible
grufido.

Por espacio de quinientos metros siguio, sin apresurarse, las huellas y dio con la
primera trampa. El hambre le habia hecho enflaquecer y parecia un lobo famélico. En
acuella primera trampa, Mac Taggart habia puesto como cebo el cuarto trasero de un
conejo y Bari se acerco a €l con la mayor prudencia, pues habia aprendido muelas
cosas en la linea de trampas de Pierrot. Sabia por experiencia lo que significaba la
presion de aquellas manipulas de acero, y Rama de Sauce le habia ensefiado a huir de
los cebos envenenados. Por eso cerrd con cuidado los dientes sobre la carne del
conejo y lo sacé tan limpiamente como pudiera haberlo hecho el mismo Maje
Taggart. Antes de que oscureciera habia visitado cinco cepos, comiéndose los cebos,
sin sufrir contratiempo ninguno. La sexta era una trampa y comenz6 a dar vueltas a
su alrededor hasta que hubo formado un camino con sus propias huellas,
endureciendo la nieve.

Luego se acerco a un seto de balsamos y alli construyé su lecho para aquella
noche.

El dia siguiente fue testigo de los comienzos de la lucha que iba a librarse entre la
inteligencia humana y: los animales. Para Bari, comerse los cebos de la linea de
trampas de Mac Taggart no significaba una declaracion de guerra, sino simplemente
un medio de vida. Sé proporcionaba alimento de la misma manera que vivio durante
algin tiempo de las trampas de Pierrot. Sin embargo, comprendié perfectamente que
esta vez infringia una ley y que con ello se creaba un enemigo. De haber, sido aquella
estacion buena para la caza, habria abandonado las trampas, porque la mano invisible
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que guiaba sus errantes correrias le impulsaba a regresar hacia él pantano de los
castores y Gray Loon. Pero permanecia en aquellos lugares cubiertos de blanca nieve,
tanto que a veces se hundia hasta las orejas, y donde la linea de trampas de Mac
Taggart era como un mana dispuesta, para su uso cotidiano. Siguiendo las huellas del
factor, lleg6 al tercer cepo, donde mat6 un conejo y se lo comio; sin dejar mas que
unos trozos de piel y algunas manchas rojas sobre la nieve. Después del hambre
pasada sentia una voracidad insaciable y antes de que terminara el dia habia robado,
por lo menos, los cebos de una docena de trampas de Mac Taggart. Se tropezé
también, con tres cebos envenenados consistentes en carne de venado o grasa de reno
saturados de estricnina, y las tres veces su fino olfato le advirtio el peligro. Pierrot
habia notado mas de una vez el hecho extraordinario de que Bari podia descubrir la
existencia del veneno aun en el caso de que estuviera cuidadosamente inyectado en el
helado cuerpo de un gamo. Los lobos y las zorras comian la carne que él rechazaba
gracias a su olfato supersensitivo. Por eso pasé de largo junto a los cebos mortiferos
de Mac Taggart, después de haberlos husmeado. Las huellas que dejaba en la nieve
eran un visible indicio de su desconfianza, Y donde Mac Taggart se habia detenido
aquel mediodia para comer, Bari describié los mismos prudentes circulos.

Al segundo dia, ya menos hambriento y mas atento al odiado olor de su enemigo,
comio menos, pero dejo sin cebo mas trampas. Mac Taggart no era tan habil como
Pierre Eustach para evitar que el olor de sus manos quedase en los cepos y en las
trampas. Por lo tanto en todos ellos descubria Bari las huellas de su enemigo. Esto
acrecentd el odio que el perro experimentaba hacia el factor. En la mente de los
animales deben de haber procesos de ideas sumamente sencillas que no pertenecen
por completo a la razon, ni tampoco al puro instinto, pero que producen resultados
que podrian atribuirse tanto a la primera como al segundo. Bari no podia llegar por el
raciocinio al conocimiento de que el hombre a quien pertenecia aquella linea de
trampas era la causa de todos sus dolores y sufrimientos, pero si se sentia poseido de
su intenso odio hacia él. Mac Taggart le habia hecho dafio, habia herido a Pierrot y
fue la causa de la pérdida de su adorada Rama de Sauce. Y Mac Taggart estaba alli,
cerca de él. Si antes habia ido errante de un sitio a otro, ahora marchaba ya con
rumbo fijo. Debia seguir el rastro del factor comiéndose los cebos que hallara en su
camino y luego llevar a cabo de una vez su venganza.

Al segundo dia, en medio de un lago helado, descubrio el cadaver de un lobo,
victima de uno de los cebos envenenados preparados por Mac Taggart. Y estuvo una
hora hincando los dientes en diferentes puntos del cuerpo muerto, hasta que la piel
quedd completamente destrozada. No probo la carne porque le repugnaba y si
desbrozo la piel fue por espiritu de venganza hacia los lobos. Cuando estuvo a diez
kilometros de Lac-Bain se detuvo y volvio sobre sus pasos. En aquel punto la linea de
trampas cruzaba una corriente helada, mas alla de la cual habia una amplia llanura,
por la cual se extendid, Arrastrado por el viento, el humo y el olor procedentes de la
factoria. La segunda noche, Bari, después de una Abundante cena, se eché en un
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matorral y al tercer dia se encaminé hacia el Oeste, siguiendo la linea de trampas.

Aquella mafiana, a primera hora, Mac Taggart sali6 a recoger la caza y después de
cruzar la corriente que discurria a diez kilometros de Lac-Bain descubri6 huellas de
Bari. Se detuvo y las examiné ansiosamente. Después, arrodillandose en el suelo, se
quité un guante y recogio un pelo de oscuro color.

—iEl lobo negro!

E, involuntariamente, sus ojos se volvieron en la direccion de Gray Loon. Luego,
mas concienzudamente que nunca, examind una de las huellas que aparecian
impresas con claridad en la nieve. Al ponerse en pie, la expresién de sus o0jos
denotaba que habia hecho un descubrimiento desagradable.

—iEl lobo negro! —repitio—. jBah, Lerue esta loco! Es un perro. —Y luego, en
voz mas baja, como si temiera que alguien le oyese, afiadi6—: EIl perro de Rama de
Sauce!

Continu6 su camino, siguiendo las huellas del perro y poseido de una excitacion
mas poderosa que la de la caza. Como €l era un ser humano, podia razonar y el
resultado de sus razonamientos fue pensar en Sari. Pocas dudas abrigaba ahora acerca
de esta cuestion. Ya habia tenido tal idea cuando Lerue dio cuenta de su
descubrimiento; ahora, después de examinar las huellas, acabo, de convencerse. Tales
huellas eran de un perro y el perro era negro. Cuando lleg6 al primer cepo, cuyo cebo
habia sido robado, maldijo a Bari mentalmente al mismo tiempo que se maravillaba
de que el cepo no se hubiese disparado.

Durante todo aquel dia Mac Taggart estuvo siguiendo el rastro de Bari, pudiendo
hallar que los cebos de los cepos habian desaparecido y que en el lago habia un lobo
destrozado a dentelladas. El mal humor que le causara el descubrimiento de Bari se
transformé en ira, ira que era cada vez mayor. No era aquélla la primera vez que se
practicaran semejantes robos, pero la zorra o el lobo que los practicara se limitaban a
despojar cuatro o cinco trampas. Y en ese caso, Bari habia ido de cepo en cepo y sus
huellas en la nieve probaron que se habia detenido ante cada uno de ellos, cosa que a
Mac Taggart le parecié prueba de una astucia diabdlica. Bari habia evitado
cuidadosamente el veneno y ni siquiera una vez aventuré imprudentemente una pata
en la zona peligrosa de un cepo o de una trampa; sin motivo aparente habia destruido
un vison espléndido, cuya hermosa piel aparecia destrozada sobre la nieve. Al
anochecer, Mac Taggart llegé a una trampa que habia hecho presa a un lince, y
advirtio que también Bari habia destrozado el costado plateado del animal, dejando la
piel casi inservible. Mac Taggart lo maldijo en voz alta con loca furia.

Poco después llego a la cabafia que Pierre Eustach construyera a la mitad de su
linea de trampas, y alli hizo inventario de las pieles recogidas. No llegaba a la tercera
parte de las piezas cazadas. El lince estaba casi destrozado y el vison partido
completamente en dos. El segundo dia comprob6 atin mayor nimero de desperfectos
y de trampas despojadas. El factor creyd volverse foco. Cuando llego, ya casi
anochecido, a la segunda cabafia, las huellas de Bari aparecian recientemente
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impresas en la nieve, quizas una hora antes, y durante la noche oy¢ aullar al perro tres
veces.

Al tercer dia Mac Taggart no volvié a Lac-Bain, sino que se dedico a la caza de
Bari tomando las mayores precauciones. Habia caido una nevada bastante fuerte que
habia dejado en la tierra una capa de unos cuatro centimetros de espesor y, como si
quisiera burlarse de su enemigo, Bari habia dejado abundantes huellas alrededor de la
cabafia en un radio de cien metros. Media hora mas tarde, Mac Taggart consiguio
encontrar el rastro verdadero del perro y lo sigui6 hasta que, dos horas después, llego
a un fangal cubierto de matorrales. Bari avanzaba en la direccion del viento; de vez
en cuando percibia el olor de su perseguidor, y, lo menos una docena de veces, se
detuvo a esperar hasta que el factor estuvo tan cerca, que pudo oir el ruido que hacia
al abrirse paso por entre los matorrales y especialmente el leve cheque de las ramas
de éstos contra el cafion del rifle. Entonces, con repentina inspiracion que
nuevamente obligd a Mac Taggart a perseverar en sus maldiciones, describio un
ancho circulo y retrocedi6 hacia la linea de trampas. Cuando el factor lleg6 a ella,
hacia el mediodia, Bari habia ya empezado sus destrozos, devorando un conejo
despojando tres cepos en el espacio de un kilometro, después continu6 a lo largo de la
linea en direccién la factoria de Lac-Bain.

Al quinto dia, muy malhumorado, Mac Taggart regres6 a la factoria. De los
cuatro franceses, unicamente habia quedado Valence en la factoria, quien pudo oir el
relato poco después las maldiciones que dirigia a Maria, omentos mas tarde entraba
ésta en el almacén con el terror reflejado en los ojos y un carrillo hinchado de una
bofetada. Y mientras el almacenero le entraba el salmoén en conserva que el factor
habia pedido para comer, Valence hall6 la oportunidad de murmurar quedamente al
oido de la joven:

—M’sieu Lerue ha cogido en un cepo un zorro plateado. Te ama, y esta primavera
proxima tendra algun dinero reunido. Desde su cabafia, a orillas del rio Little Black
Bear With No Taill™!, te manda este recado: «Procura estar dispuesta a huir para
cuando lleguen las pequerias nevadas».

Maria no le mir6, pero le oy6 y sus ojos brillaron como estrellas cuando el
almacenero le entreg6 la lata de salmén. De aqui que el empleado dijera dirigiéndose
a Valence:

—iDemonio! jA veces todavia es hermosa!

A lo cual Valence asintié6 moviendo la cabeza y sonriendo.
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Capitalo XXV

A mediados de enero la guerra entre Bari y Mac Taggart era ya para el perro

algo mas que un mero incidente o una aventura pasajera y un suceso desagradable
para el hombre. Ante todo, aquella lucha representaba el derecho de vivir tanto para
uno como para otro. Bari continuaba recorriendo la linea de trampas, la que
devastaba constante y regularmente, y cada vez que descubria las huellas recientes
del factor de Lac-Bain, experimentaba con mas intensidad la impresién de que se
estaba vengando de un mortal enemigo. Y un dia y otro, burlando la persecucion de
Mac Taggart, continu6 robando los cepos y las trampas y destruyendo la piel de los
animales que encontraba en ellos. De tal modo se avezo en este juego, que su placer
principal consistio, no en comer, sino en destruir. El fuego de su odio aumentaba de
dia en dia y lleg6 a tal punto que hasta mordia la nieve en aquellos puntos donde
habian quedado impresas las huellas del factor. Y a medida que su loca ira iba
creciendo, iba siendo mas clara la vision que tenia de Rama de Sauce. Los dias y las
noches de soledad le causaban una intensa opresion, semejante a la de los dias
siguientes a la desaparicion, y en las noches estrelladas o alumbradas por la luna,
proferia quejumbrosos aullidos de afioranza. Mac Taggart, al oirlos, se estremecia
mal de su grado.

El odio del hombre era distinto del de Bari y tal vez rilas implacable, porque a
este odio se mezclaba un terror supersticioso e indefinible. El factor se reia, maldecia
de este resentimiento, pero lo sentia tan aferrado a él como lo estaba el olor de sus
huellas al olfato de Bari. Este no vengaba solamente una ofensa propia, sino que, al
mismo tiempo, trataba de vengar a Rama de Sauce. Asi, al menos, lo creta Mac
Taggart, el cual no olvidaba a la muchacha ni dejaba de tener una sola noche la visién
clara de su rostro. Cierta noche tormentosa lleg6 a imaginarse que oia su voz
confundida con los gemidos del viento... Por cierto que casi inmediatamente oy6 un
aullido distante en el bosque. Fue aquélla una noche de panico inolvidable durante la
que, sin atrévase a permanecer en la cama, encendi6 la pipa y estuvo sentado hasta
que llego el dia. Maldijo de la tormenta y de Bari, pero ya no era el hombre de
indomable valor de otros tiempos. No habia dejado de odiar al perro, pues nunca
sintio tal animadversién para nadie, fuera hombre o animal, pero ahora tenia una
razon mas poderosa aun para desear su muerte. Ocurriosele primero en un ensuefio de
pesadilla y luego se aduefio de su mente. Era la idea de que el espiritu de Rama de
Sauce guiaba a Bari en la devastacion de su linea de trampas.

Hacia ya algun tiempo que no hablaba del maldito lobo en la factoria. Escondia
las pieles destrozadas por los dientes de Bari y guardaba para si el secreto. Aprendio
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todas las estratagemas de los cazadores de zorros y lobos de las Tierras Estériles.
Prob6 diferentes venenos, uno de ellos tan poderoso, que bastaba una gota para
producir la muerte; ensayo la estricnina en capsulas de gelatina y luego metidas en
grasa de venado, de reno, de alce y hasta en carne de puerco espin. Por ultimo, al
preparar sus cebos envenenados, sumergia las manos en aceite antes de tocar el
veneno y los cebos, de manera que no se pudiera percibir el olor del hombre. Lobos,
zorros, armifios y visones morian al comérselos, pero Bari se acercaba a ellos y los
dejaba. En enero Mac Taggart envenené todos los cebos, y eso le produjo, por lo
menos, un resultado satisfactorio, porque a partir de aquel dia Bari no se atrevié a
tocarlos, matando y comiendo solamente los conejos que encontraba en las trampas.

En el mismo mes de enero fue cuando Mac Taggart vio por vez primera a Bari,
Habia dejado su rifle apoyado en un arbol y se alejo de él a cosa de cuatro metros.
Como si Bari se hubiese dado cuenta y quisiera burlarse de él, en cuanto el factor
levanto la mirada, vio que tenia al perro delante, en el claro, a menos de veinte metros
de distancia, mostrandole los dientes y con los ojos llameantes. Por un momento el
factor permanecié inmovil, como petrificado. Ante él estaba Bari; reconocié la
mancha blanca del pecho, la punta de la oreja del mismo color, y el corazon le latio
apresuradamente en el pecho. Luego fue acercandose al rifle poco a poco, mas
cuando ya estaba a punto de alcanzarlo, Bari desaparecio rapidamente.

Esto sugiri6o a Mac Taggart una nueva idea. A través de los bosques, a lo largo de
la linea de trampas, pero a cosa de quinientos metros de distancia de ella, el factor
abrié otro camino. Y frente a cada trampa o cebo la nueva senda formaba un angulo
agudo cuyo vértice se acercaba a la vieja linea de trampas. Gracias a ello crey6: poder
acercarse sigilosamente a las trampas y disparar en un momento oportuno sobre Bari.
De nuevo razonaba el hombre, pero también esta vez fue vencido por el animal,
porque el primer dia en que Mac Taggart siguié la nueva pista, Bari fue tras él. Al
principio le extrafio y por tres veces abandon6 el nuevo camino para dirigirse a la
linea de trampas, hasta que, por fin, se convencié de que era aquélla la pista mas
reciente y volvio a marchar tras las huellas del factor de Lac-Bain. Mac Taggart no se
enteré de lo que habia ocurrido hasta que, al regresar, vio en la nieve las huellas de
Bari. Este habia recorrido todas las trampas aproximandose por lo tanto a todas ellas
desde el vértice de los angulos que forjaba la nueva senda.

Después de una semana entera de inutil persecucion, de permanecer al acecho y
de aprovechar los menores cambios del viento, periodo durante el cual Mac Taggart
sufrié frecuentes accesos de ira, tuvo otra idea. No sabia como no se le habia ocurrido
antes.

Se apresurd a regresar a la factoria de Lac-Bain y los dias después estaba
nuevamente sobre la pista. Aqueja vez llevaba en un fardo una docena de fuertes
cepos de lobo recientemente sumergidos en grasa de castor y un conejo cogido el dia
anterior. No cesaba de mirar con inquietud al cielo, que estuvo despejado casi toda la
tarde pero que entonces comenzaba a cubrirse de grandes masas de negras nubes.
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Media hora mas tarde empezaron a caer los primeros copos de nieve. Mac Taggart
examind uno de los copos atentamente. Era blando y ligero, cosa que le satisfizo.
Antes de la mafiana habria quince centimetros de nieve reciente sobre sus huellas.

Detivose junto a la primera trampa, y comenzo su tarea. Primero quito el cebo
envenenado y lo substituyé por el conejo que llevaba consigo. Hecho esto, dispuso
alrededor los cepos de lobo. Tres de ellos los preparé ante la entrada de la trampa, de
manera que Bari tuviera qué pasar forzosamente sobre ellos para llegar al cebo, y los
nueve restantes los disemino a corta distancia. No los sujeté con cadenas. Si Bari caia
en uno de aquellos cepos, al hacer esfuerzos por libertarse, no dejaria de quedar
cogido por otro u otros, lo que substituiria ventajosamente a la cadena. Una vez
terminados sus preparativos, se apresurd a huir en la oscuridad de la noche invernal
en direccion a la cabafia. Sentiase en extremo satisfecho. Aquella vez no podia
fracasar. Ademas, tomo la precaucion de disparar todos los cepos que habia en el
camino de Lac-Bain. Asi en ninguno encontraria Bari nada que comer hasta llegar a
la trampa rodeada por los cepos de lobo.

Aquella noche cayd una abundante nevada y el mundo entero parecia haber
quedado cubierto por su blanco manto. L.os copos de nieve quedaron prendidos a los
arboles y arbustos, pusieron puntiagudos gorros a las rocas. El suelo estaba tan
blando que cualquier cosa que cayera de la altura de la mano de una persona,
perforaba la capa de nieve. Bari sali6 temprano a recorrer la linea de trampas, pero
aquella mafana andaba con mas cuidado que de ordinario, porque no podia guiarse
por el rastro de Mac Taggart. Al llegar a la primera trampa vio que estaba disparada y
que no habia caido pieza alguna en ella ni tenia cebo. Visité todas las trampas, una
tras otra, y las encontré también disparadas y sin cebo. Recelosamente husmeo el
aire, tratando en vano de percibir la emanacién del humo o del hombre. Hacia el
mediodia llegd a la trampa que habian dispuesto para €él alrededor de la cual habia
doce cepos de lobo ocultos bajo la nieve, con las mandibulas abiertas y esperandole.
Permanecio un instante al lado de la linea peligrosa, husmeando el aire y escuchando.
Vio el conejo, y sus mandibulas se cerraron ruidosamente, pues su hambre era mucha.
Dio otro paso, siempre receloso, pues, aunque no sabia por qué, presentia el peligro, y
ansiosamente lo buscé con ojos, narices y orejas, pero no percibié en torno suyo sino
una gran paz y un profundo silencio. Nuevamente hizo chascar sus mandibulas. ;Cual
era el motivo de su alarma? ¢Donde estaba el peligro que no podia ver ni husmear?
Lentamente dio tres vueltas a la trampa, aproximandose cada vez mas a ella. Tanto se
acercO que sus pies llegaron a tocar el limite exterior del circulo en que estaban los
cepos. Durante un minuto permanecio inmovil y con las orejas gachas. A pesar del
rico olor del conejo, percibia algo que le inducia a alejarse, Y se habria marchado,
pero en aquel momento llegd a sus oidos algo semejante a un chillido y al volverse,
vio a un armifio, mas blanco que la misma nieve, devorando al conejo. Olvidando su
presentimiento del peligro, lanz6 un grufiido colérico, pero su pequefio rival no le
hizo ningun caso.
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Y entonces fue cuando se abalanzo sobre la trampa que Mac Taggart le habia
preparado.
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Capttalo XX VI

Y la mafiana siguiente, Mac Taggart oy cierto ruido en la trampa. Hallabase a

trescientos metros de ella. ;Seria un lince? ;Un lobo? ;Seria Bari? Eché a correr
lleno de ansiedad, y cuando llegé adonde podia presentir la escena, su corazon le dio
un vuelco de alegria al observar que su enemigo estaba cogido. Se acerc6 empufiando
el rifle y dispuesto a disparar en el caso de que el perro pudiese libertarse.

Bari estaba de lado, jadeante de fatiga y extenuado de dolor. De los labios de Mac
Taggart salio un grito de triunfo en cuanto, al acercarse mas al perro, vio que la nieve
estaba a su alrededor endurecida y tefiida de sangre. Esta procedia, en gran parte, de
las mandibulas del pobre animal, de las cuales manaba abundantemente cuando
levantaba la cabeza para mirar a Su enemigo. Los dientes de acero, ocultos bajo la
nieve, habian realizado perfectamente su cruel cometido. Tenia cogida una de las
patas delanteras a la altura de la primera articulacion y los dos pies traseros estaban
también aprisionados. Otro cepo le habia asido por el costado y al tratar de desasirse
se hizo en la piel un desgarrén tan grande como una mano de hombre. El estado de la
nieve revelaba perfectamente los esfuerzos que Sari realizara durante toda la noche y
sus ensangrentadas mandibulas demostraban cuan en vano traté6 de destrozar los
cepos de acero. Estaba ya casi sin aliento y tenia los ojos encarnizados, mas no por
eso, después de varias horas de agonia, habia perdido el animo ni el valor. Al ver a
Mac Taggart hizo un movimiento para saltar sobre él, pero se cayo de lado sin
lograrlo. Mas si tenia presas las patas, tanto el pecho como la cabeza los tenia libres y
el grufiido que profiri6 al ver al factor fue tan feroz que pareci6 ser lanzado por un
tigre. Alli estaba, a tres metros de distancia, el ser que mas odiaba en el mundo,
todavia mucho mas que a los lobos. Pero en aquel momento estaba indefenso, asi
como lo estuviera cuando cay6 en el lazo de la trampa de conejo.

La ferocidad de su gruiiido no preocupé ya a Mac Taggart. Vio cuan
completamente a su merced estaba su enemigo y, riendo con carcajadas de triunfo,
apoyo el rifle en el tronco de un arbol, se quito los mitones y llené su pipa. Aquello
era lo que habia estado deseando desde hacia tanto tiempo. En su alma habia un odio
tan feroz como el que sentia Bari, un odio tan profundo como el que podria
experimentar un hombre por otro. Siempre tuvo el proposito de matar a tiros a su
enemigo en cuanto lo cogiera, mas en aquel momento juzg6 preferible darle una
muerte lenta, insultdndolo y gozando del feroz espectaculo cuando Bari, con el
cuerpo sangrante, se retorciera y tratara de morderlo. Era la suya una venganza
magnifica y estaba tan absorto en su victoria, que no oyo el ruido de unos pasos que
se acercaban sobre la nieve. Pero oy6 una voz de hombre, lo que le hizo volverse
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rapidamente.

El que habia hablado era forastero y, por lo menos, diez afios mas joven que él.
Representaba unos treinta y cinco y era muy simpatico. Su jovialidad le bacia
semejante a un muchacho, sin que esto perjudicara a su virilidad. Sus ojos claros
miraban francamente por debajo del borde de su gorro de pieles; su cuerpo era
esbelto, como el de un indio; y en su rostro no se advertian los duros trazos
caracteristicos del que esta acostumbrado a vivir en las soledades. No obstante, antes
de que volviera a hablar, Mac Taggart se percatd de que aquel hombre conocia a
fondo la vida en aquellas selvas. Llevaba una chaqueta impermeable de piel curtida
de reno y, atada a la cintura, una larga cuerda. El interior del abrigo estaba forrado de
pieles. Se calzaba con zapatos de nieve y llevaba a la espalda una mochila pequefia y
henchida. También era portador de un rifle enfundado y todo él tenia aspecto de
viajero que ha corrido mucho. Mac Taggart habria podido decir, sin equivocarse, que
ultimamente habia recorrido mas de mil quinientos kilometros, pero no era eso lo que
le hizo estremecer, sino el temor de que la verdad hubiera trascendido de extrafo
modo hasta el Sur, la verdad acerca de lo sucedido en Gray Loon, y que aquel
desconocido llevase debajo de su abrigo de piel de reno la escarapela de la Real
Policia Montada del Noroeste. Por un momento se sintio0 dominado por el terror y
permanecio sin pronunciar palabra.

El desconocido habia proferido tan s6lo una exclamacion de asombro; luego dijo
con los ojos fijos en Bart:

—iPobre animal! Lo ha cogido usted de mala manera.

Algo habia en su voz que tranquilizé a Mac Taggart.

Ademas, observo que se habia interesado mas por el capturado perro que por €l
mismo. Dio un suspiro y contesto:

—FEs un ladron de cebos.

El desconocido dej6 el rifle enfundado en el suelo y se acercé mas a Bari.

—ijCaramba! —exclamé—. {Si es un perro!

—Si —contestd Mac Taggart, observando al recién llegado con la mayor atencion
—. Un perro.

Se arrodillo casi ante Bari y dirigiéndole compasivo la palabra, exclamo.

—¢:De manera que eres un ladron de cebos? ;Un perdido? ;Y la policia te ha
pillado? Hay que confesar, sin embargo, que no lo ha hecho de un modo muy limpio.

Se incorpor6 nuevamente y miré a Mac Taggart.

—No habia forma de cogerle —observo el factor, enrojeciendo ante la mirada
tenaz del desconocido, Pero entonces se despertd su animosidad contra Bari y afiadio
—: Y voy a dejarlo que se muera poco a poco, que desfallezca de hambre y se pudra
en los cepos, para que pague el mal que ha hecho.

Recogi6 su arma, y mirando fijamente a su interlocutor mientras ponia el dedo en
el gatillo, afadio, pronto a hacer fuego:

—Soy Mac Taggart, el factor de Lac-Bain. ¢ Va usted hacia alli, msieu?
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—Algunos kilémetros he de andar en esa direccion. Voy hacia el Norte, hasta mas
alla de las Tierras Estériles.

Mac Taggart experiment6 de nuevo un extrafio estremecimiento.

—En viaje oficial? —pregunto.

El preguntado afirmo con la cabeza.

—Tal vez de la policia? —insisti6 Mac Taggart.

—Es posible —dijo el forastero mirando atentamente a Mac Taggart—. Y ahora,
sefior, como acto de cortesia hacia la Ley, le ruego que mate de un tiro a ese pobre
animal antes de marcharnos. ;Quiere usted hacerlo o prefiere que lo haga yo?

—La ley de los cazadores —dijo Mac Taggart— dejar que se pudra en la trampa
el ladrén de cebos. Esté animal es el mismo demonio. Oiga usted...

Apresuradamente, pero sin olvidar ningun detalle, dio cuenta de las largas
semanas y de los interminables meses que llevaba luchando con Bari, de la
desesperante inutilidad de todas sus estratagemas y de la extraordinaria astucia del
animal que por fin habia conseguido coger en la trampa.

—Es el mismo diablo —exclamo rabioso al terminar Y ahora, ;quiere usted
matarlo de un tiro o dejarlo morir poco a poco, como es justo?

El forastero contemplaba a Bari, que tenia la cabeza vuelta para no ver a Mac
Taggart, y dijo:

—Creo que tiene usted razén. Dejémosle que se pudra en los cepos. Si se dirige
usted a Lac-Bain, m’sieu, le acompafiaré un rato. Haré tres kilometros en esa
direccion.

Recogio su rifle y Mac Taggart eché a andar delante. Al cabo de media hora el
forastero se detuvo y sefial6 al Norte.

—He de recorrer en esa direccion mis buenos setecientos kilometros —dijo sin
dar importancia a semejante viaje—. Por consiguiente, me despido de usted.

No ofrecié su mano a Mac Taggart, mas, al marcharse, afiadio:

—Puede usted dar cuenta de que por aqui ha pasado Juan Madison.

Recorrio medio kilémetro hacia el Norte, a través de los bosques espesos, y luego
torcio hacia el Oeste y hacia el Sur mas tarde, de manera que una hora después de
haber dejado a Mac Taggart estaba nuevamente ante Bari.

Y como si hablase a una persona, le dijo:

—De manera que has sido todo lo que ese tuno me ha contado, ¢eh? ¢Eres un
proscrito? ¢Y has sido capaz de derrotarle en una lucha constante de dos meses? Pues
por eso vales mas que €l y por eso quiere que muera poco a poco. Te llama bandido y
demonio —afadid riendo—. Es curioso, y de poder ser, nos estrechariamos la mano
tu y yo. Dice que eres salvaje. Yo también lo soy. Le dije que me llamo Juan
Madison, pero mi nombre es Jaime Carvel. También le di a entender que estoy
mezclado con la policia, pero en eso no menti, pues me buscan todos los policias que
hay entre la bahia de Hudson y el rio Mackenzie. Somos, pues, amigos, y como
estamos los dos en una situacién parecida, celebro mucho haberme tropezado
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contigo.
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Capitalo XXVII

J aime Carvel tendi6 una mano. Bari habia iniciado un grufiido, pero call6 en

seguida. Jaime se puso en pie y se volvié para mirar en la direccion en que se alejara
Mac Taggart. La expresion de su rostro no podia ser mas cordial cuando miraba a
Bari. Y a su alrededor habia algo que parecia inundar de alegria el dia gris y calentar
el aire frio, algo extrafio e indefinible que infundia contento y esperanza, del mismo
modo que una estufa encendida en tiempo frio anima y conforta. Bari sintié aquella
influencia y, por vez primera durante aquel dia, los musculos de su cuerpo perdieron
su tension. Abandonodse a la fatiga y sus dientes comenzaron a castafietear, tal era el
estado en que se hallaba. Daba a entender su debilidad y en sus ojos encarnizados
expresaba el hambre que sentia. Y Jaime Carvel le tendi6 nuevamente la mano,
aquella vez acercandola mas.

—iPobre diablo! —dijo, dejando de sonreir—. jPobre perro!

Tales palabras sonaron como una caricia en los oidos de Bari. Eran las primeras
que oia con acento bondadoso desde que perdio a Rama de Sauce y a Pierrot. Dejo
caer la cabeza hasta que su mandibula inferior descansé en la nieve y Carvel pudo ver
la sangre que manaba de ella.

—iPobre perro! —repitio.

No demostr6 miedo alguno al acercar las manos, pues estaba animado por la
mayor confianza y por una extraordinaria compasion. Toco la cabeza de Bari, le dio
algunas palmadas carifiosas y luego, lentamente y con alguna precaucion, busco con
las manos el cepo que tenia cogida la pata anterior del animal. Este se esforzé por
comprender lo que ocurria y surgio la verdad en su cerebro al sentir que se abrian las
mandibulas de acero y podia retirar su pata herida. Entonces hizo lo que habia hecho
a nadie mas que a su amita: saco la lengua y lami6 la mano de Carvel, el cual se echo
a reir. Luego, con sus vigorosas manos, abrio los otros cepos y Bari quedo libre.

El perro quedé inmévil unos instantes, con los ojos fijos en su salvador, quien,
sentandose en un tronco caido que habia cerca, comenz¢ a llenar la pipa. Bari lo mir6
mientras la encendia y observé con interés la primera bocanada de humo que
despidid. Jaime, que estaba a unos tres metros de Bari, hizo a éste una alegre mueca y
le dijo:

—A ver si te rehaces pronto. No tienes ningtin hueso roto. Todo se reduce a unos
cortes. Tal vez hariamos bien en... marcharnos pronto.

Volvio el rostro en direccion a Lac-Bain, ante el temor de que Mac Taggart
pudiese regresar, y tal vez Bari experimentd la misma sospecha, pues se puso
inmediatamente en pie. Estuvo tambaleandose un momento y después recobro el
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equilibrio. En aquel instante el proscrito abria la mochila y sacaba de ella un trozo de
carne cruda y roja.

—De pieza cobrada esta mafiana —explic6 a Bari—. Es de reno joven, tan tierno
como una perdiz. jPruébala!

Y echd la carne ante Bari, el cual no pudo interpretar mal el gesto. Estaba
hambriento y la carne se la daba una mano amiga. Ansiosamente hundio los dientes
en ella. Renacia la vida en su dolorido cuerpo. Ni por un momento dejé de mirar a su
compafiero con sus enrojecidos ojos. Carvel cerré6 nuevamente su mochila y luego,
poniéndose en pie, tomo el rifle, se calz6 los zapatos de nieve y mir6 hacia el Norte.

—Anda, vamonos —dijo—. Hemos de andar un poco. Era una franca invitacion
de amigo, aunque, por otra parte, pudiera parecer una orden, Bari le mir6 extrafiado y
permanecié inmovil, mientras Carvel se alejaba hacia el Norte. Luego miré hacia
Lac-Bain sin resolverse a seguir a su nuevo amigo, mas éste le pregunto:

—¢ Vienes?

Bari le vio sonreir carifiosamente y ello desperto en él desconocidas sensaciones.
La voz de Carvel no era como la de Pierrot, al que no habia amado nunca, y tampoco
se parecia a la de Rama de Sauce. No tenia mucha confianza en los hombres, pero la
voz de aquél le desarmo. Sintidse penetrado del deseo de seguirle y por vez primera
en su vida quiso ser amigo de un hombre. Por lo tanto, ech6 a andar detras de su
salvador.

Aquella noche acamparon en un bosque de cedros y balsamos que estaba situado
a quince kilometros hacia el Norte de la linea de trampas de Mac Taggart. Dos horas
antes habia comenzado a nevar y la nieve habia borrado el rastro de los dos. Carvel
armo su tienda de seda y encendié una hoguera. Después de haber cenado, Sari se
tendié delante del fugitivo, mirando atentamente mientras éste fumaba. Habiase
quitado el gorro de piel y la luz del fuego parecia un muchacho.

—Resulta agradable tener con quien hablar —dijo a Bari— y mas si nuestro
interlocutor nos comprende, aunque no pueda contestar. ;No te sucede a veces que
sientes deseos de aullar y no tienes por qué hacerlo? Pues lo mismo me ocurre a mi.
Muchas veces he pasado un mal rato por desear hablar y no tener con quién.

Se restreg6 las manos y las tendi6 hacia el fuego. Bari observaba sus
movimientos y escuchaba sus palabras, en tanto que sus 0jos expresaban tal simpatia
y adoracion, que Carvel se sintio satisfecho. El perro se arrastro hasta casi llegar a los
mismos pies del hombre y éste le acaricio la cabeza.

—Soy una mala persona, amigo —Ile dijo—. Y como es muy natural que quieras
conocer mi historia, voy a contartela. —Bari lo miraba como si comprendiese, y
Carvel, cual si hablase a una persona, continu6—: Hace cinco afios yo tenia padre.
Madre no. Y mi padre era una buena persona. ¢Entiendes? Mas un dia lleg6 un
bandido, llamado Hardy, y lo matdé de un tiro por enemistades politicas. Pero lo
estupendo del caso es que no: condenaron a la horca al asesino, porque era hombre
muy rico y tenia muchos amigos influyentes; el castigo se redujo a dos afios de
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prision. No llego a estar encerrado.

Carvel sonreia y sus ojos brillaban a la luz de la hoguera. Bari estaba atento y
habia tal resplandor de inteligencia en su mirada que cualquiera hubiese jurado que
comprendia.

—No fue a la carcel —continu6 Carvel mirando fija, mente a Bari—. En cambio,
mi pobre padre estaba en la tumba. Por eso me presenté al asesino, ante los jueces,
ante los abogados y ante sus parientes y amigos que asistian al juicio y alli lo maté.
Luego hui por una ventana, antes de que se recobrasen de su asombro, y, a partir de
entonces, voy errante por la selva, Y me atrevo a decir que Dios me protege, porque
el verano pasado hizo una cosa extraordinaria en mi auxilio, cuando me perseguian
de cerca los de la policia y la cosa se iba poniendo fea. Ocurrié que encontraron
ahogado a un hombre en la regién del Reno cuando mis perseguidores se figuraban
haberme acorralado. Y dio la casualidad de que el pobre muerto se parecia tanto a mi,
que lo enterraron con mi nombre. De manera que oficialmente estoy muerto. Por eso
no debo temer ya nada ni a nadie, con tal de que por algin tiempo no me acerque
adonde puedan reconocerme. Y mientras tanto no puedo dejar de creer que Dios me
ha ayudado. ;No te parece?

Se inclin6 como si esperara la respuesta de Bari, el cual quiza le habia
comprendido. Pero en aquel momento oyé otras voces lejanas que cambiaron el
gemido de su garganta en un fiero grufiido, Carvel también las oy6 y se puso en pie
mirando hacia el Sur.

Luego se volvio hacia el perro y le dijo:

—Parientes tuyos, camarada: lobos.

Y entré en la tienda en busca del rifle y los cartuchos.
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Capttalo XXIX

Bari se puso en pie y quedo6 rigido como una estatua cuando Carvel sali6 de la

tienda. El hombre permanecio silencioso unos instantes, observando al perro.
¢Contestaria éste a la llamada de los lobos? ;Perteneceria a la llanada? ;Se iria con
ellos? Los lobos se acercaban y no describian rodeos como habria hecho un reirlo o
un alce antes de aproximarse, sino que avanzaban en linea recta hacia el campamento.
Carvel comprendié perfectamente la razon de este hecho. Durante toda la tarde Bari
estuvo dejando huellas de sangre en la nieve y los lobos las descubrieron bajo los
arboles, donde la nevada no las habia ocultado, pero no se alarmé en lo mas minimo,
porque mas de una vez, en sus cinco afos de andar errante, habia combatido con
lobos. En una ocasion estuvo a punto de ser derrotado, pero ello ocurrio en las Tierras
Estériles. Ahora tenia la defensa de una hoguera y, aun en el caso de que se apagara el
fuego, le quedaba el recurso de encaramarse a los arboles. Si temia era solamente por
Bari. Y sin poder contenerse, le pregunto:

—¢Vas a marcharte con ellos?

Si Bari lo oy6, no lo dio a entender, pero Carvel, que lo observaba atentamente,
vio que el pelo de su espinazo se erizaba, hasta parecer un cepillo, y que luego
empezaba a grufiir con rabia y odio. Era su grufiir igual al que impidi6 avanzar al
factor. Entonces Carvel desenfund6 su rifle y lo examind para convencerse de que;
estaba en disposicion de prestar sus servicios.

Los lobos habian enmudecido, y Carvel, conociendo la razon de este silencio,
prest6 atencion. Oyé el ruido: que produjo el seguro de su rifle y por espacio de
algunos minutos no turb6 la imponente paz mas que el chisporroteo de la hoguera. De
pronto, los muisculos de Bari perdieron su rigidez. Se fue hacia atras y se coloco de
frente hacia el lado al que Carvel tenia vuelta la espalda. En fiera actitud mostraba los
dientes y grufiia a la oscuridad del bosque. Carvel se volvio rapidamente y apenas
pudo reprimir un movimiento de espanto al ver que un par de ojos fulgurantes y
verdes estaban clavados en él. Luego estos ojos se multiplicaron hasta ser
incontables. Dio un grito de sorpresa. Aquellos ojos eran semejantes a los de los
gatos, pero mayores. Algunos, reflejando de lleno el resplandor de la hoguera, tenian
un matiz rojizo. Otros eran azules, otros verdes. La vision de aquellos ojos sin cuerpo
producian una impresion angustiosa. Dirigio una rapida mirada a su alrededor y
comprobd que estaba cercado por los lobos, pero el numero de ellos era mayor en la
parte donde los viera la vez primera. En aquellos momentos y ante el corddn, olvidé a
Bari. Habia alli cincuenta o cien lobos, fieras que no temian nada en el mundo a
excepcion del fuego. Habianse acercado sin hacer el menor ruido. Por lo tanto, de
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haberse presentado mas tarde, cuando Carvel y Bari hubieran estado dormidos y el
fuego apagado...

Se estremeci6 al pensarlo y por un instante sintiése poseido de profundo temor.
Se habia propuesto no disparar mas que en caso de necesidad, pero olvidando tal
proposito, se echo el rifle a la cara y lo disparé hacia el punto en que los enemigos
parecian congregarse en mayor numero. Bari conocia perfectamente el significado de
los disparos y, lleno del deseo de saltar al cuello de uno de sus enemigos, se precipito
hacia ellos. Carvel, al observarlo profirié6 un grito. Bari salt6 hacia las tinieblas e
inmediatamente se oy6 el choque de su cuerpo con otros y una algarabia de fieros
grufiidos. Ello le caus6 extrafia emocién. Fue el perro el que atac6 y los lobos
esperaron su acometida. No se podia dudar, pues, acerca del resultado, su amigo de
cuatro patas se habia arrojado a las fauces de la muerte.

Oyo el fatidico chasquido de las feroces mandibulas al cerrarse. Era horrible. Su
mano se dirigio hacia la pistola del calibre 45, que llevaba en la cintura, y dejo caer
su descargado rifle sobre la nieve. Empufiando el arma automatica, se dirigié hacia
las tinieblas. Casi en el acto se le oy6 proferir un grito que podia haberse oido a un
kilémetro de distancia, y al mismo tiempo surgi6 del arma un fogonazo dirigido a la
combatiente masa. Habia ocho tiros en el arma y hasta que el gatillo golpeo en el
vacio, no ces6 Carvel de hacer fuego. Luego presto atencion, jadeando ruidosamente.
Ya no habia ojos fosforescentes en la oscuridad ni se percibia el menor ruido. La
rapidez y el impetu de su ataque habian hecho huir a los lobos. Mas, cuando éstos se
fueron, no vio a Bari por ninguna parte. De pronto not6 que una sombra se arrastraba
hacia el circulo de luz y, conteniendo el aliento, se restregé los ojos. Era Bari. Corrio
hacia él, 1o cogié por el vientre y se lo llevé junto al fuego.

En sus ojos habia un resplandor interrogativo. Cargo de nuevo sus armas, echo
combustible al fuego y saco de su mochila algunos trapos con los cuales vendo o
mejor que pudo las heridas mas importantes de Bari las cuales interesaban las patas.
Y por lo menos una docena de veces le preguntd admirado:

—:Por qué demonios has obrado asi, tonto? ;Qué te han hecho los lobos?

Carvel se pasO la noche en vela, vigilando atentamente por si el ataque se
renovaba.

Su aventura con los lobos acab6 de destruir la reserva que pudiera existir entre el
hombre y el perro. Durante los largos dias de camino en direccién al Noroeste, Carvel
cuidé a Bari como si se tratara de un nifio enfermo. A causa de las heridas del perro
solamente recorrian algunos kilémetros al dia. Bari se daba cuenta de ello y su amor
por aquel hombre, cuyas manos eran tan suaves como las de Rama de Sauce y cuya
voz se dirigia a €l tan cordialmente, era cada vez mas profundo. Ya no tenia miedo ni
recelo alguno de él. Carvel, por su parte, observaba atentamente al perro. El vasto
desierto en que se hallaban y la soledad que los rodeaba le dieron la oportunidad de
fijarse en detalles de poca importancia acerca de Bari. Por fin hizo un descubrimiento
que le interes6 mucho. Cuando se detenian en el camino. Bari se volvia siempre hacia
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el Sur y, si estaban acampados, husmeaba preferentemente el aire procedente de tal
punto. Carvel pensd que ello era muy natural, ya que los cazaderos habituales del
perro debian de hallarse en aquella direccién. Mas, a medida que pasaban los dias,
empez6 a observar otros detalles. De vez en cuando, al mirar hacia la region que
dejaban atras, Bari gemia blandamente y durante todo el dia se mostraba muy
intranquilo. No daba sefiales de querer abandonar a Carvel, sin embargo, éste estaba
cada vez mas convencido de que habia alguna razén poderosa para la actitud de Bari
y de que esta debia de consistir en que, procedente del Sur, algo llamaba al perro.

La intencion del viajero era dirigirse a la region del Great Slave, que se hallaba a
unos mil doscientos kilometros al Noroeste, antes de que cayesen las nieves blandas
que anuncian la primavera. Desde alli, cuando comenzara la licuacién de la nieve,
marcharia en canoa hacia el Oeste, en direccion al Mackenzie, y tltimamente tomaria
el camino de las montafias del Norte de Columbia.

Sin embargo, estos planes sufrieron en febrero una forzosa alteracion. E1 hombre
y el perro fueron sorprendidos por una gran tormenta en la region del lago Wholdaia,
y cuando el peligro era mayor para ellos. Carvel hall6 una cabafia en el corazon de un
espeso bosque de abetos en cuyo interior habia un hombre muerto. Hacia ya bastante
tiempo que habia fallecido, y estaba helado como un carambano.

La cabafia fue un excelente hallazgo para Carvel y para Bari, en especial para el
primero. Evidentemente pertenecia al muerto y a nadie mas. Era comoda y agradable;
habia en ella bastantes provisiones, y, ademas, su difunto propietario habia reunido
una gran cantidad de pieles antes de enfermar. Carvel las examind satisfecho,
comprobando que le darian por ellas mil délares en cualquier factoria. Al cabo de una
semana habia descubierto la linea de trampas del difunto y comenz6 a cazar, por su
cuenta.

Esto ocurrio a trescientos kilometros al Noroeste de Gray Loon, y muy pronto
observd Carvel que Bari no miraba directamente al Sur en los momentos en que
llegaba a €l la llamada misteriosa, sino al Sudoeste, De dia en dia, el sol iba ganando
mayor altura sobre el horizonte e iba calentando mas. La nieve se ablandaba bajo los
pies y en el aire se advertia el aliento de la naciente primavera. Todo ello hizo que
Bari sintiera la nostalgia dé las solitarias tumbas de Gray Loon, de la cabafia
incendiada, del cobijo abandonado, de Rama de Sauce. En suefios, veia todas estas
cosas y oia de nuevo la suave y dulce voz de su amita, sentia el contacto de su mano
jugaba con ella por los bosques. Carvel, sentado a su lado observaba mientras dormia,
tratando de comprender la razon de cuanto estaba viendo y oyendo.

En abril, Carvel se dispuso a llevar las pieles a la faceta de Lac-la-Biche, de la
Compaiiia de la bahia de Hudson, que estaba atin mas al Norte. Bari lo acompafio
hasta la mitad del camino, desde donde se volvi6 a la cabafia. Alli lo hallé Carvel a su
regreso, y ello le produjo tanta alegria, que dio al perro un fuerte abrazo.

Vivieron en la cabafia hasta el mes de mayo. Comenzaban a hincharse las yemas
de los arboles y de las plantas, y flotaba en el aire el olor de todo lo que crecia y
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renacia.

Aquella misma noche, Carvel descubri6 las primeras florecillas.

—Ya es hora de que continuamos nuestro camino —dijo a Bari—, pero, como he
cambiado de idea, tenemos que volver hacia alli.

Y sefial¢ el Sur.
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(apitalo XXX

Comenzaron su viaje hacia el Sur. Carvel se hallaba de un extrafio humor. No

creia en presagios, tanto si éstos eran buenos como si eran malos, pues la supersticion
ejercia en él muy escasa influencia. Sin embargo, su aficion a correr aventuras y sus
afios de andar errante y solo habian desarrollado en él la imaginacion.

Carvel sabia que una fuerza irresistible arrastraba a Bari hacia el Sur, y no a un
punto cualquiera de €él, sino a un lugar determinado. Aunque sin razén ninguna que lo
justificase, la situacion empezé a interesarle, y como no tenia el tiempo fijado ni le
preocupaba el porvenir, comenz6 a hacer experimentos. Durante los dos primeros
dias advirtio, por medio de la brujula, que el perro tendia a marchar hacia el Sudeste.
Al dia siguiente, Carvel torcio hacia el Oeste y pronto pudo advertir que una singular
desazon se apoderaba del perro. Al mediodia volvio a dirigirse hacia el Sudeste y
observo que Bari recobraba en el acto su alegria, precediéndole y dando carreras y
saltos.

A partir de entonces, y por espacio de muchos dias Carvel fue en la direccién que
el perro se empefiaba en seguir.

—Seré muy tonto, si quieres —dijo al animal una noche—, mas no entiendo
donde quieres ir. Te seguiré siempre y cuando no te propongas visitar de nuevo la
linea de trampas de aquel sinvergiienza de Lac-Bain. Si es asi...

Y miré fijamente a Bari, el cual mantuvo también en alto sus ojos.

Una semana mas tarde, Bari contesto la pregunta de Carvel torciendo hacia el
Oeste para apartarse lo mas posible de Lac-Bain. Al mediar la tarde cruzaron Ja linea
de trampas de Mac Taggart; pero Bari, sin detenerse, caminé hacia el Sur, y tan
aprisa, que a veces Carvel lo perdia de vista. Parecia muy excitado, y si Carvel se
detenia para descansar, gemia impacientemente, siempre con el hocico tendido hacia
el Sur. La primavera las flores, la tierra cubierta de verde, el canto de los pajaros y las
dulces brisas cargadas de frescos perfumes. Todo, le recordaba el dia en que
perteneci6 a Rama de Sauce. Los largos meses de frio y de hambre habian
transcurrido ya y habian sido relegados al olvido por las nuevas visiones que llenaban
su cerebro. Habian vuelto los pajaros, las flores y los cielos azules, y seguramente
con ellos Rama de Sauce, la cual le estaria tal vez esperando detras de aquel bosque
que se divisaba.

Algo mas fuerte que la curiosidad empezaba a apoderarse de Carvel. Esta se habia
convertido en idea lija y esperaba con ansiedad la realizacién de las esperanzas que
sin duda abrigaba el perro. Mientras tanto llegaron al pantano de los castores y
entonces fue cuando el misterio de la aventura intrigd verdaderamente a Carvel.

www.lectulandia.com - Pagina 132



Desde la colonia de Diente Roto, Bari llevo a su nuevo amo al arroyo en el que
pescaba el 0so negro y desde alli tomd rectamente el camino de Gray Loon.

Eran las primeras horas de una tarde maravillosa, tiempo era espléndido y el
rumor de las aguas de tenares de arroyuelos llenaba el bosque con su agradable
musica. Bajo los rayos del sol, la vid carmesi brillaba cual si fuese sangre y en los
lugares descubiertos el ambiente estaba perfumado por el aroma de las flores azules.
En los arboles y en los setos, los pajaros construian sus nidos y después del largo
suefio de invierno. La naturaleza despertaba en un magnifico resurgimiento. Era
aquélla la luna del apareamiento, de la creacion de los hogares, y Bari volvia al suyo.
No para aparearse, sino en busca de su amita. Tenia un ciego convencimiento de que
Rama de Sauce se hallaba en aquella época acaso al borde de la garganta donde la
viera por ultima vez. Pronto jugarian juntos, como jugara en suefios los dias
precedentes, y su alegria le movié a proferir insistes ladridos como si instase a Carvel
a que se diese prisa. Cuando llegaron al claro, Bari se detuvo y permanecio inmovil.
Carvel contempl6 las ennegrecidas ruinas de la cabafa y las dos tumbas bajo el alto
abeto. Empez0 a comprender y sus ojos se volvieron hacia el perro, que permanecia
atento y como si esperase algo. Profunda emocién sobrecogié a Carvel, el cual,
haciendo un esfuerzo, dijo al perro:

—Me parece que has llegado a tu casa.

Mas Bari no le oia. Con la cabeza en alto y el hocico en direccion del cielo azul,
husmeaba el aire. ;Qué era lo que llegaba a él con el perfume de los bosques y la
emanacion de la verde hierba? ;Por qué temblaba? ;Qué habia en el aire? Carvel se
hacia a si mismo estas prestas y sus interrogadores ojos trataban de hallar las
respuestas. Nada. Alli no habia mas que muerte y desolacion. Mas, de pronto, Bari
profiri6 un aullido extrafio que era casi humano, y desaparecié con la rapidez del
viento.

Carvel abandond su mochila y su rifle y ech6 a correr en persecucion de Bari, a
través del claro, hacia los balsamos enanos y hacia un sendero que la hierba habia
cubierto. Corri6 hasta perder el aliento y por fin se detuvo para escuchar. A sus oidos
no llegd el menor indicio de la proximidad de Bari. Sin embargo, después de
descansar unos momentos, siguio el sendero que se extendia por debajo de los arboles
del bosque.

Bari se habia detenido junto al profundo remanso en que tantas veces se bafiara
Rama de Sauce. Al oir el ruido de la corriente, sus ojos brillaban de un modo extrafio.
Buscaba a su amita y tenia esperanzas de descubrir su blanco y esbelto cuerpo en
algun rincon sombreado por los arboles, o bien, bafiado por la esplendorosa luz del
sol. Buscaba especialmente por aquellos lugares que tantas veces, en sus juegos, les
habian servido de escondite: la gran roca agrietada, las masas pétreas que se
adelantaban sobre el remanso y bajo las cuales solian bucear como las nutrias, los
abetos enanos que se inclinaban hacia el agua y bajo los cuales la joven gustaba de
refugiarse, mientras €l surcaba las aguas del remanso en una afanosa busca. Mas, por
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fin, hubo de convencerse de que no estaba alli y de que debi ir mas lejos para
buscarla.

Se dirigi6 al cobijo de corteza de arbol. El claro en que fue construido estaba
inundado por el sol. El refugié estaba todavia alli, y Bari no lo hall6 cambiado. En el
suelo, frente a la choza, estaba la causa de la intranquilidad que le poseyera al olfatear
el aire: una pequefia y humeante hoguera e, inclinada sobre ella, una persona. No
parecio a Bari nada inusitado el hecho de qué tal persona poseyera dos hermosas
trenzas que descansaban sobre sus espaldas. Gimid. Al oir el gemido, la desconocida
se irguio y fue volviéndose lentamente.

Y también esta vez parecié a Bari, la cosa mas natural del mundo que aquella
persona no fuera otra que Rama de Sauce. La habia perdido el dia anterior y hoy la
recuperaba. En respuesta al gemido que lanzara el perro, del fondo del alma de Rama
de Sauce broto6 un grito que semejaba un sollozo.

Minutos después, Carvel llegaba junto a ellos. El perro tenia la cabeza apoyada en
el pecho de la joven y ésta lloraba como una nifia, con el rostro pegado al cuello de su
fiel amigo. No los interrumpio, sino que permanecié contemplandolos. Y fue
entonces cuando una misteriosa voz, surgida del silencio y de la paz de la selva le
revelo algo de la historia de la cabafa incendiada, de las dos tumbas y de la
irresistible atraccion que el Sur ejercia sobre Bari.
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Capitalo XXX

Aquella noche no era la misma la hoguera que habia en el claro. Mas grande

que la anterior, no denotaba haber sido escondida con el temor de que alguna mirada
enemiga la descubriera. Cerca de ella estaba Carvel. Y asi como aquel fuego ya no
era el pobre fuego con que Rama de Sauce acostumbraba hacer la comida, tampoco
Carvel el proscrito que oficialmente habia muerto, era el Carvel de antes. La barba
habia desaparecido de su rostro y no llevaba ya la chaqueta de piel de reno. Estaba
arremangado y su faz tenia un color rojizo, no precisamente por la influencia de los
vientos y de las tempestades. Sus ojos brillaban como nunca en su vida, y tenia la
mirada fija en Rama de Sauce, la cual estaba sentada junto al fuego e inclinada un
poco hacia él. La hoguera hacia brillar su maravilloso cabello. Carvel ni siquiera se
atrevia a respirar, mientras ella permanecia en semejante actitud. Sus ojos tenian un
resplandor de adoracion y, como ella se volviera rapidamente, sorprendi6 tal mirada
antes de que €l pudiera desviarla. Y también los ojos de ella, como todo su rostro,
expresaban nuevas esperanzas y alegrias. Carvel sentése a su lado, asiendo
tiernamente una de sus trenzas, comenzo a hablarle. A sus pies, contemplandolos,
estaba Bari.

—Mafiana o pasado iré a Lac-Bain —dijo con voz cuya dureza contrastaba con el
tono carifioso que antes empleara al hablar con ella— y no volveré hasta que... hasta
que lo haya matado.

La joven miraba fijamente al fuego y por unos instantes reind un silencio que
solamente interrumpian los chasquidos de la lefia al arder. Mientras tanto, Carvel
acariciaba las trenzas de su compafiera y recordaba hechos pasados. Qué magnifica
oportunidad perdio el dia en que se encontr6 con Mac Taggart! jOjala lo hubiese
sabido todo ya! Y al pensar en la muerte que el factor diera a Pierrot, apret6 los
dientes. Rama de Sauce le habia referido toda su historia, dandole cuenta de su fuga y
del suceso de la garganta, a la que se arrojo, sabiendo que ello era entregarse a una
muerte cierta. Le refirio también su milagrosa salvacion y como fue descubierta, casi
sin vida, por Tuboa, la vieja india cree a quien Pierrot, por caridad, permitiera cazar
en una parte de su dominio. El joven sentia revivir en su interior la gran tragedia y el
horror de la hora terrible en que la luz de la dicha desapareciera para Rama de Sauce,
y en las llamas en que tenia fijos los ojos creyo ver el rostro de la fiel y vieja Tuboa
cuando reunia sus gastadas fuerzas para transportar a la muchacha del torrente a su
choza, separados por una distancia de varios kilometros. También le parecio ver
como vivio la joven en aquella cabafia durante las largas semanas del invierno época
en que estuvo entre la vida y la muerte. Mas la que murid durante las grandes nevadas
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fue Tuboa. Los dedos de Carvel oprimieron nuevamente una de las trenzas de Rama
de Sauce y, dando un suspiro y sin dejar de mirar al fuego, dijo.

—Mafiana iré a Lac-Bain.

Rama de Sauce, que también tenia los ojos fijos en la hoguera, guardo silencio un
instante, pero, por fin, replico:

—Tuboa se proponia matarle en cuanto llegase la primavera y él saliera de caza,
mas, al morir mi protectora, comprendi que era yo la que debia darle muerte. Por eso
me traje el rifle de mi vieja amiga. Ayer lo cargué. M’sieu, Jaime —afadié mirando
triunfante a su compafiero—, no tiene usted necesidad de ir a Lac-Bain, porque ya he
mandado un mensajero para que él venga aqui.

—¢:Un mensajero?

—Si, un mensajero. De esto hace dos dias. Le mande a decir que no estaba
muerta y que le esperaba para ser su esposa. Y vendra, Jaime... vendra tan de prisa
como pueda... Pero... no es usted el que ha de matarle.

El corazon le latia apresuradamente y dirigiendo a Carvel una sonrisa, afiadio:

—El rifle esta cargado y... lo dispararé yo.

—Hace dos dias —coment6 Carvel—. Y desde Lac-Bain aqui hay...

—Llegara mafiana —contest0 Rama de Sauce—. Mafana al ponerse el sol,
aparecera en este claro del bosque. Lo presiento. Algo ha estado cantando en mi
interior todo el dia... Mafana... mafana... Tendra prisa por llegar... mucha prisa.

Carvel inclin6 la cabeza y se llevo a los labios las trenzas de la joven, la cual,
teniendo la mirada fija en el fuego no lo pudo ver. Sin embargo lo sinti6 y ello llen6
su alma de un vivo alborozo.

—iJaime mio! —murmurd en voz tan baja que Carvel no pudo oirla.

De haber estado aquella noche alli la vieja Tuboa, es posible que descubriera
extrafios presagios en los vientos hacian susurrar blandamente las copas de los
arboles. Era una noche magnifica, una de esas noches en que hasta las sombras y las
altas estrellas parecen estremecerse henchidas de una misteriosa vitalidad. Es
probable que la vieja Tuboa, dada su experiencia, hubiese adivinado, o por lo menos,
que hubiese sospechado lo que Carvel, a causa de su juventud y confianza, no podia
sospechar. «Mafiana... llegara mafiana», asi lo habia dicho Rama de Sauce
alegremente. Mas a la vieja Tuboa, los arboles le habrian susurrado: sy por qué no
esta misma noche?

Eran las doce cuando la luna llena estaba precisamente encima del claro. En el
cobijo dormia Rama de Sauce, y a la sombra de un balsamo alejado del fuego
reposaba Bari; Carvel descansaba mas lejos aun, junto a unos abetos. Ni el perro ni el
hombre pudieron oir ruido alguno, pues después de todo un dia de camino se hallaban
sumamente fatigados.

Sin embargo, no habian andado tanto ni recorrido tan larga distancia como Mac
Taggart. Entre la salida del sol y la medianoche habia salvado sesenta kilometros,
llegando al claro en que estuviera antafio la cabafia de Pierrot. Dos veces llamo desde
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el lindero del bosque y, como no obtuviera respuesta, se dedico a escuchar y esperar
bajo la luz de la luna. Rama de Sauce debia de andar por alli. A pesar de lo cansado
que estaba, su sangre semejaba un fluyente e inextinguible incendio. La excitacion le
poseia hacia muchas horas; mas entonces, hallandose tan cerca de la realizacién de
sus deseos, su antigua pasion era un vino embriagador que llenara sus venas. Por alli
cerca debia de estar Rama de Sauce esperandole. Nuevamente llamo y con el corazén
alterado aguardo la respuesta. No lleg6, mas casi en seguida hubo de experimentar
una emocion que le cort6 el aliento. Percibia en el aire el inconfundible olor del
humo.

Con el instinto del hombre avezado a la vida selvatica, se puso de cara al viento,
que aquella noche era mas que una débil brisa que discurria bajo el cielo estrellado.
No volvio a llamar, sino que se apresurd cruzar el claro. Rama de Sauce estaria cerca
del fuego y al pensar en que dentro de unos segundos iba a verla no pudo contener
una exclamacion de alegria. Llego lindero del bosque y el azar guio sus pasos hacia el
sendero cubierto de hierba. Siguio la direccién que el camino le sefialaba y pudo
advertir que el olor de iba acentuandose.

El instinto le aconsejo que fuera prudente al avanzar. Procur6 evitar las ramas que
hubiera por el suelo y ello le permiti6 andar sin producir ruido alguno. Al llegar,
finalmente, al pequefio claro en que la hoguera de Carvel enviaba al cielo una
columna pequenia aromatico humo, de tal modo redobld su cautela que ni siquiera
despertd a Bari. Tal vez en el fondo sentia auin cierto temor o quizas obrd asi
deseando sorprender a Rama de Sauce en su suefio. La aparicion del cobijo aceleré
los latidos de su corazén. Estaba el lugar casi tan alumbrado como si fuese de dia, y
pudo observar en la parte exterior del refugio pendian algunos efectos propios de
mujer. Avanzd tan suavemente como pudiese hacerlo una zorra, y un momento
después su mano asia el lienzo que ocultaba la entrada. Levantélo, asomd la cabeza.
Oya respirar a la joven. Volvio el rostro y la luna, al dar de lleno en él, revel6 cuan
violenta era la pasion que lo animaba. Luego, con las mismas precauciones, entro.

Sin duda alguna no fue el ruido lo que despert6 Bari, el cual estaba a doce pasos
de distancia. Lo probable es que fuera el olor, pues, antes de que despertara, su
hocico se estremeci6. Por espacio de segundos estuvo contemplando la forma
humana que se inclinaba a la entrada del cobijo. No era Carvel. El extrafio olor, el
olor de la bestia humana llen6 su olfato. Aquella emanacion le parecié un veneno.
Pusose en pie y abrio la boca dejando al descubierto sus blancos y largos dientes.
Mac Taggart desaparecio en el interior de la cabafa e, inmediatamente, oydse un
repentino y agitado rebullir de lucha, una ahogada exclamacion semejante a la que
lanzaria cualquiera que fuese despertado por una desagradable sorpresa y, finalmente,
un largo grito de espanto. En respuesta a él, Bari corrié como, una exhalacion hacia
la cabafia, al mismo tiempo que proferia un grufiido que era un presagio de muerte.

Junto al abeto, Carvel se revolvia intranquilo. Oia extrafios ruidos, mas era tanta
su fatiga que los creyo ligados a su suefio. Por fin se incorpor6 y casi
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instantaneamente se puso en pie de un salté y echd a correr hacia el cobijo en que se
hallaba Rama de Sauce. Esta, en aquel momento, salia gritando: «jJaime, Jaime!»
estaba palida como la nieve y tenia los ojos desencajados. Al ver a Carvel se arrojé en
sus brazos, sin cesar de pronunciar su nombre.

En el interior del cobijo se oia un extrafio fragor en que se mezclaban las iras de
un perro y el espanto de un hombre. Olvidando que so6lo la conocia desde la noche
anterior, oprimio a la joven contra su pecho, y ella, lejos de rechazarlo, le rode6 el
cuello con los brazos al mismo tiempo que exclamaba:

—iOh Jaime, mi Jaime! jEs esa bestia! jHa llegado! jEsta ahi! {Es el asesino de
Lac-Bain! ;Y Bari...!

Carvel se dio cuenta en el acto de lo que sucedia y, tomando en brazos a Rama de
Sauce, se alejé con ella del refugio, en cuyo interior la tragedia era cada vez mas
horrible. La dejo en el suelo una vez estuvo junto a los abetos, mas los hermosos
brazos de la muchacha seguian rodeandole, lo que le permitia sentir las convulsiones
de terror de aquel cuerpo que se estrechaba contra el suyo. Los sollozos entrecortaban
la respiracion de Rama de Sauce, la cual no apartaba los ojos del rostro de su
compafiero. Este la atrajo mds hacia si, y acercando su rostro al de ella, sinti6 por un
instante el calido temblor de otros labios sobre los suyos casi al mismo tiempo que
oia:

—iJaime! jJaime mio...!

Cuando Carvel volvio al fuego, solo, empufiando su pistola automatica, Bari
estaba ya ante el cobijo, esperandole. Carvel, cogiendo una rama encendida, entro en
la choza. Al salir, una mortal palidez cubria su rostro. Arrojo la rama al fuego y
volvio al lado de Rama de Sauce, la cual le aguardaba envuelta en una manta como él
la habia dejado. Jaime se arrodill6 y rodeandola con sus brazos, le dijo:

—FEsta muerto.

—:Muerto, Jaime mio?

—Si. Bari lo ha matado.

Ella permanecié6 muda un instante. Luego, carifiosamente, besandole el cabello,
Carvel le susurr6 al oido sus planes para el futuro.

—Nadie sabra lo ocurrido, mi dulce bien. Esta noche lo enterraré y quemaré el
cobijo. Mafiana mismo nos encaminaremos a la factoria Nelson, donde hay un padre
misionero. Después, volveremos, y yo construiré una cabafia en el mismo lugar en
que tuviste la otra. Pero antes, dime: ;me amas?

—Si, si... te amo...

De pronto hubo una interrupcion en el dulce didlogo. Bari, por fin, emitia su grito
triunfal, un grito que se elevé hasta las estrellas, difundiéndose por encima de las
copas de los arboles y llenando los tranquilos ambitos del cielo. Fue un aullido de
victoria. Sus ecos fueron apagandose poco a poco y de nuevo reiné el silencio y una
inmensa paz solo interrumpida por el susurro de los arboles estremecidos por la suave
brisa nocturna. Del Norte llego el grito de un somormujo que llamaba a su hembra.

www.lectulandia.com - Pagina 138



En torno de Jaime se estrecharon mas los brazos de Rama de Sauce. Y Carvel, desde
lo mas profundo dé su alma, dio gracias a Dios.
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libros de este tipo. Curwood murio en 1927 de peritonitis, que se dice haber sido
causada por una picadura de arafia.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias como lo
haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo. Pocos como él
conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna de los paises
septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los tenaces buhos, las
circunspectas nutrias, los crueles armifios, los 0sos glotones estan estudiados con
amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su inteligencia y en adivinar
un sentido en su destino.

Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitan Plum (1908), Los
buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911), Kazdan, perro
lobo (1914), El bosque en llamas (1921), El cazador negro (1926) y Las llanuras de
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directamente por sus novelas, entre ellas EI Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques
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Notas
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(1] enfermedad epidémica descubierta en Esperia (Italia) en el mes de agosto de 514.
(N. del Ed.) <<
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(2] cachorro de perro; perrito (en idioma cree). (N. del Ed.) <<
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(31 Dése prisa, padre! (N. del Ed.) <<
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[4] Cierta tribu India llama «baris» a los mestizos de perro y de lobo. (N. del T.) <<
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[5] querida (en idioma cree. (N. del Ed.) <<
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(6] Por 1os mil cuernos del diablo! (N. del Ed.) <<
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[7] Tienda india. (N. del T.) <<
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[8] Voz cree que significa inflamacién de una herida por envenenamiento de la sangre.
(N.del T.) <<
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(91 Muy probablemente deformacién de «Viernes Santo» o «el vientre del Espiritu
Santo», modificado para evitar la blasfemia. O, alusién a los monjes de «abito gris»
como los franciscanos. (N. del Ed.) <<
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[10] perro originario de la zona 4rtica, una de las razas més antiguas dentro de los
perros de trineo. Como perro de trineo es naturalmente fuerte. Es capaz de cargar
pesos considerables (hasta 20 kg) durante decenas de kilémetros. Se caracteriza por
presentar una abundante y espesa capa de pelo que cubre un cuerpo fuerte y
musculoso. Su presencia, siempre con la cabeza erguida, le dota de cierto aspecto
imponente que da la impresion de ser un perro muy serio. Sin embargo esta
apariencia no esta refiida con un caracter afable y jugueton con sus duefios. (N. del
Ed.) <<
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(111 Osezno negro v sin rabo. (N. del T.) <<
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