


Baree,	hijo	de	Kazan	es	una	historia	sobre	un	cachorro	de	perro-lobo	salvaje
engendrado	por	el	Kazan	y	Lpba	Gris.	Esta	historia	es	sobre	la	supervivencia
de	 Bari,	 aún	 cachorro,	 al	 separarse	 de	 sus	 padres.	 Después	 de	 muchos
sucesos	 donde	 se	 relata	 con	 gran	 detalle	 la	 vida	 salvaje	 en	 aquellos
páramos,	 se	 encuentra	 con	 Rama	 de	 Sauce	 y	 su	 padre	 Pierrot,	 un
trampero…

La	 novela	 fue	 llevada	 al	 cine	 como	 Baree,	 Son	 of	 Kazan	 (1918),
protagonizada	 por	 Nell	 Shipman	 como	 Rama	 de	 Sauce.	 En	 1925,	 David
Smith	rehizo	una	reposición	con	Anita	Stewart.
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Prefacio
Desde	 la	 publicación	 de	 mis	 dos	 obras	 «Kazán»	 y	 «El	 rey	 de	 los	 osos»,	 he

recibido	 tal	 número	de	 cartas	 de	 aficionados	 a	 los	 libros	que	 relatan	 la	 vida	de	 los
animales	 salvajes,	 todas	 pidiéndome	 detalles	 sobre	 ellos	 que	me	 siento	 animado	 a
consignar	aquí,	en	el	prefacio	de	la	tercera	de	mis	obras	de	este	género,	«Barí,	hijo	de
Kazán»,	algo	acerca	de	mis	pretensiones	al	escribir	novelas	de	esta	especie.

Siempre	me	 han	 disgustado	 las	 novelas	 escritas	 en	 un	 tono	 doctoral.	 Es	 como
poder	un	dogal	al	lector	confiado	para	arrastrarlo	por	los	caminos	que	a	lo	mejor	le
desagraden.	 Mas	 si	 el	 relato	 de	 ciertos	 hechos	 reales	 es	 capaz	 de	 producir
determinadas	impresiones	en	la	mente	id	lector,	el	caso	es	distinto	y	no	otra	cosa	me
propongo	al	escribir	obras	de	este	género.	El	pueblo	norteamericano	no	es,	hi	ha	sido
nunca,	amigo	de	la	fauna	en	el	natural	estado	de	salvajismo,	pues	siempre	que	se	ha
puesto	en	contacto	con	la	Naturaleza,	lo	ha	hecho	rifle	en	mano.

Mas	¿qué	derecho	—me	preguntará	el	lector—	tienes	para	quejarte	de	ello,	tú	que
has	sido	un	verdadero	asesino	de	esa	fauna?	Ninguno,	lo	confieso.	Poseo	veintisiete
amas	de	fuego	y	las	he	usado	todas.	Soy	culpable	de	haber	exterminado	más	animales
de	los	que	pueden	haberme	correspondido,	mas	ello	no	me	ha	servido	sino	de	lección,
pues	 he	 llegado	 al	 convencimiento	 de	 que	 si	 todos	 los	 individuos	 de	 la	 especie
Humana,	 sin	 distinción	 de	 sexos	 ni	 estados,	 conociéramos	 la	 vida	 de	 las	 aves
silvestres	y	los	animales	salvajes,	nadie	dudaría	de	que	éstos	poseen	un	corazón	que
late	como	el	de	nosotros	y	que	tiene	el	mismo	derecho	a	latir	que	el	nuestro.	Ver	un
pájaro	que	canta	posado	en	una	rama	no	significa	gran	cosa;	pero	vivir	durante	una
estación	entera	con	él,	estar	junto	a	él	en	la	época	del	celo,	en	la	del	apareamiento	y
en	la	cría,	y	llegar	a	comprender	sus	penas	así	como	sus	alegrías,	representa	mucho.
En	este	libro,	así	como	en	los	otros	dos	que	he	citado,	no	he	pretendido	sino	descubrir
la	vida	de	los	animales	silvestres	que	conozco,	respetando	en	absoluto	la	verdad.	Para
llegar	 a	 amar	 a	 los	 animales	 salvajes	y	 a	perder	nuestra	 afición	a	 exterminarlos,	 es
preciso	conocer	su	vida	verdadera,	real,	sin	artificios	de	ninguna	especie.	Sus	vidas,
los	hechos	que	constituyen	sus	vidas	son	tan	novelísticos	y	tienen	a	veces	una	fuerza
dramática	 tal,	hay	en	ellos	 tantas	cosas	que	 los	hacen	semejantes	a	nosotros,	que	el
biógrafo	de	animales	no	necesita	apartarse	un	punto	de	 la	verdad	para	despertar	un
interés	apasionado	en	el	lector.

Por	 fin,	 después	 de	 haber	 abusado	 de	 la	 paciencia	 de	 éste,	 llego	 a	 las	 cuatro
palabras	que	deseaba	decir	acerca	de	Bari,	el	héroe	de	este	libro.	Barí,	en	resumidas
cuentas,	es	otro	Kazán.	Porque	fue	a	Kazán	y	no	a	Bari	al	perro	que	hallé	del	modo
que	describo	en	este	libro…	a	Kazán	el	perro	feroz,	dispuesto	siempre	a	matar	y	con:
el	cual	di	casualmente	en	el	preciso	instante	en	que:	su	amo	iba	a	matarlo	de	un	tiro.
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Juntos	 recorrimos	 muchos	 millares	 de	 kilómetros	 a.,	 través	 del	 país	 norteño,
siguiendo	pistas	que	conducían	a	la	Gran	Estopa,	hacia	la	bahía	de	Hudson,	hacia	el
Ártico.	Kazán,	el	perro	 feroz	y	asesino,	casi	un	 lobo,	 fue	el	mejor	amigo	 irracional
que	tuve	en	mi	vida.	Murió	cerca	de	Fort	Mac-Pherson,	situado	a	orillas	del	río	Peel,
y	allí	está	enterrado.	Bari	es	hijo	de	aquel	perro	y	de	Loba.	Gris,	la	loba	de	pura	raza.
Rama	de	Sauce,	la	protagonista	de	esta	novela,	vive	aún	cerca	del	Lago	de	Dios,	que
es	donde	habitó	siempre	con	su	padre.	En	esta	región	fue	donde,	durante	tres	meses
de	holganza,	observé:	los	hechos	y	la	vida	de	la	Ciudad	de	los	Castores	y	emprendí
algunas	expediciones	de	pesca	con	el	oso	negro	que	conocerá	el	lector	en	este	libro.
Algunas	veces	me:	he	preguntado	si	el	viejo	Diente	Roto	no	se	daría	cuenta	de	que
contribuí	a	que	 la	vida	en	 la	colonia	de	castores;	que	él	 regía	no	fuese	alterada	por
nadie.	Aquélla	era	la;	comarca	en	la	cual	Pierrot	preparaba	sus	trampas;	y	a	Pierrot,
padre	de	Rama	de	Sauce,	regalé	mi	mejor	rifle	a	cambio	de	su	promesa	formal	de	que
no	molestaría	a	mis	amigos	 los	castores,	por	espacio	de	dos	años,	promesa	que	me
bastó,	porque	las	personas	de	la	raza	de	pierrot	cumplen	su	palabra.	El	oso	negro,	el
gran	amigo	de	Bari	ha	muerto	ya.	Murió	tal	como	describí	en	un	callejón	sin	salida,
mientras	yo,	paseando,	me	alejaba	de	la	Ciudad	de	los	Castores.	Nos	habíamos	hecho
muy	buenos	amigos	y	sentí	mucho	su	muerte.	La	historia	Pierrot	y	la	de	su	esposa,
Wyola,	 que	 poseía	 sangre	 de	 príncipes,	 es	 absolutamente	 cierta;	 están	 los	 dos
enterrados	 uno	 junto	 a	 otro,	 bajo	 el	 alto	 abeto	 que	 había	 al	 ledo	 de	 su	 cabaña.	 El
asesino	de	Pierrot,	en	vez	de	morir	como	digo	en	la	obra,	pereció	al	tratar	de	alejarse
hacia	el	Oeste,	huyendo	de	la	persecución	de	la	Real	Policía	Montada.	La	última	vez
que	 vi	 a	Barí	 estaba	 en	 le	 factoría	 de	 Lac-Seúl,	 en	 donde	 me	 alojó	 su	 encargado
William	Paterson;	y	las	últimas	noticias	que	tuve	de	éste	las	recibí	por	medio	de	mi
buen	amigo	Frank	Aldous	encargado	de	la	factoría	de	White	Dog,	el	cual	me	escribió
hace	 semanas	 diciéndome	 que	 había	 visto	 recientemente	 a	 Rama	 de	 Sauce,	 a	 su
marido	y	a	Barí,	y	que	la	felicidad	de	que	fue	testigo	en	aquella	vivienda	situada	en	lo
más	 remoto	 de	 la	 selva,	 le	 hizo	 comprender	 la	 tristeza	 de	 su	 estado	 de	 soltero.	Lo
siento	por	Aldous.	Es	un	inglés	lleno	de	juventud	y	simpatía,	que	no	tiene	afectos	de
ninguna	clase.	Procuraré	casarlo.	Recuerdo	ahora	a	una	muchacha,	hija	de	un	cazador
de	zorras,	que	habita	cerca	de	la	Gran	Estepa,	muy	linda	y	educada	en	una	escuela	de
padres	 misioneros.	 Y	 como	 Aldous	 me	 acompañará	 en	 mi	 próximo	 viaje,	 tal	 vez
tenga	que	decir	algo	de	estos	dos	jóvenes	en	el	libro	que	ha	de	publicarse	después	de
«Barí,	hijo	de	Kazán».

James	Oliver	Curwood

Owosso	(Michigan),	12	de	junio	de	1917.
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Capítulo	I

Para	Bari,	por	espacio	de	muchos	días	a	partir	de	su	nacimiento,	el	mundo	no
fue	más	que	una	oscura	y	dilatada	caverna.

Pasó	los	primeros	días	de	su	Vida	en	lo	más	profundo	de	un	refugio	formado	por
un	montón	 de	 troncos	 caídos,	 j	 Allí	 su	madre	 ciega,	Loba	Gris,	 había	 encontrado
seguro	cubil.	Kazán,	su	padre,	aparecía	en	él	sólo	de	cuando	en	cuando,	ostentando
sus	 ojos	 de	 fosforescencia	 verdosa.	 Los	 ojos	 de	 Kazán	 fue	 lo	 primero	 que	 hizo
comprender	 a	 Bari	 que	 existía	 algo	 más	 que	 su	 madre,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le
proporcionaron	la	revelación	de	que	poseía	el	sentido	de	la	Vista.	Experimentaba	las
sensaciones	 del	 tacto,	 del	 olfato	 y	 del	 oído,	 pero	 en	 aquella	 oscura	 guarida	 que
formaban	los	troncos	caídos	no	experimentó	las	de	la	vista	hasta	que	tuvo	ante	él	los
ojos	 de	 su	 padre.	 De	 momento	 le	 atemorizaron,	 luego	 le	 produjeron	 extrañeza	 y,
finalmente,	 su	 miedo	 se	 transformó	 en	 inmensa	 curiosidad.	 Los	 migaba	 con	 gran
atención,	pues	le	interesaba	extraordinariamente	ver	cómo	desaparecía	aquel	extraño
brillo	 verdoso,	 cosa	 que	 ocurría	 cuando	 Kazán	 volvió	 la	 cabeza	 a	 un	 lado,	 pala
reaparecer	 súbita	 e	 inopinadamente.	 Tan	 rápidas	 eran	 estas	 apariciones	 que	 Bari,
instintivamente,	 buscaba	 el	 cuerpo	de	 su	madre,	 la	 cual	 se	 echaba	 a	 temblar	 de	 un
modo	extraño	siempre	que	Kazán	entraba	en	la	guarida.

Bari,	como	es	natural,	nunca	conoció	su	historia.	Jamás	supo	que	Loba	Gris,	 su
madre,	 era	 una	 loba	 de	 pura	 raza:	 y	Kazán,	 su	 padre,	 un	 perro.	 La	 naturaleza	 no
dejaba	de	realizar	en	él	la	obra	maravillosa	del	perfeccionamiento	de	su	comprensión,
pero	siempre	con	ciertas	limitaciones,	Bari	llegó	a	saber	que	su	madre	era	ciega,	pero
nunca	que	esta	ceguera	fue	causada	por	un	lince	con	el	que	entabló	terrible	lucha.	La
Naturaleza	nada	podía	decirle	de	la	venganza	que	Kazán	tomó	del	lince,	de	los	años
maravillosos	de	su	apareamiento	con	Loba	Gris,	je	su	mutua	lealtad,	de	las	extrañas
aventuras	que	corrieron	en	la	gran	extensión	selvática	del	Canadá…

Aunque	era	tan	hijo	de	Kazán	como	de	Loba	Gris,	durante	los	primeros	días	de	su
vida	sólo	existió	para	Bari	su	madre.	Ya	se	habían	abierto	sus	ojos,	ya	había	advertido
que	 tenía	 patas,	 gracias	 a	 las	 cuales	 podía	 andar	 dando	 tumbos	 por	 la	 oscuridad,	 y
nada	 existía	 aún	para	Barí,	 exceptuando	a	Loba	Gris.	Cuando	 fue	 bastante	 crecido
para	poder	jugar	con	ramitas,	con	algunos	tallos	de	hierba	y	con	el	musgo	a	la	luz	del
sol,	aún	ignoraba	cómo	era	su	madre,	únicamente	sabía	que	era	muy	grande,	suave	y
cálida,	que	le	lamía	la	cara	y	le	dirigía	cariñosos	gemidos,	los	cuales,	al	fin,	tuvieron
la	virtud	de	hacerle	proferir	a	él	el	primer	ladrido,	un	ladrido	débil	e	inseguro.

Y	llegó	el	día	maravilloso	en	que	las	verdosas	bolas	Je	fuego	en	los	ojos	de	Kazán
fueron	 acercándose	 al	 cachorro,	 aunque	 no	 sin	 cierta	 precaución.	 Hasta	 entonces,
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Loba	Gris	no	 le	había	permitido	aproximarse,	pues	 la	soledad	era	 la	primera	de	 las
leyes	de	su	raza	en	los	días	inmediatos	al	nacimiento	de	los	lobeznos.	Un	gruñido	de
su	garganta	bastaba	para	que	Kazán	se	detuviese.	Mas	aquel	día	no	se	oyó	el	gruñido
de	 la	madre,	 sino	un	 leve	gemido	expresivo	de	alegría	y	 emoción,	 al	 cual	 contestó
Kazán	con	otro	plañido	semejante.

Todavía	despacio,	como	inseguro	de	lo	que	iba	a	hallar,	Kazán	se	aproximó	a	la
madre	y	al	hijo,	y	éste	se	acercó	más	a	la	primera.	Bari	oyó	como	Kazán	 se	dejaba
caer	 pesadamente	 al	 suelo	 junto	 a	 Loba	Gris	 y	 no	 sintió	 miedo	 alguno,	 sino	 una
extraordinaria	curiosidad.	Kazán,	que	también	estaba	intrigado,	husmeó	en	la	sombra
y,	 al	 sentir	 en	 su	 hocico	 el	 contacto	 del	 cachorro,	 sus	 orejas	 se	 enderezaron:	 Poco
después	Bari	empezó	a	moverse	y	se	separó	un	tanto	de	su	madre,	lo	cual	alarmó	a
ésta,	pues,	dominada	nuevamente	por	su	instinto	lobuno,	comprendió	que	ello	era	un
peligro	para	Bari.	Sus	hocicos	se	contrajeron	dejando	al	descubierto	los	dientes	y	su
garganta	tembló,	aunque	sin	producir	sonido	alguno.	En	cambio,	a	cosa	de	dos	metros
de	distancia,	se	oyó	un	gemido	infantil	y	los	chasquidos	de	la	lengua	acariciadora	de
Kazán.	Barí	experimentó	una	gran	emoción	porque	acababa	de	encontrar	a	su	padre.

Esto	 sucedió	 en	 la	 tercera	 semana	 de	 la	 vida	 de	 Bari.	 Había	 cumplido	 éste
dieciocho	días,	cuando	Loba	Gris	permitió	a	Kazán	conocer	a	su	hijo.	De	no	haber
sido	por	su	ceguera	y	por	el	recuerdo	de	los	tristes	sucesos	de	la	Roca	del	Sol,	donde
el	lince	destruyó	sus	ojos;	Loba	Gris	hubiera	dado	a	luz	a	Barí,	a	la	intemperie	y	las
patas	de	éste	se	habrían	vigorizado	antes.	Conocería	ya	la	luna,	el	sol	y	las	estrellas;
sabría	lo	que	significaba	el	trueno	y	habría	visto	cómo	algún	rayo	iluminaba	el	cielo.
Mas	al	no	haber	salido	de	su	cubil,	a	causa	de	 la	circunstancia	expresada,	no	había
podido	hacer	otra	cosa	que	tambalearse	a	corta	distancia	de	su	madre	y	lamer	con	su
roja	 lengüecita	 los	 pelados	 huesos	 que	 encontraba	 en	 su	 camino.	Muchas	 veces	 lo
habían	 dejado	 solo,	 pues	 frecuentemente	 su	madre	 se	marchaba	 cuando	 la	 llamaba
Kazán,	y	nunca	había	sentido	la	tentación	dé	acompañar	a	la	que	le	dio	el	ser	hasta	el
día	 en	 que	 la	 enorme	 lengua	 fría	 de	 Kazán	 acarició	 su	 rostro.	 En	 aquellos
maravillosos	 segundos	 la	Naturaleza	 obró	 en	 el	 cachorro	 un	 gran	 cambio,	 pues	 su
instinto	adquirió	de	pronto	un	pleno	desarrollo,	y	cuando	Kazán	salió	dejándolo	solo
en	 la	 obscuridad,	Barí	 gimió	 para	 expresar	 su	 deseo	 de	 que	 volviese,	 de	 la	misma
manera	 que	 gemía	 a	 su	madre	 cuando	 lo	 abandonaba	 para	 acudir	 a	 la	 llamada	 del
macho.

El	sol	brillaba	en	el	cénit,	iluminando	el	bosque,	cuando	un	par	de	horas	después
de	 la	visita	de	Kazán,	Loba	Gris	 salió	del	 cubil.	Entre	 el	 nido	de	Barí	 y	 la	 parte	 s
superior	del	montón	de	 troncos	que	constituía	 el	 cubil,	 había	 tal	vez	un	espacio	de
diez	metros	lleno	de	ramas	rotas	y	confusamente	mezcladas,	que	no	daban	paso	a	un
solo	rayo	de	sol.	Mas	la	negrura	de	aquellas	tinieblas	no	podía	asustar	a	Barí,	porque
éste	 aún	 no	 sabía,	 que	 existía	 la	 luz.	 Es	más,	 sería	 el	 día	 y	 no	 la	 noche	 eh	 que	 le
causaría	la	primera	sensación	de	terror.	Así,	temerariamente	y	dirigiendo	a	su	madre
un	débil	ladrido	para	que	le	aguardase,	se	fue	tras	ella.	Si	Loba	Gris	lo	oyó,	no	le	hizo
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caso	alguno,	y	el	ruido	de	sus	uñas	sobre	los	troncos	se	perdió	en	la	distancia.
Aquella	vez	Barí	no	se	detuvo	ante	el	 tronco	de	veinte	centímetros	de	diámetro

que	antes	le	impidiera	avanzar	en	aquella	dirección.	Se	encaramó	en	él	y	rodó	por	el
lado	opuesto.	Más	allá	estaba	lo	desconocido	y	se	aventuró	valerosamente	hacia	ello.

Empleó	 bastante	 tiempo	 en	 recorrer	 los	 primeros	 veinte	 cetros.	 Traspuso	 un
madero	desgastado	por	las	patas	de	Loba	Gris	y	de	Kazán	y,	deteniéndose	de	vez	en
cuando	para	llamar	gimiendo	a	su	madre,	se	alejó	cada	vez	más	en	la	dirección	que
seguía.	A	medida	que	avanzaba,	iba	advirtiendo	como	las	cosas	cambiaban	a	sus	ojos.
Hasta	 entonces	 no	 había	 conocido	más	 que	 la	 obscuridad	 y	 ahora	 parecía	 que	 las
tinieblas	se	fueran	diluyendo	en	extrañas	formas	y	sombras.	Una	vez	observó	el	brillo
cegador	 de	 la	 luz	 de	 un	 rayo	 de	 sol,	 y	 se	 asustó	 tanto	 que	 se	 echó	 al	 suelo	 y
permaneció	 un	 instante	 inmóvil,	 luego	 siguió	 adelante.	 Un	 armiño	 se	 deslizó	 por
debajo	filé	él.	Oyó	el	leve	roce	de	las	patas	de	una	ardilla	y	un	curioso	ruidillo	que	no
se	parecía	a	ninguno	de	los	sonidos	que	producía	su	madre.	Se	había	extraviado.

El	tronco	del	árbol,	sobre	el	cual	avanzaba,	ya	no	estaba	en	posición	horizontal,
sino	 que	 subía	 a	 confundirse	 con	 el	 caos	 de	 ramas	 de	 la	 parte	 superior	 del	 antro,
haciéndose	cada	vez	más	espeso.	Gimió	y	husmeó	buscando	en	vano	el	rastro	de	su
madre.	Por	fin	llegó	al	extremo	del	tronco	y	perdió	el	equilibrio.	Al	caer	profirió	un
grito	 de	 terror,	 pues	 la	 altura	 del	 tronco	 resultaba	 para	 él	 inmensa.	 Su	 cuerpecillo
chocó	primero	con	varias	 ramas	y	cuando	por	 fin	dio	contra	el	 suelo,	apenas	podía
respirar	del	susto.	No	obstante,	se	puso	inmediatamente	en	pie	y,	deslumbrado,	cerró
los	ojos.	Una	nueva	sensación	de	terror	lo	dejó	clavado	en	el	suelo.	El	mundo	entero
había	 cambiado	 instantáneamente	para	 él.	Todo	estaba	 inundado	por	un	 torrente	de
luz	solar	y	adondequiera	que	mirase	veía	cosas	extrañas.	Pero	lo	que	más	espanto	le
causó	fue	la	luz	del	sol.	Aquélla	fue	la	primera	impresión	que	tuvo	del	fuego	y	sintió
en	los	ojos	un	dolor	lancinante.	Habríase	vuelto	al	cubil,	donde	reinaba	una	oscuridad
tan	 grata,	 pero	 en	 aquel	 momento	 apareció	 Loba	 Gris	 seguida	 de	 Kazán.
Alegremente,	la	madre	acercó	su	hocico	al	cachorro	y	Kazán	movió	caninamente	la
cola,	cosa	que	también	acabaría	Barí	por	hacer,	puesto	que	no	era	más	que	mestizo	de
lobo,	 y	 en	 su	naturaleza	había	 algo	de	perro.	Bari	 trató	 de	mover	 la	 cola,	 y	Kazán
debió	 advertirlo,	 pues	 se	 sentó	 sobre	 sus	 ancas	 emitiendo	 un	 ahogado	 ladrido	 de
aprobación.

Y	es	indudable	que,	de	haber	podido	hablar,	hubiera	dicho	a	Loba	Gris:
—Por	fin	ha	salido	a	la	luz	a	la	luz	este	pillastre.
Aquél	 había	 sido	 para	 Barí	 un	 gran	 día.	 Pues	 en	 él	 realizó	 dos	 grandes

descubrimientos,	el	de	su	padre	y	el	del	mundo.
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Capítulo	II

Mundo	 por	 cierto	 maravilloso,	 solamente	 habitado	 por	 animales	 salvajes	 y
henchido	 de	 un	 inmenso	 silencio.	 La	 factoría	 más	 próxima	 de	 la	 Compañía	 de	 la
bahía	de	Hudson	se	hallaba	a	más	de	ciento	cincuenta	kilómetros	y	el	primer	poblado
de	la	civilización	a	unos	quinientos,	ambos	en	dirección	al	sur.	Dos	años	antes	Tusoo,
el	 cazador	 cree,	 ejercía	 su	 dominio	 en	 aquella	 comarca	 que	 había	 heredado,	 de
acuerdo	 con	 las	 leyes	 del	 bosque,	 de	 sus	 antepasados.	 Su	 propiedad	 había	 ido
transfiriéndose	de	generación	en	generación,	mas	ahora	carecía	de	propietario,	pues
Tusoo	era	 el	último	vástago	de	aquella	 estirpe	y	había	muerto	de	viruela	 al	mismo
tiempo	que	su	mujer	y	sus	hijos.	Tampoco	ningún	otro	ser	humano	había	 llegado	a
aquella	 comarca	 desde	 que	 muriera	 su	 dueño,	 y	 los	 linces,	 alces	 y	 renos	 habían
podido	multiplicarse	sin	temor	a	la	escopeta	o	a	la	trampa	del	hombre.	Los	castores
construían	sus	colonias	sin	ser	molestados	por	nadie	y	las	huellas	de	los	osos	negros
eran	 tan	 abundantes	 como	 la	 de	 los	 venados	más	 hacia	 el	 sur.	Y	 donde	 antaño	 las
trampas	 y	 los	 cebos	 envenenados	 de	 Tusoo	 restringieron	 la	 multiplicación	 de	 los
lobos,	ya	no	había	la	menor	amenaza	para	aquellos	parias	de	la	selva.

Tras	el	sol	de	aquel	maravilloso	día	aparecieron	la	luna	y	las	estrellas,	ofreciendo
a	Bari	la	primera	visión	de	una	noche	verdadera,	Era	una	noche	espléndida.	La	roja
luna	llena	navegaba	por	encima	de	los	bosques	inundando	la	tierra	de	una	nueva	luz
que	Barí	 consideró	más	 suave	y	agradable	que	 la	del	 sol.	Ahora	 imperaba	en	él	 su
naturaleza	de	lobo	y	experimentaba	una	gran	desazón.	A	la	luz	del	sol	había	dormido,
mas	 no	 podía	 hacerlo	 de	 la	misma	manera	 bajo	 el	 resplandor	 de	 la	 luna.	 Husmeó
Inquieto	alrededor	de	Loba	Gris	que	estaba	echada	y,	con	la	hermosa	cabeza	en	alto,
escuchaba	los	ruidos	de	la	noche	y	los	ladridos	de	Kazán	que	se	había	ido	de	caza.

Mientras	 andaba	Barí	 por	 los	 alrededores	 del	 cubil,	 oyó	 tres	 o	 cuatro	 veces	 un
suave	ruido	muy	cerca	de	su	cabeza	y	en	una	o	dos	ocasiones	vio	como	una	sombra
gris	 cruzaba	 el	 espacio.	 Eran	 los	 enormes	 búhos	 del	 Norte	 que	 descendían	 para
examinarlo.	 Si	 Bari	 hubiera	 sido	 un	 conejo	 y	 no	 un	 cachorro	 de	 lobo	 cruzado	 de
perro,	su	primera	noche	bajo	la	luna	y	las	estrellas	habría	sido	también	la	última	de	su
vida;	porque	al	 revés	del	conejo,	no	era	cuidadoso	y	prudente.	Por	otra	parte,	Loba
Gris	no	lo	vigilaba	mucho.	El	instinto	le	advertía	de	que	en	aquellos	bosques	no	había
para	Barí	más	peligro	que	el	de	la	proximidad	del	hombre.	Por	las	venas	del	cachorro
corría	sangré	lobuna,	y	respecto	a	los	animales	era	un	cazador	y	no	pieza	de	caza.

En	cierto	modo,	Barí	se	daba	cuenta	de	ello.	No	le	inspiraban	el	menor	temor	los
búhos	ni	los	chillidos	que	daban	posados	en	lo	alto	de	los	abetos.	Mas	cuando	vio	que
uno	 de	 aquellos	 alados	 cazadores	 se	 abalanzaba	 sobre	 un	 conejo	 y	 presenció	 la
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terrible	agonía	del	indefenso	animal,	recibió	una	impresión	tremenda	y	se	apresuró	a
volver	al	lado	de	su	madre.	Los	gritos	de	la	víctima	fueron	para	él	una	revelación	de
la	 muerte,	 cuya	 presencia	 era	 tan	 asidua	 en	 aquel	 mundo	 selvático.	 Poco	 después
volvió	a	experimentar	una	sensación	semejante	cuando,	pegado	a	Loba	Gris,	escuchó
los	 feroces	 aullidos	 de	 una	 manada	 de	 lobos	 que	 perseguían	 a	 un	 reno	 macho,	 y
comprendió	el	significado	y	el	encanto	salvaje	de	todo	aquello	cuando,	al	despuntar
el	alba,	regresó	Kazán,	llevando	entre	sus	mandíbulas	un	enorme	conejo	que	todavía
se	debatía	desesperadamente.

Aquel	conejo	fue	para	Barí	una	revelación	de	sus	instintos	de	caza.	Dijérase	que
Kazán	 había	 obrado	 así	 para	 aleccionarlo,	 pues	 cuando	 el	 cazador	 soltó	 el	 conejo,
Sari	 se	 acercó	 prudentemente	 a	 él.	 El	 pobre	 animal	 tenía	 el	 espinazo	 roto;	 sus
redondos	 ojos	 estaban	 vidriosos	 y	 parecía	 exánime.	 Mas	 cuando	 Barí	 clavó	 sus
dientecillos	en	la	gruesa	piel	de	la	garganta	de	la	víctima,	ésta	pareció	resucitar.	Los
dientes	no	pudieron	atravesar	la	piel,	pero,	con	infantil	ferocidad,	el	cachorro	siguió
apretando.	 Sentía	 las	 convulsiones	 agónicas	 del	 conejo	 y	 se	 consideraba	 autor
absoluto	de	aquella	matanza.	Mientras	la	presa	profería	los	últimos	suspiros,	él	gruñía
y	tiraba	de	su	cuello	con	toda	su	fuerza.	Por	fin	cayó	de	espaldas	con	un	trozo	de	piel
entre	 los	 dientes.	 Cuando	 volvió	 al	 ataque,	 el	 conejo	 estaba	 ya	 completamente
muerto,	 mas	 el	 cachorro	 continuó	 mordiendo	 y	 gruñendo	 hasta	 que	 Loba	Gris	 se
acercó	y	con	sus	agudos	dientes	despedazó	al	animal	cazado.	Después	se	dieron	un
banquete	con	él.

Así	fue	como	Bari	aprendió	que	para	comer	era	preciso	matar,	y	desde	entonces,	a
medida	que	pasaban	los	días,	iba	creciendo	en	él,	debido	a	lo	que	había	en	su	sangre
de	lobo,	la	afición	a	la	carne.	Mas	también	había	heredado	mucho	de	perro	de	Kazán,
Su	pelaje	era	de	un	precioso	color	endrino,	lo	cual	le	valió,	más	adelante,	el	nombre
de	Lobo	Negro.	En	el	pecho	lema	una	estrella	blanca	y	del	mismo	color	era	la	puma
de	su	oreja	derecha.	A	pesar	de	que	no	tenía	más	de	seis	semanas,	su	cola	era	peluda
y	 larga,	 como	 la	de	 los	 lobos.	Las	orejas	eran	 iguales	a	 las	de	Loba	Gris:	 afiladas,
cortas	 y	 puntiagudas.	 Además,	 siempre	 estaban	 erguidas,	 escuchando.	 Su	 lomo
prometía	ser	igual	al	de	Kazán	y	cuando	estaba	en	pie,	tenía	toda	la	apariencia	de	un
perro	 de	 trineo.	 Sólo	 se	 diferenciaba	 de	 éste	 en	 que,	 para	 contemplar	 las	 cosas,	 se
colocaba	de	lado	a	ellas,	lo	cual	es	propio	de	los	lobos	y	no	de	los	perros,	pues	éstos
miran	siempre	de	frente.

Tenía	ya	dos	meses,	cuando	una	espléndida	noche	en	que	el	cielo	estaba	lleno	de
estrellas	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 de	 junio	 brillaba	 con	 tal	 intensidad,	 que	 dijérase	 que
estaba	a	la	altura	de	las	copas	de	los	árboles.	Han	se	sentó	sobre	sus	ancas	y	lanzó	su
primer	aullido,	el	cual	tuvo	un	sonido	que	lo	acreditaba	de	lobo.	En	seguida	se	acercó
a	Kazán,	como	profundamente	avergonzado	de	su	aullido,	y	movió	 la	cola	como	si
pidiera	 indulgencia.	 Esto	 último	 acusaba	 su	 instinto	 perruno.	 Si	 Tusoo,	 el	 viejo
cazador	 indio,	 lo	 hubiese	visto	 entonces,	 habríale	 bastado	ver	 el	movimiento	de	 su
cola	para	comprender	que	en	lo	profundo	de	su	corazón	y	de	su	alma	—si	podemos
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conceder	que	la	tuviera—,	Barí	era	perro.
Otra	 cosa	 habría	 ilustrado	 a	 Tusoo	 para	 juzgar	 a	 Bari.	 A	 los	 dos	 meses,	 los

cachorros	de	lobos,	llevados	de	sus	instintos	salvajes,	truecan	sus	juegos	por	la	caza
de	 animales	 más	 débiles	 que	 ellos.	 Sin	 embargo,	 Sari	 seguía	 jugando.	 En	 sus
excursiones	alrededor	del	cubil,	nunca	había	llegado	más	allá	del	arroyo,	esto	es,	a	un
centenar	de	metros	de	donde	su	madre	estaba	echada.	Había	ayudado	a	despedazar	a
muchos	conejos,	muertos	y	moribundos,	y	se	consideraba	extraordinariamente	fiero	y
valeroso.	A	la	novena	semana	de	su	vida	fue	cuando	libró	el	terrible	combate	con	el
joven	búho	en	el	lindero	del	bosque.

El	 hecho	de	que	 el	 enorme	búho	de	 las	 nieves	 hubiera	 instalado	 su	nido	 en	un
tronco	 rajado	 que	 había	 cerca	 del	 cubil,	 cambió	 por	 completo	 el	 curso	 de	 la	 vida
entera	 de	Barí,	 del	mismo	modo	 que	 la	 ceguera	 de	 Loba	Gris	 alteró	 la	 suya	 y	 el
garrote	 de	 un	 hombre	 dio	 nuevo	 rumbo	 a	 la	 de	Kazán.	 El	 tronco,	 que	 había	 sido
agrietado	por	un	rayo,	estaba	situado	cerca	del	arroyo,	en	el	bosque,	rodeado	por	altos
abetos	y	envuelto	en	 la	penumbra	aun	en	pleno	día.	Barí	había	 ido	muchas	veces	a
aquel	 misterioso	 rincón	 del	 bosque,	 dedicándose	 al	 examinarlo	 con	 curiosidad	 y
detenimiento.

El	día	de	la	lucha,	el	atractivo	que	sobre	él	ejerció	el	lugar	fue	más	poderoso	que
nunca.	Penetró	en	él	lentamente,	los	ojos	brillantes	y	las	orejas	erguidas	para	recoger
el	más	 leve	rumor	que	pudiera	producirse.	El	corazón	 le	 latía	apresuradamente	y	 la
penumbra	envolvía	al	atrevido	cachorro	que	entonces	había	olvidado	por	completo	a
su	 padre	 y	 a	 su	 madre.	 Se	 hallaba	 ante	 una	 posible	 aventura	 y	 ello	 le	 seducía
grandemente.	Oyó	unos	luidos	muy	tenues	y	extraños,	como	de	garras,	alas	y	plumas,
lo	cual	le	estremeció	deliciosamente.	Bajo	sus	patas	no	había	hierba,	plantas	ni	flores,
sino	 un	 pardo	 tapiz	 de	 agujas	 de	 los	 abetos	 que	 le	 permitía	 andar	 blandamente	 y
apagaba	el	ruido	de	sus	pisadas.

El	árbol	en	que	se	hallaba	el	viejo	búho	estaría	a	unos	trescientos	metros	del	cubil
y	 Bari	 pasó	 por	 su	 lado	 y	 se	 internó	 en	 un	 macizo	 de	 jóvenes	 bálsamos.	 Allí,
interceptando	 su	 camino,	 fue	 donde	 se	 tropezó	 al	 búho	 joven	 con	 el	 que	 libró	 el
temible	 combate.	 El	 ave	 era	 mucho	más	 pequeña	 que	Bari,	 pero	 tenía	 un	 aspecto
horrible.	Al	 cachorro	 le	 pareció	 un	 extraño	 animal	 sin	 cuerpo,	 todo	 ojos	 y	 cabeza.
Kazán	 no	 le	 había	 presentado	 nada	 semejante	 y	 durante	 un	 largo	 momento
permaneció	 inmóvil	 contemplando	 a	 su	 extraño	 enemigo.	 En	 cuanto	 al	 búho,	 no
movía	 ni	 una	 pluma,	 mas	 cuando	 Bari	 comenzó	 a	 avanzar	 paso	 a	 paso	 y	 con
extraordinaria	precaución,	se	agrandaron	aún	más	sus	ojos	y	se	le	erizaron	las	plumas
en	la	parte	superior	de	la	cabeza,	como	si	 las	hubiera	azotado	una	ráfaga	de	viento.
Aquel	pajarraco	era	luchador	por	naturaleza;	sobrábale	valor	y	le	atraía	la	sangre,	y
hasta	el	mismo	Kazán	habría	andado	con	cuidado	al	ver	aquellas	plumas	erizadas.

Cuando	 se	 encontraron	 frente	 a	 frente,	 ambos	 se	 examinaron	 con	 la	 mayor
atención.	Si	en	aquel	momento	Loba	Gris	hubiera	podido	ser	testigo	de	la	escena,	no
habría	dejado	de	aconsejar	a	Bari:	«Huye	con	 toda	 la	celeridad	que	 te	permitan	 tus
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patas».	 Y	 también	 el	 viejo	 búho	 hubiera	 aconsejado	 a	 su	 hijo:	 «No	 seas	 tonto	 y
emprende	un	raudo	vuelo».

Mas	ni	Loba	Gris	ni	el	viejo	búho	estaban	presentes	y	se	entabló	la	lucha.
El	joven	búho	fue	quien	la	inició.	Barí,	dando	un	ladrido,	retrocedió	mientras	el

pico	 del	 enemigo	 se	 clavaba	 como	 un	 tornillo	 candente	 en	 la	 tierna	 carne	 de	 su
hocico.	El	ladrido	de	sorpresa	y	dolor	que	lanzó	entonces	Bari	fue	la	primera	queja	y
la	 última	 que	 profirió	 durante	 la	 lucha,	 porque	 prevalecieron	 en	 él	 sus	 instintos	 de
lobo	 y	 ya	 no	 sintió	más	 que	 coraje	 y	 ansias	 de	matar.	El	 búho	 produjo	 un	 extraño
sonido	que	tenía	algo	de	silbido	cuando	hizo	presa	en	el	hocico	de	Barí	y	éste	gruñía
furiosamente	 mientras	 se	 revolcaba	 luchando	 por	 libertarse	 de	 aquel	 pico	 que	 le
atenazaba	terriblemente.

Por	espacio	de	un	minuto,	Barí	no	pudo	hacer	uso	j	de	sus	dientes,	mas	luego,	por
casualidad,	logró	acorralar	a	su	enemigo	contra	las	ramas	de	un	arbusto	y	su	hocico
quedó	libre.	Hubiera	podido	emprender	la	fuga,	mas,	lejos	de	hacerlo,	se	arrojó	contra
el	búho	con	extraordinario	furor.	El	ave	cayó	hacia	atrás	y	Barí	se	apresuró	a	clavarle
los	dientes	 en	el	pecho,	pero	 fue	 como	si	hubiese	mordido	una	almohada,	pues	 las
plumas	no	dejaron	que	sus	dientes	llegaran	a	la	carne	del	ave.	Con	todo,	Bari	siguió
apretando	y	apretando.	Ya	casi	había	llegado	a	la	piel,	cuando	el	búho	logró	cerrar	el
pico	sobre	una	de	sus	orejas.

El	picotazo	causó	un	dolor	terrible	a	Barí,	el	cual	hizo	un	esfuerzo	supremo	para
perforar	 con	 sus	 dientes	 la	 espesa	 coraza	 de	 plumas	 de	 su	 enemigo.	 En	 la	 lucha
ambos	rodaron	por	debajo	de	los	bálsamos,	hasta	el	borde	del	cauce	por	el	que	corría
el	 arroyo.	 Barí	 perdió	 presa,	 mas	 el	 búho	 siguió	 apretando	 de	 firme	 la	 oreja	 del
cachorro.	 El	 hocico	 de	 éste	 sangraba.	 Parecíale	 al	 pobre	 animal	 que	 le	 estuvieran
arrancando	la	oreja.	En	aquel	momento,	el	instinto	avisó	al	joven	búho	que	podía	usar
las	alas	como	arma	de	combate.	En	realidad,	un	búho	no	empieza	a	luchar	de	verdad
hasta	que	emplea	esta	arma,	y	profiriendo	un	graznido	de	júbilo,	comenzó	a	golpear
con	las	alas	a	Barí,	de	tal	manera,	que	éste	quedó	atontado.	Viose	obligado	a	cerrar
los	ojos	y	dar	mordiscos	al	azar.	Por	primera	vez	desde	que	comenzó	la	lucha	sintió	el
deseo	 de	 huir;	 trató	 de	 liberarse	 haciendo	 palanca	 con	 sus	 patas	 delanteras,	mas	 el
búho,	tan	tardo	en	el	razonamiento	como	decidido	en	la	lucha,	no	lo	soltaba.

En	aquel	momento,	cuando	la	evidencia	de	la	derrota	se	presentaba	claramente	en
el	cerebro	de	Barí,	el	azar	lo	salvó.	Sus	dientes	se	cerraron	sobre	una	de	las	patas	de
su	enemigo,	el	cual	profirió	un	graznido	de	dolor.	La	oreja	del	perro	quedó	libre,	y
éste,	profiriendo	un	gruñido	triunfo,	apretó	más	sus	dientes	sobre	la	pata	del	búho.

En	la	excitación	de	la	lucha,	el	cachorro	no	había	oído	el	tumulto	del	arroyo	que
corría	por	debajo	de	ellos,	y	desde	el	borde	de	una	roca,	adonde	habían	llegado	sin
dejar	 de	 luchar,	 cayeron	 ambos	 a	 la	 fría	 cociente	 henchida	 por	 las	 lluvias,	 la	 cual
apagó	el	último	gruñido	y	el	último	graznido	de	los	pequeños	luchadores.
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Capítulo	III

Para	el	joven	búho,	después	de	haber	tragado	la	primera	bocanada	de	agua,	ésta
resultó	 casi	 tan	 poco	 peligrosa	 como	 el	 aire,	 pues,	 flotando	 en	 ella	 debido	 a	 su
plumaje,	 se	 deslizó	 corriente	 abajo	 con	 rapidez,	 maravillándose	 de	 la	 celeridad	 y
facilidad	con	que	aquélla	le	transportaba.

En	 cuanto	 a	Barí,	 la	 cosa	 era	 distinta.	 Se	 fue	 al	 fondo	 con	 la	 rapidez	 de	 una
piedra.	 Un	 fragor	 espantoso	 llenó	 a	 sus	 oídos;	 se	 sintió	 sumido	 en	 una	 densa
oscuridad,	e	imposibilitado	para	respirar,	consideró	que	la	situación	era	desesperada.
Dio	una	y	otra	vuelta	a	impulsos	dé	la	corriente	y	navegó	seis	metros	por	debajo	del
agua.	Luego	salió	a	la	superficie	y,	desesperadamente,	empezó	a	mover	las	patas.	Mas
esto	no	le	dio	buen	resultado,	porque	la	extraordinaria	rapidez	con	que	le	arrastraba	la
corriente	apenas	le	permitió	hacer	un	par	de	respiraciones,	y	en	una	distancia	de	unos
seis	metros	permaneció	nuevamente	sumergido.	Por	fin	llegó	a	un	pequeño	salto	de
agua,	 semejante	 a	 una	 cascada	 en	 miniatura,	 y	 por	 ella	 cayó	 dando	 volteretas	 a
impulsos	de	las	espumosas	aguas.	Fue	a	parar	a	un	remanso	profundo	y	muy	frío,	de
donde,	medio	muerto,	pudo	encaramarse:	a	la	arenosa	orilla.

Largo	rato	estuvo	tendido	al	sol,	sin	poder	moverse	siquiera.	Le	dolía	la	oreja	y
sentía	en	el	hocico	el	escozor,	de	una	quemadura;	tenía	además	el	cuerpo	y	las	patas
doloridos.	 Cuando	 empezó	 a	 arrastrarse	 por	 la	 arena,	 para	 alejarse	 del	 agua,	 se
consideraba	el	cachorro	más	desdichado	de	este	mundo.	Había	perdido	por	completo
la	orientación	y	 en	vano	miró	 a	 su	 alrededor	 en	busca	de	 algún	objeto	 familiar,	 de
algo	 que	 pudiera	 guiarle	 para	 el	 regreso	 a	 su	 cubil.	 Todo	 lo	 que	 veía	 era
absolutamente	 nuevo	 para	 él.	 Ignoraba	 que	 la	 corriente	 lo	 había	 llevado	 a	 la	 orilla
opuesta	de	aquélla	en	que	se	hallaba	su	refugio	y	que	para	 llegar	a	éste	habría	sido
preciso	cruzar	nuevamente	el	arroyo.	No	hizo	más	qué	gemir.	De	haber	ladrado,	Loba
Gris	le	habría	oído,	porque	el	cubil	no	estaba	a	más	de	doscientos	cincuenta	metros
corriente	 arriba;	 mas	 los	 instintos	 lobunos	 de	 Barí	 obligábanle	 a	 permanecer
silencioso.	Sólo	leves	gemidos	profirió	su	garganta.

Por	fin	emprendió	el	camino	corriente	abajo,	en	dirección	opuesta	al	cubil,	y	cada
paso	 que	 daba	 lo	 alejaba	más	 de	 su	madre.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se	 detenía	 para
escuchar.	El	bosque	se	hacía	más	denso,	oscuro	y	misterioso	y	su	silencio	le	causaba
miedo.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 media	 hora	 habíase	 operado	 en	 Bar	 i	 tal
transformación	que,	de	reaparecer	el	 joven	búho,	le	habría	recibido	alegremente;	no
para	 atacarlo,	 sino	que	habría	 tratado	de	 averiguar,	 por	medio	de	 su	 exenemigo,	 el
camino	que	había	de	seguir	para	volver	al	lado	de	su	madre.

Hallábase	ya	a	unos	setecientos	metros	del	cubil,	cuando	llegó	a	un	lugar	en	que
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la	 corriente	 se	 bifurcaba,	 y	 siguió	 el	 brazo	 que	 se	 dirigía	 al	 Sudeste,	 El	 arroyo	 se
deslizaba	entonces	con	mayor	lentitud	y	como	ya	no	tenía	tantas	piedras	en	su	cauce,
apenas	causaba	ruido.	El	agua	en	aquel	paraje	era	tranquila,	negra	y	profunda	como	el
bosque.	 Barí	 se	 adentraba	 cada	 vez	 más	 en	 los	 antiguos	 dominios	 de	 Tusoo,	 el
cazador	 indio.	 Desde	 la	 muerte	 de	 este	 cazador,	 ningún	 animal	 era	 asediado	 en
aquellos	 lugares	ni	 siquiera	por	 los	 lobos,	pues	éstos	preferían	 las	 llanuras	para	sus
expediciones	 de	 caza.	 En	 cuanto	 a	Kazán	 y	 Loba	Gris,	 no	 habían	 recorrido	 nunca
aquella	orilla	del	arroyo.

Pronto	 se	 halló	Barí	 junto	 a	 un	 remanso	 tranquilo	 y	 oscuro	 en	 el	 que	 el	 agua
parecía	 más	 bien	 aceite	 por	 quietud	 que	 mostraba.	 El	 corazón	 del	 cachorro	 latió
apresuradamente	 cuando	 de	 pronto	 y	muy	 cerca	 de	 allí	 surgió	 del	 agua	 un	 animal
grande,	brillante	y	esbelto	y	 tomo	tierra	a	poquísima	distancia	de	él.	Era	una	nutria
macho.

Ésta	no	había	oído	 a	Barí,	 y	 casi	 en	 el	 acto	 apareció	 también	 su	hembra	en	un
extremo	del	remanso	seguida	por	tres	nutrias	que	dejaban	al	nadar	brillantes	estelas
en	las	inmóviles	aguas.	Lo	que	ocurrió	luego	hizo	que	Bari	olvidara	por	espacio	de
unos	minutos	que	estaba	perdido	en	el	bosque.	La	nutria	macho	había	desaparecido
bajo	 la	 superficie	 y	 salió	 por	 debajo	 de	 su	 hembra,	 que	 nada	 sospechaba,	 con	 una
fuerza	tal	que	casi	 la	hizo	salir	enteramente	del	agua.	Instantáneamente	desapareció
otra	vez	y	la	hembra	lo	persiguió	furiosamente.	Barí	estaba	muy	lejos	de	sospechar
que	aquello	no	era	una	lucha,	sino	un	juego.	Dos	de	las	pequeñas	nutrias	atacaban	a	la
tercera	que,	al	parecer,	luchaba	furiosamente,	y	el	espectáculo	excitó	de	tal	manera	a
Barí	 que	 no	 sentía	 ya	 frío	 ni	 dolor;	 por	 sus	 venas	 corría	 la	 sangre	 excitada	 y,
olvidándose	de	todo,	profirió	un	ladrido.	Instantáneamente	desaparecieron	las	nutrias,
dejando	 agitada	 el	 agua	 del	 remanso…	No	 pasó	 nada	más.	 Poco	 después,	Barí	 se
alejó	del	agua	y	continuó	su	camino.

Eran	aproximadamente	las	tres	de	la	tarde	y	el	sol	debía	alumbrar	aún	en	el	cielo
a	pesar	de	lo	cual	éste	se	nublaba	más	y	más,	y	la	extrañeza	y	el	miedo	hicieron	que
Barí,	apresurara	su	marcha.	Muy	pocas	veces	se	detenía	para	escuchar,	mas	en	uno	de
aquellos	intervalos	oyó	un	sonido	que	le	hizo	proferir	un	alegre	gruñido.	Había	oído
el	 distante	 aullido	 de	 un	 lobo,	 y	 creyendo	 que	 era	 de	Kazán,	 corrió	 a	 través	 del
bosque	 hasta	 perder	 el	 aliento.	 Entonces	 se	 detuvo	 y	 prestó	 atención	 durante	 largo
rato,	pero	el	aullido	no	se	repitió.	En	cambio,	del	Oeste	 llegó	el	rugido	de	un	largo
trueno	 y	 poco	 después	 un	 formidable	 relámpago	 iluminó	 el	 cielo	 con	 lívido
resplandor.	Precediendo	a	 la	 tormenta,	se	produjo	un	violento	vendaval,	 tras	el	cual
un	 segundo	 relámpago	 y	 un	 segundo	 trueno	 parecieron,	 buscar	 a	Barí,	 cinc	 estaba
acurrucado	debajo	de	un	enorme	abeto.	Era	ésta	la	segunda	tormenta	que	presenciaba.
La	primera	le	produjo	un	profundo	terror,	por	 lo	que	se	apresuró	a	guarecerse	en	el
cubil,	mas	ahora	no	halló	otro	refugio	que	el	hueco	formado	por	una	gruesa	raíz	y	allí
se	 cobijó	 gimiendo	 de	 miedo	 y	 llamando	 a	 su	 madre,	 pues	 añoraba	 la	 blanda
protección	de	Loba	Gris.	Al	mismo	tiempo	anhelaba	el	abrigo	y	el	calor	del	cubil.	No
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obstante,	sólo	halló	la	tempestad	que	comenzó	a	azotar	el	bosque.
Barí	no	había	oído	nunca	fragor	semejante,	así	como	jamás	vio	que	tal	cantidad

de	relámpagos	iluminaran	el	cielo.	A	veces	le	parecía	que	todo	se	incendiaba	y	que	la
tierra	se	estremecía	bajo	el	estampido	horrible	de	los	truenos.	El	pobre	cachorro	cesó
de	gritar	y	se	contrajo	cuanto	pudo	debajo	de	la	raíz,	que	en	parte	le	protegía	contra	el
tremendo	 diluvio	 que	 se	 desplomaba	 desde	 el	 nublado	 cielo.	 A	 excepción	 de	 los
momentos	en	que	brillaban	los	rayos,	era	tal	la	oscuridad	del	día,	que	Barí	no	podía
ver	 claro	a	 seis	metros	de	donde	 se	hallaba.	Al	doble	de	esta	distancia	 erguíase	un
tronco	muerto	 que	 semejaba	 un	 fantasma	 cada	 vez	 que	 las	 exhalaciones	 eléctricas
alumbraban	el	cielo	y	la	tierra.	Parecía	desafiar	el	fuego	celeste	hasta	que,	por	fin,	un
rayo	 le	hirió.	Una	azulada	 lengua	de	fuego	cayó	sobre	el	viejo	 tronco,	produciendo
una	tremenda	explosión	que	hizo	retumbar	los	ámbitos	de	la	selva.	El	enorme	tronco
se	desplomó	cual	 abatido	por	un	hacha	gigantesca,	 cayendo	 tan	 cerca	de	Bari,	 que
éste	sintió	sobre	él	el	azote	de	una	lluvia	de	astillas	y	partículas	de	tierra.	El	cachorro
no	pudo	contener	un	aullido	de	terror	mientras	trataba	de	ocultarse	más	debajo	de	la
raíz.

Con	la	destrucción	del	viejo	tronco	pareció	que	la	tempestad	había	desahogado	su
cólera.	Alejáronse	 los	 truenos	hacia	 el	Sudoeste,	produciendo	en	 su	alejamiento	un
ruido	 semejante	 al	que	producirían	diez	mil	 carros	que	 rodasen	por	 el	bosque,	y	 al
mismo	 tiempo	 las	 exhalaciones	 eran	 cada	 vez	 más	 débiles.	 La	 lluvia,	 cesó	 casi
enseguida,	mas	no	sin	que	mientras	tanto	se	hubiera	inundado	por	completo	el	hueco
en	 que	Barí	 se	 cobijara,	 y	 el	 cachorro	 permanecía	 allí	 empapado	 y	 tembloroso	 de
miedo,	cual	si	esperara	otra	catástrofe.

Aguardó	largó	rato.	Cuándo	se	despejó	el	cielo	era	ya	de	noche.	A	través	de	los
árboles,	Barí	podría	haber	visto	las	estrellas	si	hubiese	levantado	la	cabeza	para	mirar
hacia	lo	alto,	Sin	embargo,	permaneció	inmóvil	en	su	cobijo.	Pasaron	las	horas	y	el
pobre	cachorro,	maltrecho,	a	punto	de	ahogarse,	postrado	por	la	debilidad	y	el	dolor,
no	se	atrevía	a	moverse.	Finalmente	se	quedó	dormido,	mas	su	sueño	fue	agitado	e
intranquilo.	De	cuando	en	cuando	gemía	llamando	a	su	madre.	Cuando	despertó	y	se
aventuró	a	salir	de	su	refugio,	era	ya	de	día	y	brillaba	el	sol.

Al	principio,	Barí	 apenas	podía	mantenerse	 en	pie.	Tenía	 las	 patas	 envaradas	y
como	dislocados	todos	los	huesos	del	cuerpo.	La	oreja	le	dolía	en	el	punto	en	que	se
había	 coagulado	 la	 sangre,	 y	 cuando	 trató	 de	 arrugar	 su	 herido	 hocico,	 no	 pudo
contener	 un	 aullido	 de	 dolor.	 Estaba,	 además,	 horriblemente	 sucio	 y	 de	 su	 pelo
pendían	 costras	 de	 barro	 seco.	 Aquel	 cachorro,	 que	 el	 día	 anterior	 estaba	 gordo	 y
brillante,	veíase	ahora	flaco	y	en	tan	deplorable	aspecto,	que	habría	inspirado	lástima
a	quien	lo	mirase.	Y,	por	primera	vez,	sintió	la	roedura	del	hambre.

Cuando	prosiguió	su	camino,	continuando	en	la	misma	dirección	que	emprendiera
el	día	anterior,	hízolo	con	el	mayor	desaliento.	Sus	orejas	ya	no	se	erguían	prestando
atención	y	no	sentía	la	menor	curiosidad	por	nada.	En	cambio,	experimentaba	un	vivo
deseo	de	reunirse	con	su	madre,	un	ansia	filial	mucho	más	fuerte	aún	que	su	hambre,
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que	era	grande.	Necesitaba	acurrucarse	junto	a	Loba	Gris,	sentir	 la	cálida	caricia	de
su	 lengua	y	escuchar	el	gemido	acariciador	de	su	voz.	También	echaba	de	menos	a
Kazán	 y	 al	 cubil.	 Todo	 ello	 fue	 causa	 de	 que	 profiriera	 lastimeros	 gemidos,
semejantes	a	los	que	habría	lanzado	una	criatura	abandonada.

El	bosque	comenzó	a	clarear	y	ello	le	dio	un	poco	de	ánimo.	También	el	calor	del
sol	 aliviaba	 los	 dolores	 de	 su	 cuerpo.	 Mas	 su	 hambre	 era	 cada	 vez	 mayor.	 Hasta
entonces	su	alimentación	había	dependido	de	un	modo	exclusivo	de	Kazán	y	de	Loba
Gris,	 y	 ahora	 pagaba	 las	 consecuencias	 de	 tales	mimos,	 pues	 se	 sentía	 incapaz	 de
buscarse	por	 sí	mismo	 la	comida,	 como	por	 su	edad	debió	de	 saber	hacer.	Ello	era
debido,	 en	 gran	 parte,	 a	 la	 ceguera	 de	 Loba	Gris,	 porque	 desde	 su	 nacimiento	 la
madre	 no	 había	 ido	 de	 caza	 con	Kazán,	 y,	 naturalmente,	Bari	 pasó	 a	 su	 lado	más
tiempo	del	que	era	conveniente,	a	pesar	de	que	muchas	veces	sintió	fuertes	deseos	de
irse	con	su	padre.	Sin	embargo,	la	Naturaleza	se	esforzaba	ahora	en	darle	a	entender
que	había	 llegado	 la	ocasión	de	que	se	buscara	 la	comida	y	de	vencer	su	 ineptitud.
Lenta,	 pero	 firmemente,	 comenzó	 a	 pensar	 en	 los	 tres	 o	 cuatro	 mariscos	 que
descubrió	 y	 devoró	 en	 el	 arroyo,	 cerca	 del	 cubil.	 También	 recordó	 la	 almeja	 que
hallara	 abierta	 y	 lo	 exquisita	 que	 estaba	 su	 carne.	 Una	 extraña	 excitación	 fue
apoderándose	de	él	y	llegó	el	momento	en	que	quedó	convertido	en	un	cazador.

Conforme	 se	 aclaraba	 el	 bosque,	 el	 arroyo	 iba	 siendo	 menos	 profundo.	 Bari
empezó	a	husmear	por	los	bancos	de	arena	y	las	piedras	entre	los	cuales	se	deslizaba
el	Riachuelo,	mas	sin	obtener	éxito	alguno.	Los	pocos	cangrejos	que	vio	huían	con
excesiva	rapidez,	y	en	cuanto	a	las	almejas,	tenían	las	valvas	cerradas	y	eran	éstas	tan
fuertes,	 que	 hasta	 al	mismo	Kazán	 le	 habría	 sido	 difícil	 romperlas	 con	 los	 dientes.
Hacia	el	mediodía	consiguió	dar	caza	a	un	pequeño	cangrejo	y	lo	devoró	en	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos.	Aquel	 escaso	 alimento	 le	 infundió	 ánimos	 nuevos;	 durante	 la	 tarde
cazó	 dos	 cangrejos	más	 y	 al	 oscurecer	 sorprendió	 un	 conejo	 que	 estaba	 escondido
bajo	 un	 arbusto.	 Si	 Barí	 hubiese	 tenido	 un	 mes	 más,	 hubiérale	 podido	 dar	 caza
también,	 pero	 ahora	 no	 pudo	 evitar	 que	 el	 conejo	 escapase	 con	 vida.	 Tenía	 el
cachorro	aún	mucha	hambre,	porque,	tres	cangrejos	repartidos	en	todo	un	día	no	son
suficientes	para	hacer	desaparecer	la	sensación	de	vacío	de	estómago,	y	la	Afile	Barí
sentía	era	cada	vez	más	fuerte.

Al	aproximarse	la	noche,	el	miedo	y	la	sensación	de	soledad	se	iban	apoderando
nuevamente	de	él.	Antes	de	pile	se	hiciera	completamente	de	noche,	encontró	abrigo
bajo	una	enorme	roca,	en	donde	había	un	cálido	y	blanco	lecho	de	arena.	Desde	su
lucha	 con	 el	 búho	 había	 recorrido	 tan	 larga	 distancia,	 que	 el	 cobijo	 de	 la	 roca	 pe
hallaría	a	unos	doce	o	catorce	kilómetros	del	cubil.	Estaba	muy	cerca	del	arroyo	y	a
ambos	lados	se	extendía	el	bosque	de	cedros	y	de	abetos,	denso	y	oscuro;	y	cuando
salió	 la	 luna	 y	 las	 estrellas	 llenaron	 el	 cielo,	 Barí	 pudo	 observar	 que	 el	 agua	 del
arroyo	brillaba	casi	lo	mismo	que	si	fuera	de	día.	Frente	a	él	y	extendiéndose	hacia	la
corriente,	 había	 una	 faja	 de	 blanca	 arena.	 Una	 hora	más	 tarde	 apareció	 en	 ella	 un
enorme	oso	negro.
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Hasta	 que	 Barí	 viera	 a	 las	 nutrias	 jugar	 en	 el	 quieto	 remanso	 del	 arroyo,	 no
conocía	a	más	animales	salvajes	pue	los	de	su	propia	raza,	los	búhos	y	algunas	aves
de	reducido	tamaño,	los	conejos	y	otros	cuadrúpedos	tan	chicos	como	él.	Las	nutrias
no	le	asustaron	lo	más	mínimo,	pues	no	tenían	siquiera	la	mitad	de	la	corpulencia	de
Kazán	y	él	juzgaba	del	poder	de	los	animales	según	el	tamaño	que	tuvieran.	Mas	el
oso	 era	 un	monstruo	 a	 cuyo	 lado	 el	mismo	Kazán	 habría	 parecido	 un	 pigmeo.	Era
enorme.	Y	si	la	Naturaleza	trataba	de	demostrar	a	Barí	que	en	el	bosque	existían	otros
animales	más	importantes	que	los	lobos,	los	perros,	Los	búhos	y	los	cangrejos,	fuerza
es	 reconocer	 que	 le	 presentaba	 ejemplos	 realmente	 convincentes,	 pues	 aquel	 oso
negro	 pesaría	 sus	 buenos	 trescientos	 kilogramos.	 A	 buen	 seguro	 llevaba	 una
temporada	alimentándose	de	peces,	pues	estaba	gordo	y	reluciente.	Su	pelaje,	a	la	luz
de	la	luna,	parecía	de	terciopelo	negro,	y	andaba	imprimiendo	a	su	cabeza	un	curioso
movimiento	 de	 rotación.	 Al	 observar	 que	 el	 oso	 se	 detenía	 en	 la	 faja	 de	 arena,	 a
menos	de	tres	metros	de	su	escondrijo,	Bari	sintió	tal	espanto	que	se	echó	a	temblar
como	poseído	por	alta	fiebre.

Evidentemente,	el	oso	lo	había	olfateado.	Bari	podía	oír	sus	fuertes	respiraciones.
Vio	 también	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 de	 un	 color	 pardo	 rojizo	 cuando	 miraba	 con
desconfianza	 hacia	 la	 roca	 bajo	 la	 cual	 se	 cobijara	 el	 cachorro.	 Si	 éste	 hubiera
comprendido	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 insignificancia,	 estaba	 poniendo	 en	 cuidado	 al
monstruo,	 sin	 duda	 alguna	 hubiese	 preferido	 lanzar	 un	 ladrido	 de	 alegría.	 Ello	 era
debido	a	que	los	lobos	inspiraban	a	aquel	oso	un	poco	de	miedo	y	Barí	despedía	el
olor	característico	de	ellos.	Y	justamente	cuando	más	fuerte	era	esta	emanación	en	los
hocicos	del	animal,	llegó	a	sus	oídos	el	aullido	algo	distante	de	un	lobo.

Profiriendo	un	gruñido	de	contrariedad,	el	oso	se	apresuró	a	alejarse.	Consideraba
a	 los	 lobos	como	malos	enemigos	porque	no	atacaban	nunca	de	 frente	y	porque	 se
limitaban	 a	 correr	 tras	 él	 durante	 horas	 y	 más	 horas,	 esquivando,	 con	 rápidos
movimientos,	cualquier	ataque	directo.	No	valía,	pues,	la	pena	de	permanecer,	en	una
noche	tan	hermosa	como	aquélla,	en	sitio	donde	había	lobos.	Y	decididamente,	el	oso
negro	 se	marchó	 de	 allí.	Barí	 le	 oyó	 zambullirse	 de	 nuevo	 en	 el	 arroyo	 y	 alejarse
chapoteando	por	él.	Entonces,	el	amedrentado	cachorro	lanzó	un	resoplido	de	alivio.

Sin	 embargo,	 las	 aventuras	 no	 habían	 llegado	 aún	 a	 su	 término.	 Barí	 había
escogido	para	lecho	un	lugar	al	que	los	animales	iban	frecuentemente	a	beber	o	para
cruzar	 allí	 el	 arroyo	 que	 dividía	 el	 bosque.	 Poco	 después	 de	 haber	 desaparecido	 el
oso,	oyó	crujir	pesadamente	la	arena	y	un	ruido	de	cascos	que	golpeaban	las	piedras.
De	pronto	apareció	un	enorme	alce	 cuyos	extendidos	cuernos	 llenaban	casi	 todo	el
espacio	libre	que	quedaba	entre	los	árboles.	Bari	quedó	estupefacto.	Si	el	oso	pesaba
trescientos	kilogramos,	aquel	ser	gigantesco	que	tenía	delante	y	cuyas	patas	parecían
tan	largas	que	le	daban	la	apariencia	del	que	anda	con	zancos,	pesaba,	por	lo	menos,
el	 doble	que	 el	 oso.	Seguían	 al	 alce	 su	hembra	y	una	 cría,	 la	 cual	 parecía	 ser	 toda
patas.	 Esto	 era	 ya	 demasiado.	Bari	 se	 introdujo	 tanto	 en	 el	 ángulo	 que	 formaba	 la
piedra	con	el	suelo,	que	semejaba	una	sardina	en	conserva.	Y	allí	estuvo	durmiendo
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hasta	la	mañana.
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Capítulo	IV

Cuando	Bari	se	aventuró	a	salir	de	su	escondrijo,	al	amanecer	del	día	siguiente,
se	sentía	mucho	más	viejo	que	cuando	se	encontró	con	el	búho,	cerca	del	cubil.	Si	la
experiencia	suple	a	la	edad,	había	adelantado	mucho	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho
horas.	 Despertóse	 con	 una	 concepción	 del	mundo	más	 amplia.	 El	mundo	 era	muy
grande;	había	en	él	muchas	cosas,	entre	las	cuales	Kazán	y	Loba	Gris	no	eran	las	más
importantes.	 Los	 monstruos	 que	 viera	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 despertaron	 en	 él	 la
necesidad	de	tener	precaución	y	el	conocimiento	de	que	los	fuertes	hacen	presa	sobre
los	débiles.	Sin	embargo,	aún	medía	la	fuerza	y	la	importancia	de	los	demás	animales
sólo	por	su	tamaño.	De	aquí	que	para	Mí	fuera	mucho	más	terrible	un	oso	que	Kazán
y	un	alce	que	un	oso.

Afortunadamente	 para	Barí,	 su	 instinto	 no	 se	 aguzó	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerle
comprender	 que	 los	 de	 su	 propia	 raza,	 los	 lobos,	 eran	 extraordinariamente	 temidos
por	 los	demás	animales	provistos	de	garras,	pezuñas	y	alas.	De	otro	modo,	al	 igual
que	 el	 muchacho	 que	 cree	 poder	 nadar	 antes	 de	 haber	 aprendido	 a	 ejecutar	 los
movimientos	precisos,	podría	haberse	equivocado	perdiendo	 la	vida	a	consecuencia
de	su	error.

Con	 la	 mayor	 prudencia,	 el	 pelo	 del	 espinazo	 muy	 erizado	 y	 gruñendo
ligeramente,	Bari	olfateó	las	huellas	que	en	la	arena	dejaran	el	oso	y	el	alce.	El	olor
del	primero	le	hizo	gruñir	más	fuerte	y	siguió	sus	huellas	hasta	el	borde	del	arroyo.
Luego	continuó	su	marcha	errante	y	también	la	busca	de	algo	que	comer.

Por	espacio	de	dos	horas	buscó	en	vano	algún	cangrejo.	Luego	salió	del	bosque,
asomándose	 a	 un	 llano	devastado	por	un	 incendio,	 en	donde	 todo	 era	negrura.	Los
troncos	 de	 los	 árboles,	 no	 devorados	 completamente	 por	 el	 fuego,	 se	 erguían	 en	 la
soledad	como	negros	postes.	El	fuego	había	acaecido	en	fecha	relativamente	reciente,
el	 otoño	 anterior,	 y	 las	 cenizas	 todavía	 cedían	 a	 las	 pisadas	 de	 Bari.	 A	 través	 de
aquella	 desolada	 extensión	 corría	 el	 arroyo	 y	 sobre	 él	 resplandecía	 el	 cielo	 azul,
iluminado	por	el	sol.	Ello	invitó	a	Bari	a	proseguir	la	marcha.	Los	zorros,	los	lobos,
los	alces	y	 los	 renos	se	habían	apresurado	a	volver	grupas	a	aquella	muerta	 región,
que	 el	 año	 siguiente	 sería	 un	 nidero	 de	 caza,	 nías	 ahora	 estaba	 tan	 completamente
desprovisto	de	vida	animal	y	vegetal,	que	ni	siquiera	los	búhos	hubiesen	hallado	algo
que	comer.

Lo	que	engañó	a	Bari	 fue	 el	 cielo	 azul,	 el	 sol	 brillante	 y	 el	 terreno	blando	que
pisaban	sus	patas,	pues	era	agradable	andar	allí	después	de	sus	dolorosas	fatigas	por
el	bosque.	Continuó	siguiendo	el	curso	del	arroyo,	aunque	no	había	la	más	pequeña
posibilidad	de	encontrar	algo	que	comer.	El	agua	era	sucia	y	negra	y	el	mismo	cauce
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estaba	 lleno	 de	 residuos	medio	 quemados	 que	 habían	 convertido	 el	 barro	 en	 fango
negro.	Al	cabo	de	un	rato,	Bari	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor,	mas	ya	había	perdido
de	vista	el	verde	bosque	del	que	se	alejara.	Estaba	solo	en	aquel	desolado	desierto	de
árboles	chamuscados,	tan	silencioso	como	la	muerte,	pues	ni	siquiera	se	oía	el	piar	de
un	 pájaro.	 Sobre	 las	 blandas	 cenizas	 no	 sentía	 el	 roce	 de	 sus	 pies,	 mas	 no	 estaba
asustado,	sino	que,	por	el	contrario,	allí	se	creía	seguro.

¡Si	 al	 menos	 pudiera	 hallar	 de	 comer!	 Ésta	 era	 la	 obsesión	 del	 cachorro.	 El
instinto	en	él	no	estalla	lo	bastante	desarrollado	para	darle	a	entender	que	todo	lo	que
veía	a	su	alrededor	significaba	el	hambre	más	espantosa.	Continuó	buscando,	lleno	de
confianza,	mas	al	fin,	transcurridas	algunas	horas,	la	esperanza	empezó	a	morir	en	él.
El	 sol	 se	 hundió	 tras	 el	 Oeste	 y	 el	 cielo	 perdió	 su	 tono	 azulado	 brillante;	 la	 brisa
comenzó	a	soplar	suavemente	por	la	pelada	extensión	y,	a	veces,	caía	al	suelo	alguna
rama	carbonizada,	produciendo	un	ruido	seco.

Barí	no	pudo	seguir	adelante.	Una	hora	antes	de	oscurecer	estaba	echado	en	aquel
desierto	 sin	 fuerza	 ya	 y	 muerto	 de	 hambre.	 El	 sol	 había	 desaparecido	 detrás	 del
bosque	 y	 la	 luna	 salía	 por	 el	 Este	 mientras	 el	 cielo	 iba	 llenándose	 de	 estrellas.
Durante	toda	la	noche	permaneció	Bari	como	muerto	y	al	llegar	la	mañana	arrastróse
hasta	 el	 arroyo	 para	 beber	 y,	 algo	 reanimado	 por	 el	 agua,	 continuó	 la	marcha.	 En
aquella	 circunstancia	 tan	 grave	 de	 su	 vida	 imperaba	 en	 él	 la	 sangre	 de	 lobo,
incitándole	a	luchar	por	la	existencia	hasta	el	fin.	De	haberse	dejado	llevar	por	lo	que
tenía	de	perro,	no	hay	duda	que	hubiese	muerto	echado,	mas	su	ánimo	no	decayó,	y,
al	fin,	salió	victorioso	de	su	empeño,	pues	recorrió	medio	kilómetro	más	y	llegó	de
nuevo	al	bosque.

Tanto	 en	 los	 bosques	 como	 en	 las	 ciudades,	 la	 oportunidad	 representa	 un
importante	 papel.	 Si	Barí	 hubiese	 llegado	 al	 bosque	 una	 hora	más	 tarde	 se	 habría
muerto,	 pues	 ya	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 buscar	 un	 cangrejo	 ni	 para	matar	 al
pájaro	del	tamaño	más	reducido.	Sin	embargo,	llegó	precisamente	cuando	un	armiño,
el	más	cruel	y	más	sanguinario	de	todos	los	animales,	estaba	matando	una	pieza.

Esto	ocurría	a	un	centenar	de	pasos	del	abeto	bajo	el	cual	Bari	estaba	echado,	casi
dispuesto	a	resignarse	a	su	muerte.	Aquel	armiño	era	un	terrible	cazador;	su	cuerpo
medía	unos	diecisiete	centímetros	de	largo	y	la	negra	cola	pesaría	por	lo	menos	cinco
onzas.	 Los	 dedos	 de	 un	 niño	 habrían	 podido	 rodear	 su	 cuerpo	 entre	 las	 patas
delanteras	y	las	traseras,	y	su	cabecita	cónica,	con	sus	ojuelos	rojos,	podía	pasar	por
un	agujero	de	un	par	de	centímetros	de	diámetro.	Desde	hacía	varios	siglos,	el	armiño
tenía	un	importante	papel	en	la	vida.	Él	fue	quien,	cuando	su	piel	valía	alrededor	de
cien	 dólares,	 indujo	 a	 unos	 caballeros	 aventureros	 a	 que	 atravesaran	 los	 mares	 al
mando	del	príncipe	Ruperto;	también	el	armiño	era	responsable	de	la	constitución	de
la	poderosa	Compañía	de	la	bahía	de	Hudson	y	el	que	contribuyó	al	descubrí	miento
de	 medio	 continente,	 porque,	 casi	 por	 espacio	 de	 tres	 siglos,	 luchó	 por	 la
conservación	 de	 su	 vida	 contra	 la	 amenaza	 de	 los	 cazadores	 que	 lo	 perseguían	 sin
tregua.	Y	ahora,	aunque	no	valía	 su	peso	en	oro,	continuaba	siendo	el	más	 listo,	 el
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más	fiero	y	más	cruel	de	todos	los	animales	que	poblaban	aquellas	regiones.
Mientras	Barí	estaba	echado	debajo	de	su	árbol,	el	armiño	se	acercaba	a	su	presa.

Ésta	 era	 una	 gallina	 silvestre	 que	 estaba	 escondida	 en	 unos	matorrales.	Ningún	 ser
vivo	podría	haber	visto	los	movimientos	del	terrible	animal,	pues	parecía	una	sombra,
y,	a	veces,	un	rayo	de	luz.	Se	ocultaba	tras	un	tronco	no	más	grueso	que	la	muñeca	de
un	 hombre,	 para	 reaparecer	 al	 instante,	 volviendo	 a	 desaparecer	 como	 si	 nunca
hubiera	existido.	Así	fue	acercándose	a	la	pobre	gallina	hasta	hallarse	a	un	metro	de
ella,	la	cual	era	su	distancia	favorita	para:	dar	el	salto.	Lo	dio	y,	con	gran	precisión,
fue	 a	 parar,	 a	 la	 garganta	 del	 volátil,	 y	 sus	 dientecillos,	 agudos	 como	 alfileres,	 se
clavaron	en	las	plumas	y	en	la	carne	de	la	víctima.

El	 armiño	 estaba	 ya	 preparado	 para	 lo	 que	 entonces,	 ocurrió,	 pues	 siempre
sucedía	 lo	 mismo	 cuando	 atacaba,	 a	 una	 gallina	 silvestre.	 Las	 alas	 de	 ésta	 eran
poderosas	y	su	primer	movimiento	de	defensa	era	siempre	el	de	emprender	el	vuelo,
por	lo	cual,	también	esta	vez,	se	elevó	en	el	aire	con	estruendoso	aleteo.	El	armiño	no
soltó	la	presa,	y	sus	dientes	se	clavaban	cada	vez	con	más	fuerza	en	el	cuello	de	la
víctima,	sujetándola	a	la	vez	con	las	patas	delanteras.	Ascendió,	pues,	con	la	gallina,
aferrándose	más	y	más	a	su	cuello,	hasta	que,	a	un	centenar	de	metros	más	allá,	 la
pobre	víctima	cayó	vencida	al	suelo.

Fue	 a	 parar	 a	 muy	 poca	 distancia	 de	 Barí	 el	 cual,	 por	 unos	 momentos	 y	 sin
comprender	que	tenía	comida	a	su	alcance,	estuvo	contemplando	asombrado	aquella
masa	 de	 plumas	 que	 luchaba	 denodadamente.	 La	 gallina	 agonizaba,	 pero	 todavía
agitaba	 las	 alas	 violentamente.	Barí	 se	 puso	 en	 pie	 de	 pronto	 y,	 después	 de	 reunir
todas	sus	fuerzas,	se	precipitó	sobre	el	animal.	Sus	dientes	se	clavaron	en	el	pecho	del
ave	y	fue	entonces	cuando	vio	al	armiño.	Éste	levantó	la	cabeza,	soltando	la	presa	que
hiciera	 en	 el	 cuello	 del	 volátil	 y	 sus	 rojos	 y	 amenazadores	 ojillos	 miraron	 por	 un
momento	 a	Bari.	 Pronto	 se	 convenció	 de	 que	 éste	 era	 demasiado	 grande	 para	 que
fuera	 prudente	 que	 él	 intentara	 el	 ataque	 y,	 profiriendo	 chillido	 de	 cólera,	 huyó.
Debilitáronse	 las	 alas	del	 ave	y	 se	 estremeció	 su	 cuerpo	 en	una	última	 convulsión.
Cuando	se	cercioró	de	que	había	muerto,	Batí	comenzó	su	banquete.

Con	 un	 violento	 anhelo	 de	 venganza	 el	 armiño	 se	 hallaba	 cerca	 de	 allí,
asomándose	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 sin	 aproximarse	 nunca	 más	 de	 unos	 cuantos
metros	 de	Bari.	 Sus	 ojos	 estaban	más	 rojos	 que	 nunca	 y	 algunas	 veces	 emitía	 un
chillido	de	rabia.	Que	le	robaran	de	aquel	modo	una	gallina,	era	cosa	que	nunca	había
sufrido.	Sentía	ardientes	deseos	de	dar	un	salto	y	clavar	los	dientes	en	la	yugular	de
Bari,	mas	tenía	demasiado	sentido	común	para	ir	de	aquel	modo	a	una	derrota	segura.
Habríase	atrevido	a	pelear	contra	un	búho,	y	hasta	con	su	hermano	mayor	el	visón;
pero	en	Bari	reconoció	al	lobo	y	sabía	que	con	éste	no	debía	desahogar	su	cólera	sino
a	 distancia.	 Después	 de	 un	 rato,	 recobró	 el	 buen	 sentido	 y	 salió	 en	 busca	 de	 otra
presa.

Bari	se	comió	la	tercera	parte	de	la	gallina	y	ocultó	cuidadosamente	el	resto	al	pie
de	 un	 enorme	 abeto,	 luego	 fue	 al	 arroyo	 a	 beber,	 y	 después	 de	 haber	 saciado	 el
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hambre	y	la	sed,	el	mundo	le	pareció	muy	diferente,	h	resumidas	cuentas,	la	felicidad
depende,	 en	 gran	 arte,	 de	 lo	 que	 se	 haya	 sufrido,	 pues	 la	 mala	 suerte	 y	 dolor
constituyen	luego	la	medida	de	la	buena	suerte	futura.	Así	le	ocurrió	a	Bari.	Cuarenta
y	ocho	horas	antes,	el	hecho	de	tener	el	estómago	lleno	no	le	habría	proporcionado	la
décima	parte	dé	felicidad	que	ahora	sentía.	A	la	sazón	ya	no	experimentaba	más	que
un	deseo,	y	éste	era	el	encontrar	nuevamente	a	su	madre.	Con	todo,	las	horas	terribles
que	acababa	de	pasar	hicieron	de	él,	moralmente	por	lo	menos,	un	lobo	adulto,	y	la
añoranza	de	su	madre	era	seguramente,	más	débil	y	lo	sería	cada	vez	más,	en	tanto
que	daba	ya,	la	importancia	merecida	a	la	necesidad	de	encontrar	alimento.

Aquella	 tarde,	Barí	 durmió	 una	 larga	 siesta	 junto	 al	 escondrijo	 y	 al	 despertar
desenterró	el	resto	de	la	gallina	y	cenó,	Cuando	llegó	la	cuarta	noche	de	su	solad,	ya
no	se	ocultó	como	 lo	hiciera	anteriormente;	 sentíase	 singularmente	despierto	y	a	 la
luz	 de	 la	 luna	 y	 de	 las	 estrellas	 recorrió	 los	 alrededores,	 asomándose	 al	 bosque
incendiado.	 Desde	 allí	 escuchó	 con	 el	 mayor	 interés	 los	 remotos	 aullidos	 de	 una
manada	 de	 lobos	 que	 luchaban	 por	 cobrar	 alguna	 pieza.	 Y	 oyó	 sin	 temblar	 el
fantasmagórico	 ulular	 de	 los	 búhos,	 pues	 tanto,	 r	 los	 ruidos	 como	 los	 silencios
empezaban	a	tener	un	nuevo	significado	para	él.

Durante	 todo	 el	 día	 permaneció	 en	 las	 cercanías	 de	 su	 escondrijo,	 y	 cuando	ya
hubo	devorado	el	último	hueso	se	marchó.	Se	había	internado	en	una	región	en	donde
la	cuestión	de	hallar	alimento	ya	no	era	un	problema	difícil	para	él.	Era	aquélla	una
comarca	en	la	que	abundaban	los	linces,	y	como	donde	éstos	se	dallan,	hay;	también
conejos,	 Bari	 encontró	 numerosas	 huellas	 de	 estos	 inofensivos	 animales.	 No	 le
resultó	difícil	ocultarse	y	matar	alguno	de	 los	pequeños	conejos	que	pasaban.	Y	así
vivió	una	 semana,	merced	 a	 lo	 cual	 engordo	y	ganó	 considerablemente	 en	 fuerzas.
Mas,	por	fin,	se	cansó;	de	aquella	seguridad	y	el	espíritu	aventurero	propio	de	los	de
su	raza,	así	como	el	deseo	de	encontrar	a	su	madre,	le	obligó	a	dirigirse	al	Noroeste.

Así	fue	como	llegó	a	los	cazaderos	de	Pierrot,	el	mestizo.	Pierrot,	hasta	dos	años
antes,	 se	 tenía	 por	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 afortunados	 de	 aquellas	 selvas.	 Ésto
acontecía	antes	de	 la	mort	rouge[1],	 la	 terrible	epidemia	desoladora	del	Gran	Norte.
Era	mestizo	de	francés	y	se	había	casado	con	la	hija	de	un	jefe	indio,	con	la	cual	vivió
en	su	cabaña	de	 troncos	a	orillas	del	Gray	Loon	por	espacio	de	muchos	años,	en	 la
mayor	 prosperidad	 y	 dicha.	 Tres	 cosas	 enorgullecían	 a	 Pierrot	 en	 aquel	 selvático
mundo	 que	 habitaba:	Wyola,	 su	 esposa	 de	 sangre	 real,	 su	 hija	 y	 su	 reputación	 de
cazador.	Hasta	que	 llego	 la	epidemia,	había	sido	completamente	feliz.	Luego,	hacía
de	esto	dos	años,	la	epidemia	se	llevó	a	su	esposa,	y	aunque	él	continuaba	viviendo
en	 la	misma	 cabaña,	 ya	 era	 un	hombre	diferente,	 pues	 tenía	 el	 corazón	 enfermo,	 y
habría	muerto	 de	 pena	 de	 no	 quedarle	 su	 hija,	 Rama	 de	 Sauce.	 Este	 nombre	 se	 lo
había	dado	 su	madre	porque	 la	 joven	había	 crecido	con	 la	gentileza	de	ese	árbol	y
poseía	la	belleza	rústica	de	su	madre	con	algo	de	la	gracia	francesa.	Tenía	a	la	sazón
dieciséis	 años,	 unos	 maravillosos	 ojos	 negros	 y	 un	 cabello	 tan	 hermoso,	 que	 un
agente	de	Montreal	que	pasó	una	vez	por	allí	trató	comprárselo.	Caía	en	dos	brillantes
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trenzas	que	eran	 tan	gruesas	como	 la	muñeca	de	un	hombre	y	 le	 llegaban	hasta	 las
rodillas.	 «Non,	m’sieu	 —dijo	 Pierrot,	 mientras	 en	 sus	 ojos	 se	 advertía	 un	 extraño
brillo—.	No	están	en	venta».

Dos	días	después	de	que	Bari	se	introdujera	en	sus	terrenos	de	caza,	Pierrot	llegó
a	su	cabaña	muy	apurado	y	preocupado.

—Algún	animal	está	haciendo	constantes	víctimas	entre	los	castores	—explicó	a
Rama	de	Sauce,	hablándole	en	francés—.	Es	sin	duda	un	lince	o	un	lobo.	Mañana	—
añadió	sonriendo.

—Iremos	a	cazarlo	—interrumpió	la	joven,	hablando	su	dulce	idioma	cree.
Cuando	Pierrot	 sonreía	de	aquella	manera	y	decía	«Mañana…»,	 siempre	quería

indicar	que	ella	podría	acompañarle	en	la	aventura	que	se	proponía	emprender.
Al	día	siguiente,	al	oscurecer,	Barí	cruzó	el	Gray	Loon	por	un	puente	formado	por

algunos	troncos	flotantes	que	se	habían	encajado	entre	dos	árboles.	Cerca	del	puente
había	 un	 pequeño	 claro,	 y	 en	 él	 se	 detuvo	 el	 lobezno	 para	 disfrutar	 de	 los	 últimos
rayos	del	sol	poniente.	Tal	era	su	actitud	—abatida	la	cola,	erguidas	las	orejas,	abierto
el	hocico,	para	percibir	cualquier	ruido	o	cualquier	emanación	por	insignificante	que
fuese—	que	ni	un	solo	morador	del	bosque	habría	dejado	de	tomarlo	por	un	lobo.

Desde	un	macizo	de	bálsamos	situado	a	un	centenar	de	metros,	Pierrot	y	Rama	de
Sauce	estuvieron	observando	a	Barí	cuando	cruzó	el	puente.	Había	llegado	la	ocasión
favorable	y	el	cazador	levantó	su	rifle	para	apuntar,	mas	entonces,	Rama	de	Sauce	le
tocó	suavemente	el	hombro,	murmurando:

—Déjame	tirar	a	mí.	Yo	también	puedo	matarlo.
Con	un	gesto	de	satisfacción,	Pierrot	cedió	el	arma	a	su	hija	y	dio	por	muerto	al

lobezno,	porque	Rama	de	Sauce,	hacía	blancos	maravillosos.	Y	la	joven,	tras	apuntar
cuidadosamente	a	Bari,	oprimió	con	su	dedo	el	gatillo	del	arma.
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Capítulo	V

Rama	de	Sauce	apretó	el	gatillo	y	Barí	dio	un	sallo.	Antes	que	 la	detonación,
sintió	el	choque	de	 la	bala.	Tras	el	brinco	rodó	por	el	suelo,	como	impelido	por	un
tremendo	 garrotazo.	 De	 momento	 no	 experimentó	 dolor	 alguno,	 mas	 luego	 sintió
como	 si	 un	 cuchillo	 candente	 le	 perforara	 la	 carne.	 El	 dolor	 fue	 causa	 de	 que
prevalecieran	 sus	 instintos	 perrunos	 y	 profirió	 un	 gemido	 lastimero	 mientras	 se
revolcaba.

Avanzaron	 Pierrot	 y	 su	 hija.	 En	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 había	 un	 relámpago	 de
orgullo,	 mas	 instantáneamente	 contuvo	 el	 aliento	 y	 sus	 dedos	 se	 aferraron
nerviosamente	al	cañón	del	arma.	Pierrot	ahogó	también	una	exclamación	de	gozo	al
oír	los	gemidos	de	Barí,

—Uchi	moosis[2]!	—gritó	Rama	de	Sauce	en	su	idioma	cree.
Pierrot	le	tomó	el	rifle,	exclamando:
—Diable!	¡Un	cachorro	de	perro!
Y	echó	a	correr	hacia	Barí.	Sin	embargo,	el	 retraso	que	 le	originara	el	asombro

dio	 lugar	a	que	 tuviera	 tiempo	para	 recobrarse	de	su	aturdimiento.	Al	ver	a	 los	dos
seres	humanos	que	corrían	hacia	él,	los	juzgó	otra	clase	de	monstruos	del	bosque	y,
profiriendo	un	nuevo	alarido,	se	apresuró	a	meterse	entre	las	densas	sombras	de	los
árboles.	El	 sol	estaba	a	punto	de	ponerse,	y	 la	 sombra	que	 reinaba	entre	 los	abetos
inmediatos	al	arroyo	ofrecieron	a	Bari	un	buen	refugio.	Había	sentido	miedo	ante	el
oso	y	el	alce,	mas	hasta	entonces	no	había	experimentado	una	verdadera	sensación	de
peligro.	El	 enemigo	 le	perseguía;	oía	 sus	voces	y	 el	 ruido	de	 sus	pasos.	De	pronto
cayó	en	un	hoyo	que	había	surgido	inopinadamente	en	su	camino.

Recibió	el	cachorro	un	gran	susto	al	ver	que	le	faltaba	la	tierra	bajo	las	patas,	mas
no	por	 eso	 profirió	 aullido	 alguno.	Su	naturaleza	 de	 lobo	 le	 aconsejó	 que	pendiera
donde	 estaba	 sin	 hacer	 ruido	 y	 así	 estuvo,	 sin	 respirar	 apenas.	 Las	 voces	 se
aproximaron	hasta	resonar	sobre	él,	mientras	los	pies	de	los	monstruos	casi	asomaban
p0r	los	bordes	de	la	cavidad.	Desde	el	fondo	de	ella	pudo	ver	a	uno	de	sus	enemigos,
Rama	de	Sauce.	Estaba	 en	pie,	 y	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 le	 iluminaban	 el	 rostro.
Barí	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 ella,	 pues,	 prevaleciendo	 sobre	 su	 dolor,	 sentía	 una
extraña	fascinación.	La	joven	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	con	voz	que	era	suave	y
quejumbrosa	y	que	al	mismo	tiempo	confortaba	singularmente	el	pequeño	corazón	de
Barí,	gritó:

—Uchimoo!	Uchimoo!	Uchimoo!
Luego	oyó	otra	vos,	la	cual	le	pareció	mucho	menos	terrible	que	algunos	sonidos

del	bosque.
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—No	podremos	encontrarlo,	hija	mía	—dijo	esta	última	voz—.	Seguramente	se
ha	ocultado	en	alguna	parte	para	expirar.	¡Vámonos!

Al	 llegar	 al	 lugar	 en	que	Barí	 había	 sido	 herido.	 Pierrot	 se	 detuvo	 y	 señaló	 un
tierno	 arbolillo	 cercenado	 por	 la	 bala	 que	 disparara	 la	 joven	 y	 ésta	 comprendió	 en
seguida	 lo	 sucedido.	 El	 estrecho	 tronco,	 no	 más	 grueso	 que	 el	 dedo	 pulgar	 de	 la
joven,	había	desviado	ligeramente	la	bala,	salvando	a	Barí	de	una	muerte	segura.	Esta
revelación	la	hizo	volverse	nuevamente	y	llamar:

—¡Uchimoo!	Uchimoo!	¡Uchimoo!
Sus	ojos	no	estaban	animados	ya	por	la	emoción	de	la	caza.
—No	 te	 entenderá	 —observó	 el	 padre,	 atravesando	 el	 claro—.	 Es	 un	 perro

salvaje,	mestizo	de	loba.	Tal	vez	es	hijo	de	aquella	perra	de	guía	que	se	le	escapó	a
Koomo	el	pasado	invierno	para	reunirse	con	los	lobos.

—Seguramente	se	morirá	el	desdichado.
—Ayetun,	sí,	morirá.
Sin	embargo,	Barí	estaba	muy	lejos	de	morir.	Era	un	cachorro	demasiado	robusto

para	morir	de	un	balazo	que	no	había	hecho	sino	atravesarle	la	pata	delantera.	Porque
esto	fue	lo	que	ocurrió:	una	pata	herida	y	sin	que	la	lesión	interesara	el	hueso.	Para
salir	 de	 su	 escondrijo	 aguardó	 a	 que	 la	 luna	 iluminara	 el	 bosque.	 Cuando	 dejó	 el
refugio,	tenía	la	pata	entumecida;	ésta	ya	no	le	sangraba,	mas	el	dolor	le	repercutía	en
todo	el	cuerpo,	un	dolor	tan	vivo,	que	no	hubieran	podido	causárselo	una	docena	de
búhos	que	le	hincaran	sus	picos	en	el	hocico	y	en	las	orejas.	El	moverse	le	agudizaba
horrorosamente	 los	 dolores,	 mas	 no	 por	 eso	 se	 resolvía	 a	 estarse	 quieto,	 porque
instintivamente	 comprendía	 que	 alejándose	 del	 hoyo	 en	 que	 cayera,	 se	 alejaba
también	 del	 peligro.	No	 podía	 haber	 obrado	 con	más	 acierto	 porque	 poco	 después
llegó	a	aquellos	lugares	un	puerco	espín	y	se	cayó	dentro	del	hoyo.	De	haber	estado
allí	Bari,	habría	sido	tal	 la	cantidad	de	espinas	que	se	 le	clavaran	en	el	cuerpo,	que
seguramente	le	habrían	causado	la	muerte.

Por	otra	parte,	el	movimiento	fue	beneficioso	paran	Bari,	pues	impidió	que	se	le
enfriara	 la	herida,	 la	cual	 si	no	grave,	era	muy	dolorosa.	Durante	 los	primeros	cien
metros	anduvo	sólo	con	tres	patas	sanas,	mas	luego	observó	que	también	podía	hacer
uso	de	la	que	tenía	lesionada.	Por	espacio	de	medio	kilómetro	anduvo	a	lo	largo	del
arroyo,	 y,	 cada	vez	 que	 alguna	 rama	 le	 rozaba	 la	 herida,	Bari,	 en	 vez	 de	 gemir	 de
dolor,	mordía	el	obstáculo	 rabiosamente	mientras	 lanzaba	un	gruñido	de	hostilidad.
Ahora	que	estaba	ya	fuera	del	hoyo,	ti	efecto	del	disparo	de	Rama	de	Sauce	excitaba
cada	vez	más	su	sangre	de	lobo.	Sentía	una	creciente	rabia,	no	contra	alguien	o	algo
en	 particular,	 sino	 contra	 todo.	Lo	 que	 experimentaba	 no	 era	 el	 sentimiento	 que	 le
impulsara	 a	 combatir	 con	 el	 búho.	 Aquella	 noche,	 lo	 que	 había	 en	 él	 de	 perro
desapareció.	 La	 acumulación	 de	 sus	 infortunios	 fue	 causa	 de	 que	 en	 su	 naturaleza
imperara	la	sangre	del	lobo	salvaje	y	vengativo.

Fue	aquélla	la	primera	noche	en	que	Bari	no	se	echó	a	dormir	y	ni	sintió	miedo
alguno	por	lo	que	pudiera	surgir	de	las	tinieblas.	Por	vez	primera	habíase	entablado
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una	lucha	seria	entre	las	dos	naturalezas	que	había	en	él	la	del	lobo	y	la	del	perro,	y
éste	 había	 sido	 vencido.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se	 detenía	 para	 lamer	 su	 herida,
gruñendo	hostilmente,	como	si	sintiera	enemistad	hacia	su	misma	lesión.	De	haberlo
visto	y	oído;	Pierrot,	es	indudable	que,	comprendiendo	en	seguida	lo	que	le	sucedía,
hubiera	 dicho:	 «Lo	mejor	 que	 puede;	 hacer	 es	morirse,	 pues	 nada	 ni	 nadie	 logrará
arrancarle;	el	demonio	que	se	le	ha	metido	en	el	cuerpo».

Con	 semejante	 humor	 salió	Bari	 una	 hora	más	 tarde	 del	 bosque	 inmediato	 del
arroyo,	asomándose	a	una	 llanura	que	había	 junto	a	una	colina.	En	esta	 llanura	era
donde	habitaba	el	mayor	de	los	búhos	que	visitaban	los	c0tos	de	caza	de	Pierrot.	Era
tan	 viejo	 que	 casi	 estaba	 ciego	 y,	 por	 consiguiente,	 nunca	 cazaba	 como	 los	 demás
animales	de	su	especie.	No	se	escondía	entre	las	ramas	sombrías	de	las	copas	de	los
abetos	 o	 de	 los	 bálsamos,	 durante	 la	 noche	 planeaba	 suavemente	 vigilando	 la
oportunidad	de	abatirse	sobre	una	presa.	Tan	débil	era	su	vista,	que	desde	la	copa	de
un	árbol	no	habría	distinguido	un	conejo	y	tal	vez	confundiera	una	rata	con	una	zorra.

Sin	 embargo,	 el	 viejo	 búho	 poseía	 una	 gran	 experiencia	 y,	 acurrucándose	 en	 el
suelo,	permanecía	inmóvil	y	sin	hacer	el	más	leve	ruido,	esperando	con	la	paciencia
de	Job	a	que	alguna	pieza	se	acercara	a	él.	De	cuando	en	cuando	cometía	algún	error.
En	dos	ocasiones	confundió	un	lince	con	un	conejo	y	en	el	segundo	ataque	perdió	una
pata.	De	aquí	que	cuando	se	posaba	sobre	una	rama	para	dormir,	había	de	sostenerse
sobre	 un	 solo	 pie.	 Cojo,	 medio	 ciego	 y	 tan	 viejo,	 que	 incluso	 había	 perdido	 los
mechones	 de	 plumas	 que	 los	 búhos	 llevan	 sobre	 las	 orejas,	 poseía	 aún	 fuerza
proporcionada	a	su	volumen,	y	cuando	estaba	encolerizado	podía	hacer	oír	a	veinte
metros	de	distancia	el	ruido	de	su	pico	al	cerrarse.

Llevaba	tres	noches	abandonado	de	la	fortuna,	y	la	cuarta,	su	desdicha	subió	de
punto.	Dos	conejos	pasaron	por	su	lado	y	a	los	dos	atacó,	mas	al	primero	no	lo	pudo
ni	tocar	siquiera	y	el	segundo	se	le	escapó	dejándole	el	pico	lleno	de	pelos.	De	aquí
que	 cuando	 llegara	 Barí,	 el	 búho	 estuviera	 muy	 hambriento,	 Aunque	 el	 cachorro
hubiese	podido	ver	dónde	estaba	escondido	el	enorme	búho	de	las	nieves	y	que	éste
se	disponía	a	saltar	sobre	él,	no	es	probable	que	hubiese	emprendido	la	fuga,	porque
estaba	excitadísimo	y,	a	su	vez,	se	hallaba	bien	dispuesto	para	la	lucha.

El	búho	lo	vio	cuando	atravesaba	el	pequeño	claro,	junto	al	cual	estaba	en	acecho,
y	se	acurrucó	erizando;	de	tal	manera	las	plumas,	que	su	cuerpo	quedó	convertido	en
una	bola.	Sus	ojos	brillaron	como	dos	azules	bolas	de	fuego	mientras	Bari,	a	veinte
metros	de	distancia,	se	detenía	para	lamer	su	herida.	El	búho	aguardó	sin	hacer	el	más
leve	 ruido.	 Bari	 continuó	 avanzando	 y	 pasó	 a	 metro	 y	 medio	 de	 distancia	 del
matorral.	Fue	entonces	cuando	el	búho,	repentinamente,	dio	un	sallo	y	cayó	sobre	el
lobezno.

Aquella	vez	Bari	no	profirió	grito	alguno	de	dolor	ni	de	espanto.	Ésta	es	una	de
las	más	claras	características	de	los	lobos;	ningún	cazador	les	habrá	oído	jamás	lanzar
un	gemido	implorante	después	de	haber	caído	en	una	trampa	o	de	haber	recibido	un
tiro	o	un	palo,	sino	que	siempre	les	habrá	visto	morir	enseñando	los	dientes.	Aquella
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noche	imperaban	en	Bari	los	instintos	de	lobo.	Así,	pues,	el	búho	atacó	a	un	lobezno
y	no	a	un	inofensivo	can.	La	primera	embestida	del	búho	derribó	a	Bari,	que	por	un
momento	se	sintió	sujeto	por	las	enormes	alas	abiertas	de	su	enemigo,	mientras	éste,
para	evitar	la	resistencia,	procuraba	cogerlo	con	su	garra	única,	al	mismo	tiempo	que
le	daba	furiosos	pico	lazos.

Uno	 solo	 de	 éstos	 habría	 bastado	 para	 abrir	 la	 cabeza	 a	 un	 conejo,	mas	 pronto
advirtió	el	búho	que	no	era	precisamente	uno	de	estos	roedores	lo	que	tenía	bajo	su
cuerpo.	A	 la	 embestida	 respondió	 un	 terrible	 gruñido	que	hizo	 recordar	 al	 búho	 su
encuentro	 con	 el	 lince,	 su	 perdida	 garra	 y	 lo	 difícilmente	 que	 escapó	 con	 vida	 de
aquella	lucha.	La	vieja	ave	de	rapiña	se	hubiera	batido	en	retirada,	mas	Bari	ya	no	era
el	 cachorrillo	 que	 combatiera	 con	 el	 joven	 búho	 de	 la	 selva.	 Las	 penalidades	 y	 la
experiencia	 lo	habían	desarrollado	y	endurecido	considerablemente;	sus	mandíbulas
ya	no	estaban	en	la	edad	de	succionar	los	huesos	sino	en	la	de	romperlos,	y	antes	de
que	el	búho	pudiera	huir,	los	dientes	de	Barí	se	clavaron	en	su	pata	sana.

En	el	silencio	de	la	noche	se	oyó	entonces	un	poderoso	batir	de	alas	y	Bari	cerró
los	 ojos	 temiendo	 ser	 herido	 por	 los	 fuertes	 aletazos	 de	 su	 enemigo.	 Mas	 siguió
apretando	con	firmeza	y	cuando	sus	dientes	atravesaron	la	carne	de	la	pata	del	viejo
búho,	lanzó	un	retador	y	colérico	gruñido.	La	buena	fortuna	le	había	permitido	hacer
presa	 en	 la	 pata	 sana	 del	 búho	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 victoria	 o	 su	 derrota
dependían	 de	 que	 la	 soltara	 o	 no.	 El	 viejo	 búho	 no	 tenía	 oirá	 garra	 que	 clavarle	 y
estaba	cogido	de	 tal	modo	que	ni	 siquiera	podía	 atacar	 a	Barí	 con	el	pico,	Por	eso
continuó	batiendo	furor	las	enormes	alas.

A	 pesar	 de	 que	 éstas	 hacían	 mucho	 ruido,	 no	 causaban	 a	 Bari	 daño	 alguno.
Ahondó	más	 con	 los	 dientes;	 sus	 gruñidos	 iban	 siendo	más	 feroces	 a	 medida	 que
sentía	d	sabor	de	la	sangre	de	su	contrario	y	experimentaba	el	deseo	de	matarlo,	como
si	con	la	muerte	de	aquella	ave	nocturna	se	le	ofreciese	la	oportunidad	de	vengarse	de
todas	las	heridas	y	penalidades	que	sufriera	desde	que	perdió	a	su	madre.

El	búho	no	había	sentido	hasta	entonces	verdadero	miedo.	El	lince	lo	dejó	cojo,
pero	se	marchó	apenas	le	causara	la	herida,	sin	gruñir,	sin	obstinarse	en	no	soltar	su
presa	como	el	 lobezno.	Millares	de	veces	había	oído	el	viejo	búho	el	aullido	de	los
lobos,	y	el	instinto	le	indicó	que	ahora	se	encontraba	entre	las	garras	de	uno	de	ellos.

Había	 visto	 pasar	 raudas	 las	manadas	 entre	 las	 tinieblas	 de	 la	 noche	 y	 siempre
procuró	 mantenerse	 oculto	 en	 la	 sombra,	 pues	 para	 él,	 como	 para	 otros	 muchos
animales,	el	aullido	del	lobo	significaba	la	muerte.	Sin	embargo,	hasta	el	momento	en
que	los	dientes	de	Bari	se	habían	clavado	en	su	pata,	no	había	temido	verdaderamente
al	 lobo.	Muchos	 años	 necesitó	 para	 que	 tal	 sentimiento	 se	 le	 impusiera,	mas	 ahora
que	ya	 se	había	apoderado	de	él,	 advirtió	que	 jamás	experimentara	 la	 sensación	de
pavor	con	tanta	fuerza.

Repentinamente	cesó	de	dar	aletazos	y	 trató	de	elevarse,	Abriéronse	sus	anchas
alas	 como	 enormes	 abanicos,	 batiendo	 el	 aire,	 y,	 a	 poco,	Bari	 sintió	 que	 el	 ave	 lo
elevaba.	Mas	no	por	eso	soltó	a	su	enemigo	y	a	los	pocos	instantes	los	dos	volvieron
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a	hallarse	en	el	suelo.
El	búho	trató	nuevamente	de	elevarse	y	esta	vez	lo	hizo	con	mejor	fortuna,	porque

se	 remontó	casi	 a	dos	metros	de	altura,	 también	con	Barí	 afianzado	a	 su	pata,	mas
cayó	de	nuevo,	y	tras	de	intentar	por	tercera	vez	librarse	de	los	dientes	del	perro,	cayó
exhausto,	 con	 las	enormes	alas	extendidas	y	produciendo	 fuertes	chasquidos	con	el
pico.

Gracias	 a	 su	 instinto	 de	 animal	 carnívoro,	Bari	 comprendió	 que	 debía	 tratar	 de
morder	 en	 otra	 parte	 del	 cuerpo	 del	 búho.	 Soltó,	 pues,	 la	 pata	 y	 mordió	 en	 sido
distinto,	mas	 esta	 vez	 no	 hallaron	 sus	 dientes	más	 que	 plumas.	El	 búho	 aprovechó
esta	oportunidad	para	emprender	el	vuelo,	aunque	dejando	la	boca	del	lobezno	llena
de	plumas.	Así,	pues,	Bari	se	quedó	solo	en	el	teatro	de	la	lucha.

El	 lobezno	 no	 logró	 dar	 muerte	 a	 su	 enemigo,	 pero	 fue	 el	 vencedor	 de	 la	 lid.
Había	 llegado	 su	 día,	 o	 mejor	 dicho,	 su	 noche.	 Estaba	 el	 mundo	 lleno	 de	 nuevas
promesas	para	él.	Y	un	momento	después,	se	dejó	caer	sobre	sus	ancas,	olfateando	el
aire	 en	busca	de	 su	vencido	enemigo;	 luego,	 como	si	quisiera	desafiar	 al	monstruo
alado	 para	 que	 volviese	 a	 pelear	 a	 muerte,	 levantó	 su	 hocico	 hacia	 las	 estrellas	 y
exhaló	su	primer	aullido	de	lobo.

www.lectulandia.com	-	Página	29



Capítulo	VI

La	lucha	de	Bari	con	el	búho	fue	un	verdadero	remedio	heroico	para	el	primero,
porque	no	solamente	le	dio	confianza	en	sí	mismo,	sino	que	hizo	desaparecer	de	su
sangre	su	antigua	fiebre	de	perversidad.	Ya	no	gruñía	ni	mordía	las	cosas	durante	su
caminata	nocturna.

La	noche	era	maravillosa.	La	luna	se	hallaba	en	el	cénit	y	el	cielo	estaba	cuajado
de	 estrellas,	 de	 tal	mudo,	 que	 en	 los	 lugares	 descubiertos	 había	 casi	 tanta	 claridad
como	 si	 fuese	 de	 día,	 con	 la	 ventaja,	 además,	 de	 que	 aquella	 luz	 era	más	 suave	 y
agradable.	El	silencio	y	la	tranquilidad	eran	completos.	No	soplaba	la	brisa	y	a	Bari	le
pareció	que	el	aullido	que	diera	había	despertado	los	ecos	del	mundo	entero.

De	vez	en	vez,	el	lobezno	oía	algo,	y	cuando	esto	sucedía,	deteníase	para	prestar
atención.	A	lo	lejos,	oyó	el	suave	mugido	de	una	hembra	de	alce	y	un	gran	ruido	de
algo	que	caía	con	fuerza	en	el	agua	de	una	laguna	situada	a	poca	distancia.	También
llegó	a	sus	oídos	entrechocar	de	cuernos.	Era	que	dos	machos	cabra	solventaban	una
ligera	cuestión	a	 trescientos	metros	d	distancia.	Sin	embargo,	siempre	era	el	aullido
de	los	lobos	lo	que	más	llamaba	su	atención,	haciéndole	sentir	una	emoción	que	hasta
entonces	no	experimentara	por	nada.	Era	la	llamada	de	los	de	su	raza,	y	ello	le	atraía
cada	vez	con	mayor	fuerza.

Era	 todavía	 un	 cachorro	 errabundo,	 y	 esta	 tendencia	 de	 vagabundo	 es	 lo	 que
primero	se	apodera	de	todo	animal	salvaje	en	cuanto	se	siente	con	fuerza	para	valerse
por	sí	solo,	circunstancia	sin	duda	que	entra	en	las	miras	de	la	Naturaleza	para	alejar	a
los	animales	de	las	relaciones	familiares	y	evitar	los	cruces	entre	los	consanguíneos.
Barí,	al	 igual	que	 los	 jóvenes	 lobos	que	buscan	nuevos	cazaderos,	y	que	 los	zorros
que	 descubren	 nuevos	 mundos,	 no	 tenía	 razón	 ni	 método	 para	 la	 marcha	 errante.
Andaba	sencillamente	de	una	parte	a	otra,	y	necesitaba	algo	que	no	encontraba,	mas
la	voz	de	los	lobos	se	lo	indicó.

Las	estrellas	y	la	luna	llenaron	a	Bari	de	un	indefinido	deseo	y	aquellos	aullidos
distantes	 le	 hacían	 comprender	 mejor	 la	 soledad	 en	 que	 se	 hallaba.	 El	 instinto	 le
advertía	 que	 solamente	 buscando	 encontraría	 lo	 que	 necesitaba,	 lo	 cual	 no	 era	 ya
Kazán	ni	Loba	Gris.	Ahora	que	había	 logrado	alejar	de	 sí	 la	 rabia	propia	del	 lobo,
gracias	a	su	lucha	con	el	búho,	se	apoderó	de	él	nuevamente	el	sentimiento	del	perro,
un	 instinto	 de	 sociabilidad	 que	 le	 impelía	 a	 acercarse	 a	 algún	 ser	 para	 entablar
amistad	con	él,	 sin	 importarle	que	 fuera	animal	de	pluma	o	de	pelo,	ni	que	 tuviera
garras	o	pezuñas.

El	balazo	y	 la	 lucha	 reciente	 sostenida	 le	 tenían	maltrecho	y	 rendido,	y	cuando
llegó	 la	 mañana,	 se	 cobijó	 bajo	 unos	 alisos,	 al	 borde	 de	 otro	 lago	 de	 reducidas
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dimensiones,	donde	estuvo	descansando	hasta	el	mediodía.
Luego	empezó	a	buscar	algo	de	comer	entre	los	cañaverales	y	cerca	de	los	lirios

acuáticos	 y,	 hallando	 un	 cangrejo	muerto	 y	medio	 comido	 por	 un	 visón,	 acabó	 de
devorarlo.

Aquella	tarde	la	herida	ya	no	le	dolía	tanto,	y	al	anochecer	apenas	se	resentía	de
ella.	Desde	que	por	poco	dejara	la	vida	en	manos	de	Rama	de	Sauce,	habíase	dirigido
invariablemente	hacia	el	Norte,	siguiendo	por	instinto	el	curso	de	las	corrientes,	mas
sus	progresos	fueron	lentos,	y	cuando	nuevamente	llegó	la	oscuridad,	se	hallaba	tan
sólo	a	diez	o	doce	kilómetros	del	hoyo	en	que	cayera	después	de	recibir	el	balazo	de
la	joven.

Aquella	noche	no	anduvo	mucho,	pues	el	hecho	de	haber	sido	herido	al	anochecer
y	 su	 lucha	 con	 el	 búho	 un	 poco	más	 tarde,	 le	 hacían	 precavido.	 La	 experiencia	 le
había	 enseñado	 que	 las	 sombras	 oscuras	 y	 los	 puntos	 sombríos	 del	 bosque	 podían
ocultar	peligrosas	sorpresas.	No	es	que	tuviera	miedo,	mas	tampoco	sentía	el	menor
deseo	de	entablar	nuevas	luchas.	De	aquí	que	considerara	la	prudencia	como	un	signo
de	valor	y	evitara	cuanto	pudiera	los	peligros	de	la	oscuridad.	Un	extraño	instinto	le
hizo	buscar	su	cama	de	aquella	noche	en	lo	alto	de	una	roca	por	la	que	se	encaramó
difícilmente.	Tal	vez	era	un	 recuerdo	atávico	de	 su	madre,	Loba	Gris,	cuando	años
atrás	 buscó	 refugio	 para	 su	 primera	maternidad	 en	 lo	 alto	 de	 la	 Roca	 del	 Sol	 que
dominaba	el	bosque,	de	cuya	fauna	formaba	ella	parte	con	Kazán,	y	donde	más	tarde
quedó	ciega	a	consecuencia	de	su	lucha	con	el	lince.

Esta	otra	roca,	en	vez	de	elevarse	a	treinta	o	cuarenta	metros	como	la	del	Sol,	no
alcanzaba	mayor	altura	que	la	de	un	hombre.	Estaba	junto	al	cauce	del	arroyo	y	tras
ella	 veíanse	 los	 primeros	 abetos	 del	 bosque.	Durante	 varias	 horas	Bari	 no	durmió,
sino	que	permaneció	despierto	y	alerta,	moviendo	las	orejas	de	modo	que	recogieran
todos	 los	 ruidos	que	pudiesen	 llegar	a	él.	Pero	aquella	noche	sentía	más	curiosidad
que	alarma.	Su	educación	había	progresado	hasta	el	punto	de	que	comprendía	que	él
era	 solamente	 una	 pequeña	 parte	 de	 aquella	 maravillosa	 tierra	 que	 había	 bajo	 las
estrellas	y	 la	 luna,	y	sentía	ardientes	deseos	de	trabar	más	íntimo	conocimiento	con
ella	sin	necesidad	de	 luchar	ni	de	recibir	nuevas	heridas.	Aquella	noche	ya	sabía	el
significado	 de	 las	 sombras	 grises	 que	 flotaban	 silenciosamente	 en	 la	 atmósfera	 del
bosque	y	bajo	la	luz	de	la	luna;	eran	los	búhos,	los	monstruos	de	la	misma	raza	del
enemigo	que	combatiera.	Oyó	ruido	de	pezuñas,	acompañado	del	que	producían	otros
seres	al	atravesar	los	matorrales;	también	llegaron	a	él	mugidos	de	alce	y	voces	que
nunca	 oyera	 el	 agudo	 ladrido	 de	 una	 zorra;	 el	 grito,	 semejante	 a	 una	 carcajada,
proferido	por	 un	 somormujo	 en	un	 lago	 situado	 a	medio	kilómetro	 de	 distancia;	 el
maullido	de	un	lince	que	se	difundía	por	espacio	de	varios	kilómetros	en	el	bosque;
los	 suaves	graznidos	de	 las	 chotacabras	mientras	volaban.	Oyó	exíjanos	murmullos
en	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 producidos	 por	 el	 viento,	 y	 una	 vez,	 cuando	 más
silencioso	estaba	todo,	un	macho	cabrío	que	se	había	acercado	a	su	roca,	al	percibir
en	el	aire	la	emanación	del	lobo,	salió	de	estampía,	presa	de	vivo	terror.
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Todos	 aquellos	 sonidos	 tenían	 nuevo	 significado	 para	 Beorí,	 que	 rápidamente
aprendía	 a	 conocer	 el	mundo	 que	 lo	 rodeaba.	Brillaban	 sus	 ojos	 y	 la	 sangre	 corría
excitada	por	sus	venas;	a	veces	estaba	varios	minutos	sin	moverse.	Mas,	de	todos	los
sonidos	 que	 llegaban	 hasta	 él,	 ninguno	 le	 interesaba	 tanto	 como	 el	 aullido	 de	 los
lobos.	Lo	escuchó	varias	veces,	en	algunas	ocasiones	muy	distante,	tanto,	que	parecía
un	murmullo,	que	casi	 se	 extinguía	 antes	de	 llegar	 a	 él;	 luego	 lo	percibía	 sonoro	y
claro,	alterado	por	la	proximidad	de	la	caza,	y	entonces	despertaba	en	él	la	emoción	y
el	 deseo	de	 compartir	 la	 aventura	 y	 la	 salvaje	 orgía	 de	 la	 carne	 desgarrada	 y	 de	 la
sangre	fluyente.	Era	la	llamada	de	los	de	su	propia	sangre,	de	los	que	componían	las
fieras	manadas	a	que	un	día	perteneciera	su	madre.	Era	 la	voz	de	Loba	Gris	que	 lo
buscaba	 en	 la	 noche,	 la	 sangre	 de	Loba	Gris	 que	 lo	 invitaba	 a	 formar	 parte	 de	 la
Hermandad	de	la	Manada.

Barí	escuchaba	tembloroso	y	a	veces	gemía	suavemente	j	y	miraba	en	la	dirección
de	que	procedían	aquellos	ruidos.	Deseaba	marchar	y	la	Naturaleza	lo	invitaba	a	ello,
mas	 la	 atracción	 que	 le	 producía	 la	 llamada	 de	 las	 fieras	 luchaba	 con	 instintos
opuestos,	los	caninos,	transmitidos	a	su	cuerpo	por	incontables	generaciones	en	que
imperara	 la	 sumisión	 y	 pasividad,	 y	 estos	 instintos	 fueron	 los	 que	 contuvieron	 al
cachorro	en	lo	alto	de	su	roca.

A	la	mañana	siguiente,	el	cachorro	encontró	muchos	cangrejos	junto	a	la	orilla	y
satisfizo	su	apetito	con	su	carne	suculenta	hasta	que	le	pareció	que	había	acabado	su
hambre	 para	 siempre.	Nada	 le	 había	 parecido	 tan	 sabroso	 desde	 que	 se	 comiera	 la
gallina	silvestre	que	arrebatara	al	armiño.

A	 media	 tarde	 Barí	 llegó	 a	 un	 apacible	 lugar	 del	 bosque.	 El	 arroyo	 tenía	 allí
mayor	profundidad	y	en	algunos	sitios	se	ensanchaban	sus	orillas	hasta	formar	como
pequeñas	 lagunas,	 de	modo	 que	 tuvo	 que	 dar	 dos	 veces	 considerables	 rodeos	 para
seguir	 las	 márgenes.	 Avanzaba	 silenciosamente,	 escuchando	 y	 sin	 dejar	 de	 vigilar.
Desde	el	aciago	día	en	que	abandonó,	mal	de	su	grado,	el	cubil,	no	se	había	sentido
tan	 a	 gusto	 como	 en	 aquélla	 tarde,	 pues	 le	 parecía	 que	 atravesaba	 una	 región
desconocida,	 en	 la	 que	 podría	 encontrar	 amigos.	 Tal	 vez	 ello	 era	 otro	 milagro	 o
misterio	 del	 instinto	 natural,	 porque	 se	 hallaba	 en	 los	 dominios	 de	Diente	Roto,	 el
castor.	 Allí	 era	 donde	Kazán	 y	 Loba	 Gris	 habían	 cazado	 en	 días	 anteriores	 a	 su
nacimiento,	 y	 no	 lejos	 de	 allí	Kazán	 tuvo	 el	 duelo	 subacuático	del	 que	 escapó	 con
vida	a	duras	penas.

Barí	 no	 sabría	 nunca	 estas	 cosas;	 ni	 siquiera	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba
recorriendo	viejas	pistas,	mas	algo	le	impresionaba	de	extraño	modo.	Husmeó	el	aire,
como	si	en	él	descubriese	olores	familiares,	algo	semejante	a	un	aliento	muy	débil,	a
una	promesa	indefinible	y	misteriosa.

El	bosque	iba	espesándose	conforme	Barí	avanzaba.	Su	aspecto	era	maravilloso.
No	 había	 maleza	 de	 ninguna	 clase	 y	 el	 cachorro	 experimentaba	 la	 impresión:	 de
hallarse	en	una	enorme	y	misteriosa	caverna,	a	través	de	cuya	bóveda	pasaba	a	veces
la	 suave	 luz	 del	 día,	 para	 dejar	 en	 el	 suelo	 doradas	manchas	 del	 sol.	Barí	 recorrió
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tranquilamente	 un	 kilómetro	 a	 través	 del	 bosque,	 sin	 ver	más	 que	 algunos	 pájaros;
apenas	se	oía	cosa	alguna.	Luego	llegó	a	una	laguna	algo	mayor,	alrededor	de	la	cual
crecían	espesos	 los	alisos	y	 los	sauces,	mas	no	había,	en	cambio,	otros	árboles	más
corpulentos.	Vio	el	brillo	de	la	luz	de	la	tarde	en	el	agua	y,	de	pronto,	oyó	ruidos	que
acusaban	la	proximidad	de	seres	vivos.

Pocos	cambios	se	verificaron	en	la	colonia	de	Diente	Roto	desde	 la	 fecha	de	su
lucha	 contra	 Kazán	 y	 la	 nutria.	 El	 anciano	 patriarca	 estaba	 más	 grueso	 y,
naturalmente,	más	 viejo.	Dormía	más	 que	 antes	 y	 tal	 vez	 no	 tenía	 tanta	 prudencia.
Estaba	dormitando	sobre	el	dique	cubierto	de	 fango	y	de	maleza	cuya	construcción
había	dirigido	como	 ingeniero	en	 jefe,	 cuando	 se	 acercó	Barí	 hasta	hallarse	a	unos
doce	metros	de	él.	Tan	silenciosamente	llegó	el	cachorro,	que	ninguno	de	los	castores
lo	vio	ni	lo	oyó.	Se	echó,	ocultándose	en	un	matojo,	y	con	el	mayor	interés	observó
los	movimientos	 de	Diente	 Roto,	 el	 cual	 despertaba	 entonces.	 Sostúvose	 por	 unos
instantes	 sobre	 sus	 cortas	 patas	 y	 luego,	 apoyándose	 en	 su	 cola	 plana	 y	 fuerte,	 se
enderezó	vigilante.	Después	se	arrojó	al	agua	produciendo	gran	estrépito.

Transcurridos	 algunos	 instantes,	 Bari	 vio	 el	 pantano	 lleno	 de	 castores,	 cuyos
cuerpos	 y	 cabezas	 aparecían,	 desaparecían	 y	 atravesaban	 las	 aguas	 velozmente,	 lo
cual	 extrañó	 sobremanera	 al	 cachorro.	 Era	 la	 agitación	 que	 producía	 en	 la	 colonia
todas	las	tardes.	Las	colas	de	los	animales	golpeaban	ruidosamente	la	superficie	del
agua,	mas	 sobre	 los	 chasquidos	 que	 producían	 prevalecían	 sus	 silbidos;	 luego,	 tan
repentinamente	 como	 empezara,	 terminó	 el	 juego.	 Probablemente	 había	 veinte
castores,	sin	contar	los	pequeñuelos,	y	como	si	obedeciesen	a	una	señal	—que	Bari
no	pudo	oír—	se	quedaron	 tan	quietos	y	 silenciosos	que	apenas	 se	percibía	 el	más
leve	ruido.	Algunos	de	ellos	se	sumergieron	y	desaparecieron	por	completo,	mientras
otros	salían	a	la	orilla.

Los	 castores	 pusiéronse	 a	 trabajar	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 Bari	 continuó
observando	 sin	mover	 siquiera	 una	 ramita	 del	matojo	 tras	 el	 cual	 se	 hallaba,	 pues
quería	comprender	y	se	esforzaba	en	clasificar	a	aquellos	animales	entre	 la	serie	de
sus	 conocimientos	 de	 las	 cosas.	 Los	 castores	 no	 le	 producían	 el	 más	 leve	 temor,
aunque	reparara	en	el	tamaño	o	en	el	número	de	ellos.	La	quietud	que	observaba	Bari
no	era	hija	de	la	discreción,	sino	más	bien	de	su	deseo	de	conocer	mejor	a	aquellos
hermanos	 de	 cuatro	 patas	 del	 pantano,	 pues	 su	 presencia	 empezaba	 a	 hacer	menos
solitario	el	bosque.	Y	entonces,	a	muy	poca	distancia	de	él,	a	menos	de	tres	metros,
vio	algo	que	casi	colmó	el	deseo	de	compañía	que	experimentaba.

Sobre	 un	 pequeño	 espacio	 de	 tierra	 que	 se	 elevaba	 sobre	 el	 agua,	 andaba	 un
castorcillo	al	que,	por	 su	gordura,	un	 indio	hubiera	denominado	«Umisk»	y	el	cual
iba	acompañado	por	 tres	de	 sus	compañeros	de	 juego.	Era	Umisk	 casi	de	 la	misma
edad	que	Bari,	poseía	su	misma	altura	y	era	tan	grueso	como	alto.	La	Naturaleza	no
puede	producir,	fuera	de	los	oseznos,	animal	cuadrúpedo	más	lindo	que	un	pequeño
castor	y	habría	ganado	el	primer	premio	en	cualquier	exposición	de	individuos	de	su
especie.	 Sus	 tres	 compañeros	 eran	 un	 poco	 más	 pequeños	 que	 él.	 Le	 seguían,
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produciendo	 extraños	 ruidos	 y	 arrastrando	 también	 sus	 colas.	 Semejaban	 pequeños
trineos.	 Estaban	 gordos	 y	 su	 piel	 era	 gruesa	 y	 peluda	 y	 a	 Bari	 le	 parecieron
simpáticos	en	extremo,	tanto,	que	su	corazón	latió	alegremente	al	verlos.

Sin	 embargo,	 no	 se	movió,	 y	 apenas	 se	 atrevía	 a	 respirar.	De	pronto,	Umisk	 se
volvió	hacia	uno	de	sus	compañeros	y	lo	derribó	de	un	empujón;	en	el	acto	los	dos
restantes	 se	 echaron	 sobre	él	y	 los	cuatro	 rodaron	en	confuso	montón,	 agitando	 las
patas	y	las	colas	y	emitiendo	al	mismo	tiempo	extraños	gritos.	Bari	comprendió	que
aquello	no	era	lucha,	sino	juego.	Se	levantó	y,	olvidándose	de	donde	estaba,	no	se	fijó
más	que	en	lo	que	veía,	es	decir,	en	los	cuatro	juguetones	castores.	Por	el	momento,
las	duras	enseñanzas	que	obtuviera	de	la	Naturaleza	fueron	olvidadas	por	completo.
Ya	no	era	un	animal	luchador,	cazador	o	buscador	de	sustento,	sino	simplemente	un
cachorrito	cuyos	deseos	de	jugar	eran	más	fuertes	que	su	misma	hambre.	Necesitaba
acercarse	a	Umisk	y	a	sus	compañeros	y	jugar	con	ellos	alegremente;	quería	decirles,
si	tal	cosa	era	posible,	que	había	perdido	su	hogar	y	a	su	madre,	y	que,	últimamente,
había	 sufrido	muchas	penalidades	y	 se	proponía	permanecer	con	ellos,	 si	no	 tenían
inconveniente.

De	su	garganta	surgió	un	débil	gemido,	tan	tenue	que	ni	Umisk	ni	sus	compañeros
pudieron	oírlo,	pues,	por	otra	parte,	estaban	sumamente	ocupados.

Suavemente	dio	Bari	el	primer	paso	hacia	ellos.	Luego	otro	y	siguió	avanzando
hasta	hallarse	a	dos	metros	de	los	pequeñuelos.	Sus	orejas	mostrábanse	abatidas	y	vía
la	cola	tan	aprisa	como	le	era	posible,	mientras	los	músculos	de	su	cuerpo	temblaban
de	alegre	emoción	ante	la	diversión	que	lo	aguardaba.

Entonces	fue	cuando	 lo	vio	Umisk.	Su	 rechoncho	cuerpecillo	 se	quedó	 inmóvil,
como	petrificado.

—¡Hola!	—pareció	exclamar	Bari	moviendo,	no	ya	cola,	sino	su	cuerpo	entero	y
expresando	 tan	 claramente	 este	 saludo	 con	 movimientos	 como	 un	 hombre	 que
hubiera	usado	de	su	lenguaje—.	¿Me	permitís	jugar	con	vosotros?

Umisk	 no	 contestó.	 Sus	 tres	 compañeros	miraban	 a	Bari,	 sin	 hacer	 tampoco	 el
menor	 movimiento.	 Mostrábanse	 atónitos	 y	 aquellos	 cuatro	 pares	 de	 maravillosos
ojos	se	fijaron	en	el	forastero	que	tan	inopinadamente	surgiera	ante	ellos.

Sari	 hizo	 un	 nuevo	 esfuerzo,	 Tendió	 en	 el	 suelo	 sus	 patas	 delanteras	 y	 agitó
frenéticamente	la	cola;	luego	cogió	un	palito	con	sus	dientes.

—¡Vamos,	dejadme	tomar	parte!	—parecía	decir—.	Entiendo	mucho	de	juegos.
Y	 como	 si	 quisiera	 probar	 lo	 que	 decía,	 arrojó	 el	 palito	 al	 aire,	 profiriendo	 en

seguida	un	ladrido.
Mas	Umisk	y	sus	hermanos	parecían	haberse	conversé	en	figuras	inanimadas.
De	 pronto,	 un	 enorme	 castor	 que	 se	 acercaba	 a	 nado	 empujando	 un	 tronco

destinado	al	nuevo	dique	que	se	construía,	vio	a	Sari.	Abandonó	el	tronco	en	el	acto
y,	mirando	hacia	la	orilla,	golpeó	repetidamente	el	agua	con	su	cola.	Fue	como	sí	un
rifle	 disparara	 repetidamente;	 el	 anuncio	 de	 peligro	 de	 los	 castores	 puede	 oírse,	 en
una	noche	serena,	desde	cerca	de	un	kilómetro	de	distancia.
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Apenas	en	la	colonia	resonó	tal	aviso,	las	colas	de	todos	los	castores	comenzaron
a	golpear	el	agua.	Desde	el	pantano,	desde	 los	canales	ocultos	y	desde	 los	arbustos
midió	sumergidos	parecían	decir	a	Umisk	y	a	sus	compañeros:

—¡Huid,	huid	en	seguida!
Bari	 estaba	 rígido,	 inmóvil.	 Muy	 asombrado,	 vio	 como	 los	 cuatro	 castores	 se

echaban	al	agua	y	desaparecían.	Oyó	los	chapoteos	de	otros	al	meterse	también	en	el
agua	y	a	ello	sucedió	un	extraño	y	desagradable	silencio.	Bari	gimió	suavemente,	casi
sollozando.	 ¿Por	qué	Umisk	 y	 sus	 compañeros	 habían	 huido	 de	 él?	 ¿Qué	 les	 había
hecho	 para	 que	 no	 quisieran	 ser	 sus	 amigos?	Una	 prohíja	 sensación	 de	 soledad	 se
apoderó	de	él,	de	una	soledad	mayor	aún	que	la	que	sintiera	la	noche	en	que,	copa	su
deseo,	 se	 alejó	 del	 cubil	 y	 de	 su	 madre.	 Y	 el	 sol	 se	 puso	 sin	 que	 Barí	 hubiese
abandonado	su	sitio.	Las	sombras	invadieron	el	pantano.	El	cachorro	miró	al	bosque,
donde	ya	 reinaba	 la	oscuridad	de	 la	noche,	y	profiriendo	un	gemido	más	 fuerte,	 se
encamino	 hacia	 él.	 No	 había	 hallado	 la	 amistad	 que	 tanto	 deseaba,	 ni	 siquiera	 la
anhelada	compañía,	y	su	corazón	estaba	muy	triste.

www.lectulandia.com	-	Página	35



Capítulo	VII

Durante	los	tres	días	siguientes	las	excursiones	de	Barí	en	busca	de	comida	 le
alejaron	cada	vez	más	del	pantano	sin	embargo,	todas	las	tardes	volvía	a	él.	La	tercera
de	ellas	descubrió	un	nuevo	arroyo	y	vio	un	oso	negro	El	arroyo	estaba	a	cosa	de	dos
kilómetros	 bosque	 adentro	 y	 era	 distinto	 al	 pantano,	 pues	 sus	 aguas	 cantaban
alegremente	al	deslizarse	sobre	un	cauce	lleno	de	guijos	y	entre	márgenes	de	rocas.
Formaba	 profundos	 remansos	 y	 espumosos	 remolinos,	 y	 en	 el	 lugar	 en	 que	 lo
descubrió	Barí	oíase	el	fragor	distante	de	una	cascada.

Era,	desde	luego,	mucho	más	agradable	que	el	oscuro	y	silencioso	arroyo	de	los
castores.	Parecía	animado	d:	mucha	vida,	y	la	rapidez	de	la	corriente	y	el	ruido	que
ésta	producía	causaban	nuevas	sensaciones	en	Barí.	Anduvo	siguiendo	 la	corriente,
despacio	y	con	prudencia,	por	lo	cual	pudo	llegar,	sin	ser	visto,	hasta	muy	cerca	del
enorme	oso	negro	que	se	hallaba	muy	absorbido	en	la	pesca.

El	 oso	 habíase	 introducido	 en	 un	 remanso	 que	 se	 había	 formado	 detrás	 de	 una
barra	 de	 arena	 y,	 con	 el	 agua	 hasta	 las	 rodillas,	 realizaba	 una	 pesca
extraordinariamente	 abundante.	 Barí	 retrocedió	 mirando,	 atentamente	 a	 aquel
monstruo,	 a	 quien	 solamente	 viera	 una	 vez	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 y	 en	 este
preciso	instante,	una	de	las	patas	anteriores	del	oso	echo	al	aire	una	manotada	de	agua
y	 un	 pez	 cayo	 en	 la	 orilla,	 la	 cual	 aparecía	 cubierta	 de	 guijarros.	 Hacía	 poco,	 de
rémoras	 habían	 remontado	 la	 corriente	 para	 poner	 sus	 huevos.	 Sorprendióles	 de
pronto	 el	 rápido	 descenso	 del	 agua	 y	 muchas	 de	 ellas	 quedaron	 prisioneras	 en
remansos	que	se	 formaron.	La	gordura	y	el	brillo	de	 la	piel	del	oso	negro	eran	una
prueba	evidente	de	la	abundancia	de	alimento	que	tal	circunstancia	le	proporcionaba.
Aunque	ya	había	transcurrido	la	estación	en	que	fe	pieles	de	los	animales	se	hallaban
en	las	mejores	condiciones,	la	del	oso	era	tupidísima	y	ofrecía	una	negrura	flamante.

Por	espacio	de	un	cuarto	de	hora,	Barí	 estuvo	observando	cómo	el	 enorme	oso
arrojaba	 peces	 a	 tierra.	 Cuando	 por	 fin	 dio	 por	 terminada	 la	 tarea,	 en	 la	 orilla	 del
arroyo,	entre	los	guijarros,	había	aproximadamente	treinta	pescados.	Algunos	de	ellos
estaban	ya	muertos,	mas	otros	coleaban	aún.

Desde	 el	 lugar	 en	 que	 Bari	 se	 hallaba	 agazapado	 entre	 las	 rocas,	 se	 oía
perfectamente	 el	 ruido	 que	 producían	 los	 dientes	 del	 oso	 al	 triturar	 la	 carne	 y	 las
espinas	de	los	pescados.	El	rumor	parecíale	sumamente	agradable	el	olorcillo	que	la
pesca	 despedía	 despertóle	 un	 apetito	 cuya	 intensidad	 no	 sintiera	 ni	 aun	 cuando	 se
halló	frente	a	la	gallina	silvestre	ni	cuando	tropezó	con	los	hermosos	cangrejos.

A	pesar	de	su	corpulencia,	el	oso	no	era	glotón	y	después	de	haber	devorado	el
cuarto	pescado,	formó	con	los	restantes	un	montón,	echó	sobre	ellos	arena	y	piedras	y
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acabó	 de	 cubrirlos	 con	 las	 ramas	 de	 un	 arbolillo	 próximo.	 Hecho	 esto,	 se	 alejó
lentamente	hacia	la	cascada	cuyo	rumor	llegaba	hasta	allí.

Apenas	 se	 fuera	 el	 oso,	 Barí	 se	 aproximó	 al	 montón	 de	 pescados	 ocultos,
apoderándose	de	uno	de	ellos	que	todavía	estaba	vivo.	Se	lo	comió	y	halló	que	aquel
bocado	era	delicioso.

El	 instinto	 dijo	 a	Barí	 que	 el	 oso	 negro	 habíale	 solucionado	 el	 problema	 de	 la
comida	 y	 ni	 aquel	 día	 ni	 al	 siguiente	 se	 preocupó	 de	 volver	 al	 pantano	 donde	 los
castores	 habían	 fundado	 su	 colonia.	 El	 oso	 no	 cesaba	 de	 pescar	 y	 Barí	 se	 daba
grandes	 banquetes,	 pues	 fácilmente	 bailaba	 los	 escondrijos	 del	 enorme	 mamífero.
Todo	su	trabajo	se	reducía	a	recorrer	la	margen	del	arroyo	olfateando.	Algunas	veces
Barí	se	tropezaba	con	montones	de	pescado	oculto	hacía	tiempo	y	los	evitaba,	pues	el
olor	 que	 despedían	 era	 sumamente	 desagradable.	 Sin	 embargo,	 nunca	 le	 faltaba	 un
buen	montón	de	rémoras.

Por	 espacio	 de	 una	 semana,	 su	 vida	 fue	muy	 agradable	 y	 fácil.	Mas	 de	 pronto
sobrevino	un	importantísimo	cambio,	al	igual	del	que	había	motivado	que	la	vida	de
Kazán	se	desviase	por	un	cauce	opuesto	al	que	hasta	entonces	siguiera,	cuando	mató
a	aquel	mal	hombre	que	tan	bárbaramente	ofendió	a	la	esposa	de	Thorpe.

Este	 cambio	 se	 verificó	 cierto	 día	 en	 que,	 al	 dar	 la	 vuelta	 a	 una	 enorme	 roca
contigua	 a	 la	 cascada,	 Barí	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 Pierrot,	 el	 cazador,	 y	 con
Rama	de	Sauce,	la	muchacha	cuyos	ojos	semejaban	estrellas	y	la	cual	disparó	contra
él	en	el	claro	del	bosque.

Rama	de	Sauce	fue	la	primera	en	verlo.	De	haberse	tratado	solamente	de	Pierrot,
Bari	hubiese	echado	a	correr	 inmediatamente,	mas	de	nuevo	la	sangre	de	perro	que
llevaba	en	sus	venas	lo	contuvo,	haciendo	que	su	cuerpo	entero	temblara	de	emoción.
¿Acaso	la	primera	mujer	que	vio	Kazán	le	miraría	de	la	misma	forma?

Bari	quedó	inmóvil.	Rama	de	Sauce,	sentada	sobre	una	piedra,	bañada	por	la	luz
del	sol,	que	había	a	unos	seis	metros	del	cachorro,	se	peinaba	su	maravilloso	cabello.
De	 pronto,	 abriéronse	 los	 labios	 de	 la	 joven	 y	 sus	 ojos	 fulguraron	 como	 luceros,
mientras	 con	 una	 mano	 sujetaba	 su	 abundante	 cabellera.	 Había	 visto	 a	 Bari	 y	 lo
reconoció	en	el	acto.

Al	reparar	en	la	mancha	blanca	que	el	animal	tenía	en	el	pecho	y	en	la	oreja	cuya
punta	era	del	mismo	color,	dijo	en	voz	baja:

—Uchi	moosis!.
No	 le	 cabía	 duda;	 aquél	 era	 el	 perrillo	 salvaje	 a	 quien	 disparara	 dejándolo	 por

muerto.
La	 noche	 anterior,	 Pierrot	 y	 Rama	 de	 Sauce	 habían	 construido	 un	 abrigo	 con

ramas	de	bálsamo	detrás	de	la	enorme	roca,	y	ahora,	al	presentarse	Bari,	el	cazador
estaba	 arrodillado	 sobre	 la	 arena,	 preparando	 el	 fuego	 para	 el	 desayuno,	 mientras
Rama	de	Sauce	se	peinaba.	Pierrot	levantó	la	cabeza	para	hablar	a	su	hija	y	entonces
fue	 cuando	 vio	 a	 Bari.	 Rompióse	 en	 seguida	 el	 encanto,	 pues	 Barí	 vio	 como	 el
hombre	se	ponía	en	pie,	lo	que	le	impelió	a	salir	de	estampía.
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Rama	de	Sauce	obró	con	la	misma	ligereza	que	él.
—Dépêchez-vous	mon	père[3]!	—gritó—.	¡Es	el	cachorro	de	perro!	¡Aprisa!
Y	 nimbada	 por	 la	 flotante	 nube	 de	 su	 cabellera,	 partió	 en	 pos	 de	Barí,	 con	 la

velocidad	del	viento.	Pierrot	la	siguió,	después	de	haber	tomado	el	riñe.	No	confiaba
en	poder	alcanzar	a	 la	 joven,	pues	ésta	corría	velozmente	y	Sus	piececitos	calzados
con	mocasines	apenas	tocaban	el	suelo.	Corriendo	tan	raudamente	y	con	el	hermoso
pelo	 caído	 sobre	 la	 espalda	 e	 iluminada	 por	 la	 luz	 del	 sol	 ofrecía	 un	 cuadro
maravilloso.	 Entonces,	 lleno	 de	 la	 excitación	 de	 la	 carrera,	 Pierrot	 pensó	 en	 Mac
Taggart,	el	factor	de	la	Compañía	de	la	bahía	de	Hudson,	en	Lac-Bain	y	en	lo	que	dijo
el	 día	 anterior.	 Obsesionado	 por	 esta	 idea,	 había	 estado	 despierto	 gran	 parte	 de	 la
noche	y	aquella	misma	mañana,	antes	de	la	aparición	inesperada	de	Barí,	contempló	a
Rama	 de	 Sauce	 con	 atención	 desacostumbrada.	 Era	 hermosa,	mucho	más	 hermosa
que	Wyola,	su	madre,	de	estirpe	principesca,	ya	difunta.	Aquel	pelo	dejaba	atónitos	a
los	hombres.	 ¡Oh	aquellos	ojos,	como	remansos	 llenos	de	maravillosa	 luz	es	Celar!
Su	 esbeltez,	 que	 le	 daba	 la	 graciosa	 apariencia	 de	 una	 flor.	 Y	Mac	 Taggart	 había
dicho…

—¡Corra,	mon	père!	Se	ha	metido	en	el	cañón	sin	salida.	No	puede	escapársenos
esta	vez.

Cuando	el	hombre	llegó,	la	joven	jadeaba.	La	sangre	francesa	que	corría	por	sus
venas	 teñía	 sus	mejillas	 y	 sus	 labios	 de	 vivo	 carmín.	 Sus	 lindos	 dientes	 aparecían
blancos	como	la	espuma.

—¡Se	ha	metido	por	ahí!	—indicó.
Los	dos	entraron	en	el	cañón	y	pronto	vieron	a	Barí	que	corría	velozmente	para

salvar	 el	 pellejo,	 pues	 experimentaba	 la	 instintiva	 impresión	 de	 que	 aquellos	 dos
extraños	animales	de	dos	patas	eran	todopoderosos.	¡Y	lo	perseguían!	Oía	sus	pisadas
perfectamente.	Rama	de	Sauce	le	seguía	sin	perder	terreno.	De	pronto	el	perseguido
vio	una	hendidura	entre	dos	rocas	y	se	introdujo	en	ella;	mas	cuando	advirtió	que	a
seis	 metros	 de	 la	 entrada	 estaba	 cortado	 el	 paso,	 trató	 de	 retroceder.	 Se	 asomó	 al
cañón	y	vio	que	Rama	de	Sauce	no	estaba	a	más	de	dos	metros	de	él	y	que	Pierrot
corría	casi	a	su	lado.

—Mam,	mana!	(Aquí	está).
Y	contuvo	el	aliento	y	se	perdió	entre	unos	bálsamos	 jóvenes	por	 los	que	Barí,

saliendo	de	la	hendidura,	había	desaparecido.	Mas	su	suelto	cabello	enredábase	con
maleza	y	hubo	de	detenerse	para	recogerlo,	mientras	animaba	a	Pierrot	con	un	grito	y
el	francés	le	tomaba	la	delantera.	Transcurridos	unos	instantes,	al	reanudar	su	carrera
oyó	que	 su	padre	 le	decía	que	Bari	había	vuelto	atrás	y	corría	hacia	ella.	Rama	de
Sauce	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 apartarse	 y	 el	 perro	 tropezó	 con	 su	 falda.	 Quedáronse
mirando	uno	y	otra	y	 la	 joven	se	 inclinó	para	acariciarle	el	 lomo.	El	perro	sintió	 la
suavidad	de	aquella	maño,	mas	en	seguida	echó	a	correr	hacia	la	parte	del	cañón	que
no	tenía	salida.

Rama	de	Sauce	jadeaba	y	reía.	Cuando	llegó	Pierrot	le	indicó	la	dirección	en	que
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había	huido	Bari.
—Lo	he	tocado	y	no	me	ha	mordido	—dijo	con	respiración	anhelante.
Era	realmente	maravilloso	que	la	joven	no	hubiese	pagado	su	atrevimiento	con	un

mordisco.
—¡Ven!	—exclamó	Pierrot—.	De	lo	contrario,	lo	perderemos.
Pierrot	tenía	esperanza	de	hallarlo,	porque	el	cañón	se	estrechaba	a	partir	de	aquel

lugar	y	Barí	no	podía	pasar	por	su	lado	sin	ser	visto.	Tres	minutos	después	llegó	fían
al	límite	de	la	garganta.	Era	una	pared	de	roca	que	se	alzaba	perpendicularmente.	Los
recientes	 excesos	 gastronómicos	 y	 las	 largas	 horas	 de	 sueño	 lo	 habían	 engordado
mucho	 y	 se	 hallaba	 sin	 aliento.	 Buscaba	 en	 vano	 una	 salida	 en	 el	 extremo	 de	 la
garganta,	 sin	 posibilidad	 de	 ocultarse	 en	 parte	 alguna,	 cuando	 Pierrot	 y	 Rama	 de
Sauce	lo	vieron	de	nuevo.

La	 joven	 se	 dirigió	 hacia	Bari	 en	 línea	 recta	 y	 Pierrot,	 previendo	 lo	 que	 haría
aquél,	se	situó	a	la	izquierda	del	paso.

Bari,	buscando	un	punto	por	donde	escapar,	se	internó	por	una	fisura	de	la	roca,
de	un	metro	de	 ancho,	que	 terminaba	por	 ensancharse	hasta	 formar	una	 especie	de
gigantesca	 taza.	El	 lugar	era	muy	bello,	mas	no	ofrecía	otra	 salida	que	aquella	que
Bari	había	utilizado	para	entrar.	En	el	fondo	de	aquella	especie	de	taza	caía	el	agua
figurando	una	pequeña	cascada	y	la	hierba	era	espesa	en	los	alrededores.	En	aquella
trampa	 formada	por	 la	Naturaleza,	Pierrot	había	 cazado	más	de	una	pieza,	 pues	no
había	escapatoria	posible,	ya	que	él	cubría	la	entrada	rifle	en	mano.	Llamó	a	Rama	de
Sauce	en	cuanto	vio	que	Bari	entraba	en	la	abertura	y	ambos	se	dirigían	hacia	ella.

No	bien	hubo	entrado,	Bari	se	detuvo	en	seco	mientras	su	corazón	comenzaba	a
latir	desenfrenadamente.

En	el	camino	que	se	le	ofrecía	estaba	el	enorme	oso	negro.
Por	espacio	de	unos	segundos	Barí	vaciló,	sin	saber	qué	peligro	afrontar.	Oyó	las

voces	de	Rama	de	Sauce	y	de	Pierrot	y	el	 ruido	de	 las	piedras	que	hacían	 rodar	 al
golpearlas	 con	 los	 pies.	 El	 pobre	 animalito	 sintió	 un	 miedo	 extraordinario.	 Luego
miró	 al	 oso,	 el	 cual,	 también	 Inmóvil,	 escuchaba,	 aunque	 para	 él	 había	 algo	 más
alarmante	que	los	ruidos	que	llegaban	a	sus	oídos.	Ese	algo	era	el	olor	de	hombre	que
flotaba	en	el	aire.

Barí,	que	lo	observaba,	vio	como	balanceaba	lentamente	la	cabeza,	mientras	los
pasos	de	Rama	de	Sauce	y	de	Pierrot	resonaban	cada	vez	más	próximos.	A	pesar	de
que	 en	 muchas	 ocasiones	 lo	 había	 visto	 pescar,	 pues	 lacia	 ya	 bastante	 tiempo	 se
mantenía	gracias	 a	 la	pericia	del	oso,	 era	 aquélla	 la	primera	vez	que	 se	 encontraba
cara	a	cara	con	él.	Seguramente	el	oso,	fuerte	y	poderoso	como	era,	no	huiría	de	los
extraños	seres	que	se	acercaban.	Por	 lo	 tanto,	si	él	 lograra	colocarse	detrás	del	oso,
podría	considerarse	a	salvo.

Corrió,	pues,	hacia	el	lugar	cubierto	de	césped	y	pudo	observar	que	el	oso	no	le
hacía	 el	 menor	 caso,	 considerándolo	 seguramente	 algo	 así	 como	 un	 pájaro	 o	 un
conejo.	Llegó	una	nueva	ráfaga	de	aire	saturado	de	la	emanación	del	hombre,	y	esta
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vez	el	enorme	mamífero	se	volvió	y	fuese	también	hacia	el	pequeño	prado.	Barí,	al
verle,	creyó	que	el	oso	le	perseguía,	lo	que	le	llenó	de	inquietud.	Fue	entonces	cuando
llegaron	Pierrot	y	Rama	de	Sauce,	descubriendo	al	oso	y	al	cachorro.

Este	último,	al	cerciorarse	de	que	la	especie	de	taza	no	tenía	salida	por	aquel	lado,
se	ocultó	debajo	de	una	roca	que	sobresalía	de	la	pared	casi	a	ras	del	suelo.	Mientras
tanto	el	oso	corría	sobre	la	hierba.

Desde	su	escondrijo,	Barí	podía	ver	lo	que	pasaba.	Apenas	se	hubo	metido	debajo
de	la	roca,	Rama	de	Sauce	y	Pierrot	hicieron	su	aparición	deteniéndose	sorprendidos,
lo	que	 interesó	vivamente	a	Barí.	Sin	duda	alguna	 los	atemorizaba	 la	presencia	del
oso.	Éste,	que	había	recorrido	ya	dos	terceras	partes	del	prado,	recibía	de	pleno	la	luz
del	sol	y	su	espléndida	pelambre	tenía	fulgores	de	satén	negro.	Pierrot	lo	contempló
durante	 un	 momento.	 No	 era	 aficionado	 a	 matar	 animales,	 mas	 al	 observar	 lo
magnífica	 que	 se	 mostraba	 la	 piel	 del	 oso	 a	 pesar	 de	 lo	 avanzado	 de	 la	 estación,
apercibió	el	rifle.

Bari	se	dio	cuenta	de	ello	y	en	un	momento	vio	que	el	extremo	del	arma	escupía
algo,	produciéndose	en	seguida	una	detonación	semejante	a	la	que	oyera	cuando	fue
herido	por	Rama	de	Sauce.	Miró	inmediatamente	al	oso	y	vio	que	éste	había	caído	de
rodillas.	 Dificultosamente	 se	 levantó	 el	 animal	 herido	 y	 emprendió	 penosa	 huida.
Nuevamente	se	oyó	el	estampido	del	rifle	y	nuevamente	cayó	el	oso.

Disparando	 a	 tan	 poca	distancia,	 Pierrot	 no	podía	 haber	 errado	 el	 tiro.	Por	 otra
parte,	el	oso	ofreció	un	blanco	magnífico.	Había	sido,	pues,	casi	un	asesinato,	con	la
única	atenuante	de	que	Pierrot	y	Rama	de	Sauce	ganábanse	así	la	vida.

Bari	temblaba,	pero	más	de	emoción	que	de	miedo,	pues	ante	la	magnitud	de	la
tragedia	habíanse	desvanecido	sus	temores.	Leve	gemido	salió	de	su	garganta	al	ver
que	 el	 oso	 acababa	 de	 incorporarse	 para	 hacer	 frente	 a	 sus	 enemigos	 con	 la	 boca
abierta,	la	cabeza	vacilante	y	sosteniéndose	difícilmente	sobre	las	patas	mientras	sus
heridas	manaban	 abundante	 sangre.	Bari	 gimió	 porque	 el	moribundo	 animal	 había
pescado	 para	 él	 y	 lo	 consideraba	 amigo.	 Resonó	 el	 tercer	 disparo,	 el	 último,	 y	 el
pobre	 oso	 cayó	 para	 no	 volverse	 a	 levantar.	 Con	 la	 cabeza	 entre	 sus	 dos	 patas
delanteras	tosía	roncamente.	Por	fin	hubo	un	silencio	y	un	instante	después,	padre	e
hija	hallábanse	junto	a	la	pieza	cobrada.	Pierrot	dijo	a	Rama	de	Sauce:

—¡Mon	Dieu,	qué	hermosa	piel!	¡Lo	menos	darán	por	ella	veinte	dólares	en	Lac-
Bain!

Sacó	un	 cuchillo	 y	 lo	 empezó	 a	 afilar	 en	 una	piedra	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo.
Entonces	Bari	podía	haber	huido,	abandonando	su	escondrijo	y	corriendo	a	lo	largo
del	cañón,	mas	al	no	hacerlo	en	seguida,	perdió	la	ocasión,	pues	Rama	de	Sauce	se
acordó	de	él	y	con	voz	extraña	pronunció	su	nombre:	¡Bari![4].

Pierrot,	que	estaba	arrodillado,	levantó	la	cabeza	y	le	dijo:
—Sí,	 indudablemente	 desciende	 de	 fieras…	 Mas,	 no	 le	 llames,	 que	 se	 ha

marchado…
La	joven	movió	negativamente	la	cabeza.
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—No,	no	se	ha	marchado	—dijo	mientras	buscaba	con	sus	negros	ojos	el	lugar	en
que	podía	haberse	escondido	el	cachorro.
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Capítulo	VIII

Mientras	Rama	de	Sauce	escudriñaba	el	lugar	en	que	fueron	acorralados	el	oso
y	Bari,	 Pierrot	 se	 ocupaba	 en	 desollar	 al	 primero,	 murmurando	 al	 mismo	 tiempo
alonas	palabras	en	voz	baja	que	sólo	él	pudo	oírlas:	«No,	ni	es	posible».	Mas	Rama
de	Sauce	pensaba	de	modo	distinto	y	esta	 idea	conmovió	su	alma	noble	y	sensible.
Brillaron	sus	ojos	y	la	sangre	tiñó	de	nuevo	sus	mejillas	y	sus	labios.

Mientras	buscaba	por	todas	partes	a	Bari,	mil	pensamientos	cruzaron	rápidos	por
su	mente.	Dos	años	antes	había	enterrado	a	su	madre,	dama	de	preclara	estirpe,	bajo
el	alto	abeto	inmediato	a	su	cabaña.	Aquel	día	se	puso	para	siempre	el	sol	de	Pierrot
y,	 respecto	 a	 Rama	 de	 Sauce,	 experimentó	 una	 extraña	 y	 amarga	 sensación	 de
soledad.	Aquella	tarde,	a	la	puesta	del	sol,	tres	seres	rodearon	la	tumba	de	la	finada:
Pierrot,	 Rama	 de	 Sauce	 y	un	 espléndido	 perro	 que	 tenía	 una	mancha	 blanca	 en	 el
pecho	y	 cuya	oreja	 blanqueaba	 en	 su	 extremo.	Este	perro	había	 sido	 el	 compañero
favorito	de	su	madre.	No	se	separaba	de	ella	un	instante	y	cuando	su	ama	murió,	el
can	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 lecho	 de	 muerte.	 En	 la	 noche	 del	 día	 del	 entierro,
desapareció	tan	completamente	como	su	ama.	Nadie	lo	volvió	a	ver.	Aquello,	que	no
era	más	que	un	suceso	extraño,	Pierrot	lo	consideraba	maravilloso	y	en	lo	más	hondo
de	su	corazón	creía	que	el	perro	había	partido	al	cielo	en	compañía	de	su	muy	amada
Wyola.

Mas	Rama	de	Sauce,	que	había	pasado	tres	inviernos	en	la	escuela	de	los	Padres
Misioneros	de	la	factoría	de	Nelson,	sabía	muchas	cosas	acerca	de	los	blancos	y	del
verdadero	Dios,	 y	 conocía	 la	 imposibilidad	 de	 que	 hubiera	 ocurrido	 lo	 que	 Pierrot
creía	Estaba	persuadida	de	Que	el	perro	habría	muerto	o	se	habría	unido	a	los	lobos.
Esto	último	considerábalo	como	lo	más	probable.	Y	en	tal	caso	bien	podría	suceder
que	 el	 cachorro	 perseguido	 por	 ella	 y	 por	 su	 padre	 fuese	 hijo	 de	 aquel	 otro	 perro
desaparecido.	 Robustecían	 esta	 creencia	 las	manchas	 blancas	 de	 su	 pecho	 y	 de	 su
oreja	 y,	 además	 el	 hecho	 de	 que	 no	 la	 hubiese	 mordido	 cuando	 ella	 se	 atrevió	 a
acariciarlo.	 Por	 su	 parte	 estaba	 convencida,	 y,	 mientras	 su	 padre	 desollaba	 al	 oso,
siguió	buscando	a	Bari.

Éste	no	se	había	movido	de	debajo	de	la	roca	y	miraba	fijamente	hacia	el	lugar	en
donde	 se	 desarrollara	 la	 tragedia.	 Había	 visto	 algo	 que	 nunca	 olvidaría,	 así	 como
tendría	siempre	presentes	a	sus	padres	y	a	su	primer	cubil.	Acababa	de	presenciar	la
muerte	de	un	animal	al	que	consideró	todopoderoso	y,	lo	que	era	más	grande	todavía,
que	 el	 oso	 no	 había	 podido	 ni	 siquiera	 luchar	 contra	 sus	 enemigos,	 pues	 éstos	 lo
mataron	desde	lejos.	Ahora	Pierrot	lo	desollaba	con	un	cuchillo	que	brillaba	al	sol,	lo
cual	hizo	 temblar	a	Bari.	Éste	 se	acurruco	más	hacia	el	 fondo	de	 su	escondrijo,	 en
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donde	estaba	de	tal	manera	embutido	que	parecía	haber	sido	incrustado	allí	por	una
mano	hercúlea.

Podía	 ver	 a	 Rama	 de	 Sauce	 que	 se	 hallaba	 a	 unos	 seis	 metros	 de	 distancia,	 e
impidiéndole	 la	 fuga,	 en	 caso	 de	 que	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 escapar.	 La	 joven
comenzaba	a	dividir	su	brillante	cabello	en	dos	trenzas.	Barí,	que	dejó	de	observar	a
Pierrot,	 empezó	 a	 vigilarla	 curiosamente.	 Ya	 no	 estaba	 asustado;	 por	 el	 contrario,
sentía	cada	vez	más	fuerte	el	deseo	de	salir	de	su	escondite	y	acercarse	a	aquel	ser
maravilloso	de	ojos	brillantes	y	hermoso	pelo.

Bari	sentía	necesidad	de	acercarse	a	ella,	como	si	él	tirase	una	fuerte	cuerda,	Era
Kazán	 y	 no	 Loba	Gris	 el	 que	 entonces	 predominaba	 en	 él.	Mas	 contra	 este	 deseo
actuaba	Loba	 Gris	 para	 decidirlo	 a	 hundirse	 en	 el	 bosque.	 El	 lobo	 lo	 obligaba	 a
permanecer	quieto.	Rama	de	Sauce,	mientras	tanto,	miraba	sonriente	a	su	alrededor	y
por	un	momento	volvió	la	cara	hacia	él.	El	perro	vio	el	brillo	de	sus	blancos	dientes	y
el	fulgor	de	sus	hermosos	ojos.

Luego,	de	pronto,	 la	muchacha	se	arrodilló	en	el	 suelo	y	miro	por	debajo	de	 la
roca.	Encontráronse	sus	ojos	y	por	espacio	de	un	minuto	ninguno	de	los	dos	hizo	el
menor	movimiento.	Respiraba	Rama	de	Sauce	tan	suavemente	que	Bari	no	la	oía.	Por
fin	le	llamó	muy	despacio:

—¡Bari!	¡Bari!	¡Ven!
Era	 aquélla	 la	 primera	 vez	 que	 Barí	 oía	 su	 nombre,	 y	 había	 algo	 tan	 dulce	 y

tranquilizador	en	la	voz	de	la	joven,	que,	a	su	pesar,	el	perro	contestó	con	un	gemido
tan	suave	que	apenas	llegó	a	los	oídos	de	Rama	de	Sauce	lista	extendió	despacio	los
brazos.	Fácilmente	hubiera	podido	hundir	el	perro	sus	dientes	en	aquella	carne	mas
algo	se	lo	impidió.

Sabía	 que	 no	 era	 un	 enemigo,	 que	 los	 negros	 ojos	 que	 brillaban	 tan
maravillosamente	al	mirarlo	no	estaban	animados	por	el	deseo	de	hacerle	daño	y	la
voz	que	suavemente	llegaba	a	sus	oídos	parecíale	una	extraña	y	dulce	música.

—¡Bari,	ven!
Rama	de	Sauce	le	llamó	una	y	otra	vez	mientras	introducía	su	cabeza	por	debajo

de	la	roca	tratando	de	alcanzarle	de	acortar	 los	 treinta	centímetros	que	la	separaban
del	cachorro,	pero	no	lo	conseguía.	Luego	observo	que	por	el	otro	lado	del	peñasco
había	 un	 más	 amplio	 acceso	 aunque	 éste	 estaba	 interceptado	 por	 una	 piedra.	 Si
pudiese	 quitarla…	 La	 observación	 la	 satisfizo	 grandemente.	 Pierrot	 estaba	 muy
ocupado	en	su	faena	de	despellejar	al	oso	y	no	quiso	llamarlo.	Hizo	un	esfuerzo	para
mover	la	piedra	mas	no	lo	logro	porque	estaba	firmemente	encajada.	Por	eso	empezó
a	socavar	la	 tierra	con	un	palo.	Si	Pierrot	hubiese	estado	allí,	sus	ojos	observadores
habrían	 descubierto	 inmediatamente	 por	 qué	 su	 hija	 no	 podía	 ni	 siquiera	 mover
aquella	 piedra.	 Seguramente	 estaba	 allí	 hacía	 varios	 siglos,	 manteniendo	 la
estabilidad	de	la	roca	bajo	la	cual	se	escondiera	Barí.

A	los	cinco	minutos	de	trabajo,	Rama	de	Sauce	pudo	mover	la	piedra	y	tiró	de	ella
con	 toda	 su	 fuerza.	 Poco	 a	 poco	 la	 sacó	 hasta	 que	 quedó	 separada	 por	 completo
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dejando	 practicable	 una	 abertura	 por	 la	 que	 podía	 introducir	 su	 cuerpo.	 Miró	 de
nuevo	a	Pierrot,	que	continuaba	absorto	en	su	faena,	y	rió	silenciosamente	mientras	se
desataba	del	cuello	un	pañuelo	rojo	y	blanco	procedente	de	la	factoría	de	la	bahía	de
Hudson,	 el	 cual	 le	 serviría	 para	 sujetar	 a	Barí.	Dejóse	 caer	 sobre	 sus	manos	 y	 sus
rodillas	y,	echándose	 luego	cuan	 larga	era	empezó	a	arrastrarse	para	meterse	por	 la
brecha.

Barí	se	había	movido.	Con	la	espalda	adosada	a	la	parte	inferior	de	la	roca,	sintió,
cosa	que	no	había	notado	la	joven,	una	lenta	pero	progresiva	presión.	La	enorme	roca
descendía,	mas	Rama	 de	Sauce	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 y	 continuaba	 llamando	 al
cachorro:

—¡Barí!	¡Barí!	¡Bari!
Tenía	ya	la	cabeza	y	los	hombros	debajo	de	la	roca.	Sus	ojos	brillaban	muy	cerca

de	Bari,	el	cual,	dándose	cuenta	de	que	se	hallaba	en	grave	peligro,	lanzó	un	gemido,
De	pronto…

Rama	de	Sauce	sintió	la	presión	de	la	roca	sobre	su	espalda,	y	sus	ojos,	que	hasta
entonces	 miraban	 cariñosamente	 a	 Bari,	 expresaron	 un	 tremendo	 espanto.	 De	 sus
labios	 salió	 un	 grito	 que	 sonó	 a	Bari	 a	 cosa	 extraña	 y	 nueva.	 Pierrot	 no	 oyó	 este
primer	grito	henchido	de	terror	y	angustia,	mas	sí	los	siguientes,	los	que	la	joven	fue
lanzando	 conforme	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 oprimida	 por	 la	 descendente	 y	 pétrea
masa.	Corrió	hacia	ella	con	la	velocidad	del	viento.	Los	gritos	se	iban	debilitando	por
momentos.	Pierrot	vio	a	Bari	cuando	salía	de	debajo	de	la	roca	y	echaba	a	correr	por
el	 cañón.	 Al	 mismo	 tiempo	 distinguió	 una	 parte	 del	 traje	 de	 su	 hija	 y	 sus	 pies
calzados	con	mocasines.	El	resto	de	su	cuerpo	estaba	oculto	por	la	trampa	mortal.

Pierrot	comenzó	una	afanosa	excavación	y	pocos	momentos	después	pudo	extraer
a	Rama	de	Sauce	 de	 debajo	 de	 la	 roca.	La	 pobre	muchacha	 estaba	 pálida	 como	 la
nieve	y	había	perdido	el	conocimiento.	Tenía	 los	ojos	cerrados	y	no	daba	 la	menor
señal	de	vida,	lo	cual	produjo	a	su	padre	mortal	angustia.	Mas	no	se	dio	por	vencido,
sino	que	empezó	a	luchar	para	reanimar	a	aquel	cuerpo	inanimado.	Rompió	el	vestido
y	 con	 alegría	 vio	 que	 su	 hija	 no	 había	 sufrido	 lesiones	 de	 gravedad	 como	 temiera.
Luego	 fue	 en	busca	de	 agua	y,	 al	 regresar,	 advirtió	 con	 inmenso	 jubilo	que	 su	hija
tenía	los	ojos	abiertos	y	respiraba	ansiosamente.

—¡Alabado	 sea	 Dios!	—exclamó	 sollozando	 y	 dejándose	 caer	 de	 rodillas	 a	 su
lado.

Ella	 sonrió,	 mientras	 con	 sus	 brazos	 se	 cubría	 el	 desnudo	 pecho	 y	 se	 dejaba
abrazar	 por	 su	 padre,	 el	 cual	 se	 olvidó	 en	 absoluto	 del	 agua	 que	 con	 tanto	 anhelo
fuera	a	buscar.

Poco	 después,	 cuando,	 arrodillado,	 miró	 por	 debajo	 eje	 la	 roca,	 exclamó
palideciendo:

—Mon	Dieu!,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ese	 hueco	 que	 la	 piedra	 ha	 dejado	 en	 la
tierra…

El	terror	le	hizo	estremecer,	mas	Rama	de	Sauce,	feliz	al	sentirse	a	salvo,	sonrió	y
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le	dijo:
—Me	habría	sucedido	lo	que	al	oso;	ya	no	existiría…	No	quiera	Dios,	mon	pere,

que	algún	día	tenga	un	marido	a	quien	pueda	comparar	con	esa	roca.
—Non!	—dijo	enérgicamente—.	¡Nunca!
Pensaba	 de	 nuevo	 en	 Mac	 Taggart,	 el	 factor	 de	 Lac-Bain,	 y	 sus	 manos	 se

crisparon	 convulsivamente;	 luego	 sus	 labios	 besaron	 suavemente	 el	 cabello	 de	 su
hija.
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Capítulo	IX

Asustado	por	 los	 terribles	gritos	de	 la	 joven	y	por	 la	aparición	de	Pierrot	que,
abandonando	el	cadáver	del	oso	negro,	corrió	a	socorrer	a	su	hija,	Barí	no	cesó	en	su
carrera	hasta	que	le	pareció	que	sus	pulmones	eran	incapaces	de	seguir	funcionando.
Se	detuvo.	Hallábase	ya	bastante	lejos	del	cañón	y	sobre	el	camino	del	pantano	de	los
castores	adonde	no	había	ido	desde	hacía	varias	semanas.	Se	acordaba	perfectamente
de	Diente	Roto,	de	Umisk	y	de	sus	compañeros	y	si	no	se	había	acercado	a	ellos	era
porque	el	alimento	que	le	proporcionaba	la	proximidad	del	oso	constituía	para	él	un
atractivo	 demasiado	 fuerte.	 Ahora	 el	 oso	 había	 muerto	 y,	 por	 lo	 tanto,	 habíanse
concluido	 las	 espléndidas	 sesiones	 de	 pesca.	 Bari	 comprendía	 muy	 bien	 que	 allí
donde	 antes	 halló	 la	 felicidad	 y	 la	 abundancia,	 no	 iba	 a	 obtener	 ya	 sino	 escasez	 y
desalientos.	Y	así	como	en	otro	tiempo,	en	un	instante	de	desesperación,	corrió	hacia
el	cubil,	ahora	se	dirigió	hacia	la	colonia	de	los	castores.

No	sabríamos	decir	a	ciencia	cierta	en	qué	se	fundaban	los	temores	de	Bari,	mas
seguramente	no	era	Rama	de	Sauce	la	causa	de	ellos.	La	joven	le	había	perseguido	y
hasta	tocado;	sin	embargo,	ello	no	produjo	al	cachorro	temor	ninguno.	Y	aunque	de
vez	en	cuando	se	detenía	para	ver	si	le	seguía	Rama	de	Sauce,	no	habría	huido	de	ella
si	 la	 hubiera	visto	 sola.	Sus	ojos,	 su	voz	y	 sus	manos	 tenían	para	Bari	 un	 singular
encanto.	Se	 sentía	 otra	 vez	muy	 solo	 y	 le	 embargaba	una	 fuerte	 nostalgia.	Aquella
noche	sus	sueños	fueron	bastante	desagradables.

Se	 echó	 debajo	 de	 la	 raíz	 de	 un	 abeto,	 no	 lejos	 del	 pantano	 de	 los	 castores,	 y
durante	 toda	 la	noche	se	sintió	agitado	por	ensueños	 intranquilos,	mediante	 los	que
vio	a	su	madre,	a	Kazán,	al	cubil,	a	Umisk	y	a	Rama	de	Sauce.	Una	vez	se	despertó	y
su	primera	impresión	fue	la	de	que	la	raíz	junto	a	la	que	se	hallaba	era	Loba	Gris,	mas
al	observar	que	su	madre	no	estaba	allí,	profirió	un	amargo	gemido.	Otras	veces	tuvo
visiones	 de	 los	 extraordinarios	 sucesos	 de	 aquel	 día.	 Vio	 la	 fuga	 del	 oso	 por	 el
pradecillo	y	cómo	hallaba	la	muerte	al	poco	rato.	Vio	el	brillo	de	los	ojos	de	Rama	de
Sauce	y	oyó	 su	voz…	 tan	dulce	y	 tan	queda	que	 le	pareció	extraña	música.	Luego
percibió	sus	terribles	gritos	de	angustia.

Experimentó	una	gran	complacencia	cuando	despertó	y	adivinó	que	apuntaba	el
alba.	 No	 buscó	 comida,	 sino	 que	 descendió	 hasta	 el	 pantano.	 No	 tenía	 grandes
esperanzas	 de	 encontrar	 allí	 lo	 que	 buscaba,	 porque	 recordaba	 que,	 tan	 claramente
cómo	pueden	expresarse	los	animales,	Umisk	y	sus	compañeros	de	juego	le	indicaron
que	no	querían	nada	con	él.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	estuvieran	allí	aliviaba	su
sentimiento	de	soledad,	el	cual	parecíale	cada	vez	más	insoportable,	pues	lo	que	había
en	 él	 de	 lobo	 permanecía	 entonces	 dormido.	 Y	 en	 aquellos	 instantes	 en	 que,
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pasajeramente,	 la	sangre	salvaje	dormía	en	él,	 sentíase	deprimido	por	 la	convicción
de	 que	 no	 pertenecía	 a	 aquella	 vida	 selvática,	 sino	 que	 era	 en	 ella	 un	 intruso
amenazado	por	extraños	peligros.

En	 lo	 profundo	 de	 los	 bosques	 del	Norte,	 los	 castores	 no	 solamente	 trabajan	 y
juegan	de	noche,	sino	que	se	dedican	a	ello	preferentemente	durante	el	día	y	muchos
de	 los	 que	 pertenecían	 a	 la	 colonia	 de	Diente	 Roto	 estaban	 despiertos	 cuando	 se
presentó	 Barí.	 Los	 pequeños	 castores	 hallábanse	 todavía	 con	 sus	 madres	 en	 sus
espesas	y	puntiagudas	viviendas	construidas	en	medio	del	agua.	Había	 tres	de	estas
habitaciones	y	cada	una	de	ellas	mediría	seis	metros	de	diámetro.	Barí	experimentaba
alguna	dificultad	en	seguir	las	orillas	del	pantano	y	al	retroceder	por	entre	los	sauces,
alisos	 y	 abedules,	 tuvo	 que	 franquear	 docenas	 de	 pequeños	 canales	 que	 se
interpusieron	en	su	camino.	Algunas	de	estas	corrientes	tenían	cerca	de	medio	metro
de	ancho	y	otras	pasaban	de	uno.	Nada	comparable	a	aquel	sistema	de	tráfico	fluvial.
Por	 aquellos	 canales	 transportaban	 los	 castores	 sus	materiales	de	 construcción	y	 su
comida	al	depósito	principal,	o	sea	el	pantano.

En	 uno	 de	 los	 canales	 más	 anchos,	 Barí	 sorprendió	 a	 un	 enorme	 castor	 que
empujaba	 un	 tronco	 de	 abedul	 que	mediría	 aproximadamente	 un	metro,	 siendo	 su
grueso	 mayor	 que	 el	 de	 la	 pierna	 de	 un	 hombre.	 Este	 tronco	 significaba,	 por	 lo
menos,	una	docena	de	desayunos,	de	comidas	y	de	cenas.	Las	cuatro	o	cinco	cortezas
interiores	 del	 abedul	 constituían	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 el	 pan,	 la	manteca	 y	 las
patatas	 del	menú	 de	 los	 castores,	 mientras	 que	 las	 cortezas	 más	 estimadas	 de	 los
sauces	y	de	los	jóvenes	alisos	eran	algo	así	como	la	carne	y	los	postres.

Barí	 husmeó	 con	 curiosidad	 la	 rama	 del	 abedul	 una	 vez	 el	 castor	 la	 hubo
abandonado	al	huir	y	luego	prosiguió	el	camino.	No	trataba	de	ocultarse.	De	aquí	que
pudiera	ver	lo	menos	una	docena	de	castores	antes	de	que	llegase	al	punto	en	que	se
estrechaba	 el	 pantano	 hasta	 alcanzar	 el	 ancho	 de	 la	 corriente,	 a	 cosa	 de	 medio
Kilómetro	 del	 dique.	 Luego	 retrocedió	 y	 toda	 aquella	 mañana	 anduvo	 por	 los
alrededores	del	pantano	sin	temor	a	que	lo	vieran.

En	 sus	 fuertes	 de	 barro	 y	 ramas,	 los	 castores	 celebraron	 consejo	 de	 guerra.
Estaban	muy	extrañados.	Existían	para	ellos	cuatro	enemigos	a	los	que	temían	sobre
todas	 las	cosas:	 la	nutria,	que	destruía	sus	diques	en	 invierno;	haciéndoles	morir	de
frío	 y	 de	 hambre,	 pues	 el	 descenso	 del	 agua	 les	 impedía	 llegar	 al	 punto	 donde
guardaban	sus	provisiones;	el	lince,	que	hacía	presa	en	todos	ellos;	ya	fueran	viejos	o
jóvenes,	y	la	zorra	y	el	 lobo,	que	permanecían	emboscados	durante,	horas	enteras	a
fin	de	apoderarse	de	los	pequeñuelos	como	Umisk	y	sus	compañeros	de	juego.	Si	Bari
hubiese	sido	uno	de	aquellos	cuatro	conocidos	adversarios,	tanto	el	viejo	Diente	Roto
como	sus	súbditos	habrían	sabido	qué	conducta	seguir.	Mas	Barí	no	era	una	nutria	y
si	bien	se	parecía	a	 la	zorra,	al	 lobo	y	al	 lince,	obraba	de	un	modo	distinto	a	ellos.
Media	docena	de	veces	 tuvo	ocasión	de	atacar	a	un	castor	y,	 sin	embargo,	ninguna
vez	mostró	el	menor	deseo	de	hacerles	daño.

Es	posible	que	 los	castores	discutieran	ampliamente:	 este	asunto	y	 también	que
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Umisk	y	sus	camaradas	refirieran	a	los	mayores	el	hecho	de	que	Bari	no	les	hiciera	el
menor	 daño,	 tan	 fácil	 como	 hubiera	 sido	 atacarlos.	 También	 es	 posible	 que	 los
mismos	castores	que	aquella	mañana	huyeron	de	Bari	dieran	cuenta	de	sus	aventuras,
y	 aunque	 los	 asustó	 con	 su	 presencia,	 no	 había	 demostrado	 deseo	 ninguno	 de
atacarlos.	 Todo	 ello	 es	 muy	 posible,	 pues	 si	 los	 castores	 pueden	 influir	 como
influyeron	en	 la	historia	de	un	continente	y	 llevan	a	cabo	 j	obras	de	 ingeniería	que
solamente	puede	destruir	la	dinamita,	es	razonable	suponer	que	tengan	algún	medio
de	comunicarse.

Mas,	 sea	 lo	 que	 fuere,	 el	 valeroso	 Diente	 Roto	 resolvió	 tomar	 a	 su	 cargo	 la
solución	del	enigma.

A	primera	hora	de	la	tarde	Bari	daba	su	tercer	o	cuarto	paseo	por	el	dique,	el	cual
tendría	unos	sesenta	metros	de	 largo,	no	siendo	rebasado	en	ninguno	de	sus	puntos
por	el	ascenso	del	agua,	pues	la	que	se	aglomeraba	en	el	pantano,	hallaba	salida	por
estrechos	agujeros	que	los	castores	habían	practicado	en	la	parte	inferior.	Una	o	dos
semanas	antes,	Bari	habría	podido	recorrer	enteramente	el	dique	hasta	llegar	al	otro
lado	 del	 pantano,	 mas	 a	 la	 sazón,	 en	 la	 parte	 más	 próxima	 a	 la	 orilla	 apuesta,
hallábase	 Diente	 Roto,	 el	 cual,	 en	 compañía	 de	 algunos	 de	 sus	 ingenieros,	 se
enfrascaba	en	la	faena	de	añadir	una	nueva	sección	al	dique,	después	de	inundado	el
terreno	sobre	el	que	trabajaban	con	objeto	de	desenvolverse	con	mayor	facilidad.	La
parte	principal	del	dique	ejercía	sobre	Barí	extraordinaria	fascinación.

Sobre	 el	 dique	había	 ciertas	 depresiones	originadas	por	 el	 peso	de	 los	 castores,
que	acostumbraban	tomar	sus	baños	de	sol	siempre	en	el	mismo	sitio.	En	una	de	estas
depresiones	se	tendió	Bari	sin	dejar	de	contemplar	fijamente	el	pantano,	que	por	su
quietud	semejaba	una	balsa	de	aceite.	Reinaba	el	mayor	 silencio	y	nada	alteraba	 la
tranquilidad	de	la	tarde.	A	juzgar	por	el	mutismo	que	observaban	y	por	lo	invisibles
que	entonces	eran,	habríase	dicho	que	todos	los	castores	habían	muerto.	Ello	se	debía
a	que	habían	advertido	la	presencia	de	Bari	en	el	dique.

El	 sol	 bañaba	 con	 su	 cálida	 luz	 el	 lugar	 en	que	 se	 echara	 el	 cachorro	y	 éste	 se
hallaba	allí	tan	a	gusto,	que	pronto	comenzó	a	sentirse	incapaz	de	tener	abiertos	los
ojos	para	mirar	hacia	el	pantano,	concluyendo	por	quedarse	dormido.

Es	un	misterio	cómo	Diente	Roto	pudo	enterarse	de	ello.	Cinco	minutos	después
de	haberse	dormido	Bari,	apareció	silenciosamente	sin	agitar	el	agua	a	unos	cincuenta
metros	 del	 cachorro.	 Permaneció	 unos	 instantes	 inmóvil	 y	 luego	 comenzó	 a	 nadar
suavemente	 a	 lo	 largo	 del	 dique.	Al	 llegar	 a	 la	 orilla	 saltó	 a	 tierra	 y,	 deteniéndose
nuevamente,	 contempló	 a	 Bari	 por	 espacio	 de	 unos	 segundos.	 Era	 evidente	 que
Diente	Roto	tenía	el	propósito	de	observar	a	Bari	de	cerca.	Volvió	a	lanzarse	al	a	y,
muy	pegado	al	dique,	avanzó	a	nado	hasta	hallarse	a	unos	tres	metros	de	distancia	del
cachorro.	 Entonces,	 se	 encaramó	 a	 la	 construcción	 de	 ramas	 y	 barro	 y,	 a	 vez	 allí,
contempló	a	Bari	a	su	sabor.

El	perro	estaba	casi	oculto	en	su	hoyo,	de	manera	a	la	mirada	de	Diente	Roto	no
se	 ofrecía	más	 que	parte	 superior	 de	 su	 brillante	 cuerpo.	De	 aquí	 que	 te	 Roto,	 con
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objeto	de	verle	mejor,	se	levantara	sobre	sus	patas	traseras	y	su	cola,	cual	si	fuera	una
ardilla.

En	tal	posición	alcanzaba	una	altura	de	noventa	centímetros.	Dado	su	volumen	—
pesaría	unos	veinte	kilogramos—	se	parecía	en	cierto	modo	a	esos	perros	bonachones
y	 demasiado	 gruesos	 que	 sólo	 piensan	 en	 comer.	 Mas	 el	 cerebro	 del	 viejo	 castor
trabajaba	con	la	mayor	actividad.	Repentinamente	dio	un	golpe	con	la	cola	sobre	el
barro	 del	 dique	 y	 Barí	 se	 incorporó,	 quedando	 sentado	 sobre	 sus	 ancas.
Inmediatamente	vio	a	Diente	Roto	 y,	 sorprendido,	 clavó	 en	 él	 su	mirada.	 El	 castor
también	 lo	miró	 con	 fijeza	 y	 por	 espacio	 de	medio	minuto	 los	 dos	 permanecieron
completamente	inmóviles.	Luego	Barí	se	puso	en	pie	y	movió	la	cola.

Esto	 fue	 suficiente.	 Diente	 Roto	 se	 dejó	 caer	 sobre	 sus	 patas	 anteriores	 y,
dirigiéndose	al	borde	del	dique,	se	arrojó	al	agua.	Ya	no	parecía	tener	prisa	ni	abrigar
el	más	pequeño	temor.	Se	zambulló	estrepitosamente	y	empezó	a	nadar	de	un	lado	a
otro	 por	 debajo	 de	 donde	 estaba	 Barí.	 Después	 atravesó	 el	 pantano,	 siguiendo	 la
dirección	de	la	mayor	de	las	tres	viviendas,	y	desapareció.	Cinco	minutos	después	de
la	hazaña	de	Diente	Roto,	la	nueva	había	circulado	por	entre	todos	los	individuos	de
la	 colonia.	El	 forastero,	Barí,	 no	 era	 un	 lince	ni	 una	 zorra	 ni	 un	 lobo.	Además	 era
joven	 e	 inofensivo.	 Podía	 reanudarse	 el	 trabajo	 y	 el	 juego,	 pues	 no	 había	 peligro
ninguno.	Tal	fue	el	veredicto	de	Diente	Roto:

No	 habría	 sido	más	 rápida	 la	 respuesta	 si	 alguien,	 en	 lenguaje	 de	 los	 castores,
hubiera	difundido	la	nueva	por	medio	de	un	megáfono.	Inmediatamente	el	pantano	se
pobló	de	castores.	Nunca	había	visto	tantos	de	ellos	juntos.	Surgían	de	todas	partes.
Algunos	nadaban	muy	cerca	de	él	y	le	miraban	de	un	modo	extraño.	Durante	cinco
minutos	 la	 colonia	entera	estuvo	nadando	de	un	 lado	a	otro,	 sin	 rumbo	 fijo.	Luego
Diente	Roto	 se	dirigió	a	 la	orilla	y	 tomó	 tierra,	 seguido	por	varios	de	 sus	 súbditos.
Seis	 o	 siete	 castores	 más	 se	 internaron	 en	 los	 canales	 que	 se	 deslizaban	 entre	 los
árboles.	Barí	esperaba	la	aparición	de	Umisk	y	de	sus	compañeros	con	gran	ansiedad
y,	al	fin,	pudo	ver	que	se	acercaban	a	nado	desde	una	de	las	viviendas	más	pequeñas.
Tomaron	tierra	en	el	lugar	acostumbrado:	la	suave	barra	sobre	la	orilla	fangosa.	Barí
movió	 la	 cola	 con	 tanta	 violencia,	 que	 su	 cuerpo	 entero	 se	 agitó.	 Después	 echó	 a
correr	por	el	dique.

Cuando	llegó	cerca	de	los	pequeñuelos,	Umisk	estaba	cenando.	Su	cena	consistía
en	un	sauce	tierno,	recién	cortado.	En	cuanto	a	sus	compañeros,	se	hallaban	entonces
entre	un	macizo	de	jóvenes	alisos.

Aquella	vez	Umisk	 no	huyó.	Se	 limitó	a	 levantar	 la	 fijeza	para	mirar	 a	Barí,	el
cual	 se	 echó	 al	 suelo,	 agitando	 la	 cola	 del	modo	más	 amistoso	 que	 le	 fue	 posible.
Umisk	lo	estuvo	contemplando	durante	unos	segundos,	y	luego,	muy	tranquilamente,
continuó	su	cena.
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Capítulo	X

Así	como	en	la	vida	de	todo	hombre	hay	siempre	algún	hecho	importante	que
influye	en	ella,	ya	sea	beneficiosamente	o	perjudicialmente,	para	Barí	el	pantano	fue
en	una	parte	árbitro	de	su	destino.	Adonde	habría	ido	a	parar	de	no	haber	descubierto
el	pantano	y	qué	le	habría	ocurrido,	es	cosa	que	no	se	puede	conjeturar	sitiera.	Mas	el
pantano	 lo	 retuvo.	Éste	empezó	a	ser	para	él	 lo	que	en	otro	 tiempo	fuera	su	primer
cubil	y	en	los	castores	halló	una	camaradería	que	le	compensó	en	cierto	modo	de	la
pérdida	de	la	protección	y	amistad	de	sus	padres.

Una	 camaradería,	 si	 así	 puede	 llamarse,	 llegó	 a	 lo	 que	 queda	 dicho,	 pero	 no	 a
más.	 Los	 castores	 fueron	 acostumbrándose	 a	 la	 proximidad	 de	Barí	 hasta	 el	 punto
que,	 transcurridas	 dos	 semanas,	 le	 hubieran	 echado	 de	menos	 en	 el	 caso	 de	 que	 el
cachorro	 se	 fuera,	 aunque	 verdaderamente,	 éste	 lo	 hubiera	 sentido	 mucho	 más	 si
fueran	aquéllos	los	que	le	abandonasen.	Así,	pues,	lo	que	los	castores	experimentaban
no	 pasaba	 de	 ser	 una	 tolerancia	 bondadosa,	 mientras	 que	 Barí,	 sentía	 algo	 muy
distinto.	Aún	echaba	de	menos	 a	 su	madre	y	 le	 agitaban	unas	 ansias	 infantiles	que
nunca	 había	 podido	 satisfacer.	 Por	 la	 noche,	 cuando	 los	 castores	 estaban	 en	 sus
guaridas,	le	acometían	deseos	de	ir	a	reunirse	con	Umisk	y	sus	demás	amigos.

Durante	 una	 quincena,	 a	 partir	 de	 la	 hazaña	 de	Diente	 Roto,	 Bari	 comió	 a	 un
kilómetro	de	distancia,	 corriente	 arriba,	 en	donde	abundaban	 los	 cangrejos.	Mas	 su
morada	era	el	pantano.	Cuando	llegaba	la	noche	hallábase	siempre	cerca	de	él	y	allí
pasaba	también	gran	parte	del	día.	Dormía	en	un	extremo	del	dique,	o	en	el	centro	de
él	cuando	la	noche	era	muy	clara,	y	 los	castores	 lo	 tenían	ya	como	huésped,	por	 lo
que	trabajaban	en	su	presencia	como	si	no	existiera.

Bari	 no	 se	 cansaba	 de	 contemplarlos	 cuando	 trabajaban.	 Su	 constancia	 y	 su
laboriosidad	 le	extrañaba	y	 le	maravillaba	a	un	 tiempo.	Día	 tras	día,	veía	como	 los
castores	 transportaban	 los	 troncos	 y	 ramas	 flotantes	 en	 dirección	 al	 lugar	 en	 que
construían	un	nuevo	dique.	Advertía	como	la	obra	progresaba	gracias	a	sus	esfuerzos.
Un	día	se	hallaba	a	cuatro	metros	de	un	viejo	castor	que	estaba	cortando	un	árbol	de
unos	quince	centímetros	de	diámetro.	Cuando	el	árbol	cayó,	tanto	el	castor	como	Bari
se	apresuraron	a	ponerse	a	salvo,	mas	el	cachorro	volvió	en	seguida	sobre	sus	pasos
para	 oler	 la	 parte	 por	 donde	 el	 tronco	 se	 había	 partido	 y	 para	 preguntarse	 por	 qué
trabajarían	tanto	los	allegados	de	Umisk.

Con	todo	no	podía	inducir	a	Umisk	ni	a	los	demás	pequeñuelos	a	que	jugaran	con
él	y	después	de	una	semana	de	inútiles	tentativas	desistió	de	sus	propósitos.	Por	otra
parte,	los	juegos	a	que	se	entregaban	le	extrañaban	tanto	o	más	que	los	trabajos	de	los
mayores.	Umisk,	por	ejemplo,	era	muy	aficionado	a	 jugar	con	el	 lodo	de	 las	orillas
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del	 pantano.	 Así	 como	 los	 viejos	 acarreaban	 troncos	 flotantes	 de	 distintos	 gruesos
para	 construir	 el	 dique,	 él,	muy	 satisfecho,	 llevaba	 ramitas,	 no	más	gruesas	que	un
lapicero,	al	lugar	en	que	formaba	sus	diques	de	juguete.

Umisk	 trabajaba	 en	 la	 construcción	 de	 su	 obra	 en	 miniatura,	 tan	 larga	 y
seriamente	como	su	padre	y	su	madre	dedicaban	sus	actividades	a	la	ampliación	del
dique	 verdadero.	 En	 las	 partes	 donde	 el	 barro	 del	 dique	 aparecía	más	 seco,	Umisk
abría	 minúsculos	 canalillos,	 asemejándose	 a	 un	 niño	 que	 trazara	 ríos	 y	 mares
infestados	 de	 piratas	 en	 las	 aguas	 de	 alguna	 fuente.	 Con	 sus	 pequeños	 y	 afilados
dientes,	 corlaba	 ramitas	de	diámetro	no	 superior	a	 tres	centímetros,	y	cada	vez	que
conseguía	 quebrar	 una	 de	 ellas	 sentía,	 indudablemente,	 la	 misma	 satisfacción	 que
Diente	Roto	 al	 derribar	 un	 árbol	 de	 veinte	metros	 de	 altura.	Mas	Barí	 no	 concebía
como	aquello	podía	significar	una	diversión	para	Umisk.	Comprendía,	eso	sí,	que	se
distrajera	royendo	ramitas,	pues	él	mismo	gustaba	de	afilarse	los	dientes	mordiendo
troncos	de	pequeño	diámetro,	pero	no	que	tan	pacientemente	mordiera	una	rama	para
comerse	luego	la	corteza.

Otro	de	 los	 juegos	del	castor	disgustó	sobremanera	a	Bari.	A	poca	distancia	del
lugar	en	que	viera	a	Umisk	por	vez	primera,	había	una	pendiente	muy	inclinada,	de
unos	tres	metros	y	medio	de	altura.	Terminaba	en	el	pantano	y	los	pequeños	castores
la	usaban	como	 tobogán.	Tenía	 la	 superficie	muy	dura	y	 resbaladiza	y	 tanto	Umisk
como	 sus	 amiguitos	 se	 dejaban	 caer	 por	 ella,	 yendo	 a	 parar	 al	 agua,	 donde
chapoteaban	ruidosamente.	A	veces	se	reunían	en	este	juego	seis	u	ocho	castorcillos	y
en	algunas	ocasiones	hasta	los	viejos	tomaban	parte	en	la	diversión.

Una	tarde,	cuando	el	tobogán	estaba	muy	mojado	y	resbaladizo	a	causa	de	haber
sido	 recientemente	 usado	 por	 los	 castores,	Bari	 se	 acercó	 a	 la	 parte	 superior	 para
examinarlo.	En	ningún	sitio	había	percibido	tan	claramente	el	olor	de	los	castores,	y
olfateando	 el	 suelo	 avanzó	 imprudentemente.	 De	 pronto	 sintió	 que	 sus	 patas
resbalaban	y	que	 con	 extraordinaria	 celeridad	 se	deslizaba	 todo	 él	 pendiente	 abajo.
Dio	 una	 fuerte	 zambullida	 y	 por	 segunda	 vez	 en	 su	 vida	 se	 vio	 debajo	 del	 agua.
Cuando,	un	minuto	o	dos	más	tarde,	tomó	tierra,	tenía	al	menos	una	opinión	exacta	y
precisa	acerca	de	aquel	juego	de	los	castores.

Acaso	Umisk	lo	viera,	y	muy	pronto	la	historia	de	su	aventura	se	difundiera	por	la
colonia	de	castores,	porque	cuando,	más	tarde,	Bari	 llegó	junto	a	Umisk,	éste	no	se
alejó	 como	 solía	 hacer,	 y	 por	 primera	 vez	 los	 hocicos	 de	 ambos	 se	 unieron	 para
olfatearse.	Por	lo	menos	para	Bari,	ello	equivalió	a	sellar	un	pacto	de	amistad.	Hizo
piruetas	extravagantes,	expresando	a	Umisk	cuán	simpático	le	era	y	asegurándole	a	su
modo	 que	 serían	 excelentes	 amigos.	 Umisk	 no	 hizo	 el	 menor	 movimiento,	 mas
continuó	al	lado	de	Bari,	por	lo	que	éste	se	sintió	sumamente	feliz.

Aquella	 amistad,	 a	 pesar	 de	 que,	 al	 menos	 exterior,	 mente,	 parecía	 no	 ser
correspondida,	 fue	 muy	 preciosa	 para	 Umisk.	 Bari	 le	 buscaba	 y	 procuraba	 estar
siempre	cerca	de	él.	Un	día	estaba	echado	y	medio	dormido	sobre	la	hierba,	mientras
Umisk,	a	pocos	metros	de	distancia,	se	entretenía	royendo	una	ramita.	El	coletazo	de
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un	 castor	 en	 el	 agua	 despertó	 a	Barí.	 Luego	 resonaron	 otros	 ruidos	 semejantes.	 El
cachorro	 se	 puso	 en	 pie	 vio	 que	 todos	 los	 castores	 que	 había	 en	 tierra	 se
apresuradamente	hacia	el	agua.

También	Umisk	echó	a	correr	con	toda	la	celeridad	que	le	permitían	sus	cortas	y
gruesas	patas.	Al	mismo	tiempo	que	éste	llegaba	a	la	orilla,	vio	Bari	algo	que	pasaba
ante	él	como	una	centella.	Era	un	zorro	gris	clavó	sus	dientes	en	el	cuello	de	Umisk.
Bari	 oyó	 como	 su	 amiguito	 lanzaba	 un	 grito	 de	 agonía	 que	 difícilmente	 pudo
precisarse	entre	el	estruendo	que	producían	los	castores	con	sus	colas	y	sintió	correr
aceleradamente	la	sangre	por	sus	venas.	Tan	ligero	como	el	zorro,	Bari	se	dirigió	a	él
para	liberar	a	la	víctima.	Era	Bari	tan	corpulento	como	el	enemigo.	Cuando	se	arrojó
sobre	él	profirió	un	fiero	gruñido	que	Pierrot	p	haber	oído	desde	la	orilla	opuesta	del
pantano,	y	dientes	se	clavaron	como	cuchillos	en	la	espalda;	zorro.	Éste	pertenecía	a
una	 raza	 que	 siempre	 ataca	 traición.	 No	 era	 luchador	 y	 nunca	 daba	 la	 cara	 al
contrario.	De	aquí	que	cuando	Bari	 se	abalanzara	 tan	y	rápidamente	sobre	el	zorro,
éste	huyera	despavorido.

Bari	 no	 lo	persiguió,	 sino	que	 se	 acercó	a	Umisk,	 cual	 se	hallaba	 tendido	en	el
fango	y	gemía	y	soplaba	extrañamente.	El	cachorro	le	olfateó	y	el	castorcillo;	puso	en
pie	mientras	 la	 colonia	 entera	 promovía	 un	 estruendo	 de	 coletazos	 en	 la	 parte	 del
pantano	más	próxima	a	Umisk.

Tras	 este	 suceso,	Bari	 acabó	 de	 considerarse	 entré	 castores	 como	 en	 su	 propia
casa.
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Capítulo	XI

Aún	 temblaba	 la	encantadora	Rama	de	Sauce	al	 recordar	 si	peligro	de	muerte
del	 que	 milagrosamente	 se	 libara;	 aún	 Pierrot	 daba	 las	 gracias	 al	 cielo	 por	 haber
podido	salvar	a	su	hija,	y	ya	Barí	se	había	convertido	en	algo	así	como	un	habitante
más	 de	 la	 colonia	 de	 castores,	 cuando	Mac	Taggart	 imaginó	 uno	 de	 sus	 diabólicos
planes	en	la	factoría	del	Lac-Bain,	situada	a	sesenta	kilómetros	al	Noroeste,	Era	Mac
Taggart	el	encargado	de	la	factoría	hacía	ya	siete	años,	y	en	Winnipeg,	en	los	libros
de	la	Compañía,	estaba	calificado	como	hombre	muy	útil.	El	gasto	de	su	factoría	era
siempre	 inferior	 al	 promedio	 calculado	 y	 su	 cuenta	 semestral	 de	 pieles	 no	 dejaba
nunca	 de	 figurar	 en	 primera	 línea.	 En	 los	 registros	 de	 la	 oficina	 principal,	 a
continuación	de	su	nombre,	había	una	nota	que	decía:	«Sabe	sacar	más	provecho	a	un
dólar	que	cualquier	otro	de	los	empleados	de	la	región	del	Norte	del	Lago	de	Dios».

Los	indios	sabían	perfectamente	por	qué	era	así.	Lo	llamaban	«el	hombre-diablo»,
y	 pronunciaban	 este	 nombre	 en	 voz	 baja	 y	 con	 tono	 siniestro	 al	 resplandor	 de	 las
hogueras	de	sus	tiendas	donde	los	vientos	no	pudieran	llevarlo	a	oídos	del	interesado,
pues	 no	 abrigaban	 hacia	 él	 más	 que	 temor	 y	 odio.	 Precisamente	 en	 las	 épocas	 de
epidemias	 o	 hambre	 era	 cuando	Mac	 Taggart	 se	mostraba	más	 duro	 con	 ellos.	 Su
alma	ruin,	ahogada	en	un;	cuerpo	de	bestia,	gozaba	con	sus	actos	de	tiranía.	Allí,	en
aquella	 región	 aislada,	 su	 poder	 no	 tenía	 límites.	 La	 Compañía	 habíale	 atribuido
autoridad	 de	 rey	 en	 aquellos	 dominios	 donde	 no	 había	 más	 leyes	 que	 las	 que	 él
dictaba.	Y	él,	en	compensación,	entregaba	a	la	Compañía	más	fardos	de	pieles	de	los
que	 ella	 esperaba.	Esto	 último	 era	motivo	de	 que	no	 se	 abrigara	 sobre	 él	 la	menor
sospecha.	 Por	 otra	 parte,	 sus	 jefes	 se	 hallaban	 a	 mil	 quinientos	 kilómetros	 de
distancia.

Gregson,	el	agente	inspector	de	aquel	distrito,	que	visitaba	a	Mac	Taggart	una	vez
al	 año,	 podría	 haber	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 indios	 llamaban	 al	 factor	 «el	 hombre-
diablo»	 porque	 solamente	 les	 daba	 por	 sus	 pides	 la	mitad	 de	 lo	 que	 valían;	 podría
haber	 informado	 a	 la	Compañía	que	dejaba	 a	 los	pobres	 tramperos	 casi	morirse	de
hambre	durante	el	largo	invierno	y	que	los	tenía	como	arrodillados	a	sus	pies	y	asidos
por	 la	 gargantas	 también	 podría	manifestar	 que	 siempre	 vivía	 acompañado	 de	 una
mujer	o	una	niña	india	o	mestiza.	Pero	Gregson	se	divertía	mucho	durante	sus	visitas
a	 Lac-Bain.	 Siempre	 tales	 inspecciones	 representaban	 para	 él	 dos	 semanas	 de
desenfrenados	placeres	y,	por	 si	esto	 fuera	poco,	Mac	Taggart	 le	 regalaba	pieles	en
abundancia	para	su	mujer	y	sus	hijas.

Cierta	tarde,	cosa	de	una	semana	después	de	la	aventura	de	Rama	de	Sauce	y	el
cachorro	bajo	la	roca,	Mac	Taggart	estaba	sentado	a	la	luz	de	una	lámpara	de	aceite
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en	su	almacén.	Había	mandado	a	la	cama	a	su	empleado	un	joven	inglés,	y	se	hallaba
solo.	Hacía	seis	semanas	que	mostrábase	muy	intranquilo	y	precisamente	fue	en	esta
fecha	cuando	Pierrot	 llevó	a	Rama	de	Sauce	por	primera	vez	a	Lac-Bain	desde	que
Mac	 Taggart	 era	 factor	 allí.	 La	 belleza	 de	 la	 joven	 lo	 dejó	 atónito,	 y,	 a	 partir	 de
entonces,	no	pudo	apartar	de	su	mente	el	 recuerdo	de	ella.	Mac	Taggart	estuvo	dos
veces	en	la	cabaña	de	Pierrot	durante	aquellas	seis	semanas	y	al	día	siguiente	iría	de
nuevo	a	hacerles	una	visita.	María,	la	escuálida	joven	india	que	habitaba	la	casa	de	él,
había	sido	echada	ya	en	olvido,	así	como	desaparecieron	de	su	memoria	otra	docena
de	 muchachas	 semejantes	 a	 María.	 Ahora	 sólo	 recordaba	 a	 Rama	 de	 Sauce,	 pues
nunca	había	visto	mujer	tan	hermosa	como	ella.

En	voz	alta	maldijo	a	Pierrot	mientras	 leía	en	una	hoja	de	papel	que	tenía	en	 la
mano	y	en	la	cual,	por	espacio	de	una	hora,	había	estado	anotando	datos	sacados	de
los	polvorientos	y	gastados	libros	de	la	factoría.	Pierrot	se	interponía	en	su	camino.	El
padre	de	Pierrot,	según	las	notas	que	tenía	a	la	vista,	fue	un	francés	de	pura	raza.	Por
consiguiente,	 Pierrot	 era	 mes	 tizo	 y	 Rama	 de	 Sauce	 cuarterona,	 aunque	 era	 tan
hermosa	que	se	habría	podido	 jurar	que	en	sus	venas	corría	apenas	alguna	que	otra
gota	de	sangre	india.	Si	hubiese	sido	india	de	pura	raza	de	las	tribus	chippeway,	cree,
ojibway	o	dog	rib,	o	de	cualquier	otra	tribu,	en	vez	de	tener	sangre	francesa,	no	habría
existido	la	menor	dificultad.	Los	habría	obligado	a	doblegarse	a	su	poder,	y	Rama	de
Sauce	hubiera	entrado	en	su	cabaña	como	entró	María	seis	meses	atrás.	Mas	el	caso
era	diferente	tratándose	de	Pierrot	y	de	su	hija;	en	sus	venas	corría	sangre	francesa.
Sin	embargo…

Sonrió	cruelmente	y	apretó	 los	puños.	¿Acaso	no	era	suficiente	el	poder	de	que
gozaba?	¿Se	atrevería	Pierrot	rebelarse	contra	él?	¡Que	lo	hiciera!	Él,	Mac	Taggart,	lo
alejaría	 de	 la	 comarca,	 de	 las	 regiones	 de	 caza	 que	 heredara	 de	 su	 padre	 y	 de	 su
abuelo.	Lo	convertiría	en	ser	errante,	en	un	proscrito,	como	hizo	con	otros	muchos.
Ninguna	 factoría	 vendería	 ni	 compraría	 pieles	 a	 Pierrot,	 si	 se	 colocaba,	 por	 su
influencia,	 una	 cruz	 negra	 detrás	 de	 su	 nombre.	En	 esto	 estribaba	 su	 poder,	 en	 esa
facultad	de	proscribir	a	quien	se	le	antojara,	y	merced	a	él	retuvo	a	María,	la	delicada
muchacha	cree	de	ojos	negros.	María	le	odiaba,	mas	a	pesar	de	su	odio,	«se	ocupaba
en	 los	 quehaceres	 de	 la	 factoría».	 Ésta	 era	 la	 explicación	 que	 hubiera	 dado	 de	 su
presencia	en	caso	de	que	fuera	necesario	dar	explicaciones.

Mac	Taggart	examinó	nuevamente	 las	notas	que	 tomaba	en	 la	hoja	de	papel.	El
cazadero	de	Pierrot,	de	su	absoluta	propiedad	según	las	leyes	de	aquellas	selvas,	era
muy	 importante.	 Durante	 los	 últimos	 siete	 años,	 el	 cazador	 había	 obtenido	 por
término	medio	un	millar	de	dólares	anuales	por	las	pieles	que	lograba	reunir,	porque,
además	 de	 la	 abundancia	 de	 la	 caza	 en	 aquella	 región,	 Mac	 Taggart	 no	 pudo
engañarle	con	tanta	facilidad	como	engañaba	a	los	indios.	¡Mil	dólares	al	año!

Pierrot	 se	 lo	pensaría	muy	bien	antes	de	perderlo.	Esta	 idea	proporcionó	a	Mac
Taggart	una	satisfacción	profunda:	y	estrujó	el	papel	mientras	se	disponía	a	apagar	la
luz.	Su	rostro,	encuadrado	por	inculta	barba,	tenía	el	rojo	matiz	de	su	sangre	ardiente.
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Era	 un	 rostro	 desagradable,	 cruel,	 despiadado	 y	 animado	 por	 una	 mirada	 que
justificaba	 plenamente	 su	 apodo	 de	 «Hombre-diablo».	 Por	 fin,	 dando	 un	 suspiro,
apagó	la	luz.

Mientras	en	la	oscuridad	se	encaminaba	hacia	la	puerta,	roía	satisfecho.	Podía	ya
dar	por	seguro	que	Rama	de	Sauce	le	pertenecería.	La	obtendría	a	todo	trance,	aunque
para	ello	hubiera	de	quitar	la	vida	a	Pierrot.	Y,	¿por	qué	no	se	la	habría	de	quitar?	Era
muy	fácil.	Un	tiro	en	algún	lugar	desierto,	una	cuchillada	certera…	¿Quién	lo	sabría?
¿Quién	podría	adivinar	qué	había	sido	de	Pierrot?	Por	 lo	demás,	 la	culpa	de	 lo	que
pudiera	suceder	era	enteramente	de	Pierrot.	La	última	vez	que	Mac	Taggart	le	viera,
le	hizo	proposiciones	muy	razonables;	estaba	dispuesto	a	casarse	con	su	luja.	Sí,	hasta
eso	hubiera	llegado.	Así	se	lo	dijo	a	Pierrot,	Y	añadió	que	cuando	fuera	su	yerno,	le
pagaría	 doble	 precio	 por	 sus	 pieles.	 Pierrot	 se	 había	 quedado	mirándole	 fijamente,
sorprendido,	idiotizado,	como	quien	acaba	de	ser	aturdido	por	un	golpe.

Así,	pues,	si	no	lograba	a	Rama	de	Sauce	sin	violencia,	ya	sabía	que	la	culpa	sería
única	y	exclusivamente	de	Pierrot.	Al	día	siguiente	Mac	Taggart	se	dirigía	de	nuevo	a
la	comarca	del	mestizo,	y	al	otro,	Pierrot	habría	de	darle	una	contestación	definitiva.
Absorto	en	estos	pensamientos,	el	factor	sonreía	henchido	de	satisfacción.	Por	fin,	se
fue	a	la	cama.

Hasta	el	día	anterior	Pierrot	no	había	dicho	una	palabra	a	Rama	de	Sauce	de	 lo
sucedido	entre	él	y	el	factor	de	Lac-Bain.

—Es	una	bestia,	un	verdadero	demonio	—añadió	al	terminar—.	Antes	que	suya,
preferiría	verte	muerta.

Y	señaló	al	alto	abeto	junto	al	cual	estaba	enterrada	la	madre	de	la	joven.
Ésta	no	contestó,	mas	sus	ojos	se	agrandaron	y	brillaron	con	un	negro	profundo.

Sus	mejillas	se	tiñeron	de	un	rubor	tan	vivo	que	hasta	su	mismo	padre	se	sorprendió.
Cuando	 se	puso	en	pie,	 a	 su	padre	 le	parecía	mucho	más	mujer	de	 lo	que	 le	había
parecido	hasta	entonces.	Tal	era	su	actitud	y	su	apariencia	que	Pierrot	sintió	miedo.
Altiva	y	serena,	la	joven	miraba	hacia	el	Noroeste,	hacia	Lac-Bain.

Era	 encantadora	 aquella	 muchacha.	 La	 belleza	 de	 que	 estaba	 dotada
intranquilizaba	 a	 su	 padre,	 pues	 durante	 su	 conversación	 con	 Mac	 Taggart	 había
tenido	ocasión	de	ver	el	brillo	insano	de	los	ojos	del	factor	y	el	temblor	de	deseo	que
entrecortaba	 sus	 palabras.	 Al	 principio	 se	 asustó,	 mas	 ahora	 ya	 no	 sentía	 ningún
miedo.	Estaba	solamente	intranquilo	y	nerviosamente	cerraba	las	manos.

Al	cabo	de	un	rato	Rama	de	Sauce	se	volvió	y	fue	a	sentarse	a	sus	pies.
—Mañana	vendrá,	ma	chérie	—dijo	Pierrot—.	¿Qué	he	de	contestarle?
Los	 labios	 de	 la	muchacha	 estaban	 rojos,	 sus	 ojos	 brillaban,	mas	 no	miró	 a	 su

padre.
—Nada.	Eso	aparte	de	que	con	quien	ha	de	hablar	es	conmigo.	Si	quieres,	puedes

decírselo	así.
Desde	Lac-Bain	hasta	 la	 cabaña	del	 cazador,	 el	 canino	pasaba	 a	 cosa	de	medio

kilómetro	 del	 pantano	 de	 los	 castores	 y	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 la	 vivienda	 del
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mestizo;	allí,	en	una	de	las	revueltas	del	riachuelo,	donde	el	oso	negro	pescara	para
Bari,	acampó	Mac	Taggart	aquella	noche.	Antes	de	preparar	la	cena,	el	factor	sacó	de
su	reducido	equipaje	cierto	número	de	trampas	de	alambre	y	empleó	media	hora	en
disponerlas	en	los	lugares	que	suponía	frecuentados	por	los	conejos,	Consideraba	este
medio	de	procurarse	la	cena	mucho	más	cómodo	en	aquellos	días	tan	calurosos,	por
lo	cual	había	rescindido	de	llevar	consigo	el	pesado	rifle.	Sabía	que	una	media	docena
de	trampas	bien	dispuestas	podría	cazar	cuando	menos	tres	conejos	y	calculaba	que
entre	los	tres	habría	siquiera	uno	que	fuera	tierno	y	pudiera	servirle	de	suculenta	cena.
Después	de	disponer	sus	trampas,	Mac	Taggart	puso	unas	lonjas	de	tocino	sobre	las
brasas	y	un	pote	de	agua	para	hacer	café.

De	todos	los	olores	que	suelen	desprenderse	de	un	campamento	en	las	selvas,	el
más	fuerte	es	el	del	tocino	sido.	En	una	noche	serena,	una	zorra	lo	puede	olfatear	a
mil	quinientos	metros	de	distancia	y	 lo	menos	a	 tres	si	el	viento	sopla	en	dirección
favorable.	Este	olor	a	tocino	fue,	pues,	el	que	llegó	hasta	Barí,	en	un	momento	en	que
se	hallaba	echado	sobre	el	dique	de	los	castores.

Desde	el	inolvidable	acontecimiento	del	cañón	jamás	había	comido	lo	que	se	dice
bien,	pues	en	las	cercanías	del	pantano	apenas	podía	alimentarse	de	otra	cosa	que	de
cangrejos.	 He	 aquí	 el	 motivo	 de	 que	 el	 extraño	 aroma	 le	 llamara	 vivamente	 la
atención	y	le	moviera	a	 levantarse	para	ir	en	su	busca.	Mas	el	delicioso	perfume	se
perdía	por	momentos	y	finalmente	se	desvaneció	en	absoluto.	Era	que	el	tocino	había
acabado	de	asarse.

La	 noche	 era	 espléndida.	 Tal	 vez	Bari	 estaría	 ya	 durmiendo	 de	 no	 haber	 sido
excitado	 su	 apetito	 por	 el	 olor	 del	 tocino.	A	 partir	 de	 su	 aventura	 en	 el	 cañón,	 las
densidades	 del	 bosque	 inspirábanle	 cierto	 temor,	 especialmente	 de	 noche,	 pero
aquélla,	más	que	noche,	parecía	un	día	neblinoso,	tal	era	su	esplendor.	No	había	tuna
mas	miríadas	de	estrellas	brillaban	como	remotísimas	lámparas,	inundando	el	mundo
de	tenue	luz.

Una	brisa	ligera	producía	agradable	murmullo	en	las	copas	de	los	árboles,	y	éste
era	el	único	 rumor	que	se	escuchaba,	pues	en	aquella	época	—la	de	 la	muda—	los
lobos	suspendían	sus	cacerías,	enmudecían	los	búhos,	las	zorras	se	ocultaban	en	los
lugares	 silenciosos	 y	 sombríos	 y	 hasta	 los	 gamos	 y	 los	 renos,	 cuyos	 cuernos
comenzaban	 a	 renacer,	 mostraban	 muy	 poca	 actividad	 y	 habían	 suspendido	 en
absoluto	sus	contiendas.	Era	a	últimos	de	julio,	época	a	la	cual	los	crees	llamaban	la
«Luna	de	la	muda»	y	los	chippeways	la	«Luna	del	silencio».

En	 aquel	 silencio,	 Bari	 se	 aprestó	 a	 la	 caza.	 Levantó	 una	 familia	 entera	 de
perdices	bastante	crecidas,	mas	no	logró	hacer	presa	en	ninguna.	Luego	persiguió	un
conejo	que	resultó	ser	más	rápido	que	él,	por	lo	cual	tampoco	esta	vez	le	favoreció	la
suerte.	 Después	 oyó	 un	 ruido	 que	 le	 produjo	 gran	 excitación.	 Estaba	 ya	 cerca	 del
campamento	de	Mac	Taggart	y	lo	que	acababa	de	oír	era	el	rebullir	de	un	conejo	que
había	caído	en	una	de	las	trampas	del	factor.	Cuando	Bari	llegó	a	un	claro	de	la	selva,
alumbrado	por	la	luz	de	las	estrellas,	y	vio	las	grotescas	piruetas	que	daba	el	conejo
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cazado,	quedó	inmovilizado	por	el	asombro.
El	 conejo	 había	 introducido	 la	 cabeza	 por	 el	 lazo	 de	 alambre	 y	 al	 primer

movimiento	que	realizó,	el	arbolillo	del	que	la	trampa	pendía,	desligóse	de	lo	que	lo
mantenía	 doblado	 y	 volvió	 a	 su	 posición	 natural,	 levantando	 al	 conejo,	 el	 cual,
llegando	al	suelo	tan	sólo	con	sus	patas	traseras,	agitábase	en	una	inarticulada	danza,
mientras	el	lazo	le	asfixiaba	estrechándose	a	su	cuello.

El	cachorro	no	podía	comprender	la	significación	de	aquella	extraña	pantomima.
¿Acaso	el	conejo	se	hallaba	enfrascado	en	uno	de	aquellos	juegos	a	los	que	también
Umisk	tenía	tanta	afición?	Fuera	lo	que	fuere,	no	abrigaba	la	menor	duda	respecto	a
que	el	conejo	presentaba	un	bocado	exquisito	y,	después	de	unos	breves	instantes	de
vacilación,	se	abalanzó	con	gran	avidez	sobre	el	desdichado	animalito.

Éste,	que	ya	estaba	casi	muerto,	no	ofreció	la	menor	resistencia,	por	lo	que	a	Bari
le	fue	fácil	rematarlo.	Acto	seguido	diose	un	espléndido	banquete	a	la	luz	de	la	luna.

Mac	Taggart	no	había	oído	nada,	porque	la	 trampa	en	la	que	cayera	el	conejillo
era	la	que	se	hallaba	a	más	distancia	de	su	campamento.	Sentado	cerca	de	la	hovera	y
con	la	espalda	apoyada	en	el	tronco	de	un	árbol,	fumaba	en	su	negra	pipa	y	pensaba
en	Rama	de	Sauce.

Bari	reanudó	su	correría	nocturna	ya	sin	el	menor	deseo	de	cazar,	pues	el	reciente
festín	habíale	dejado	ahíto,	Sin	embargo,	el	ambiente	de	la	deliciosa	noche	invitábale
a	ir	olfateando	por	los	claros	de	la	selva.	Siguiendo	la	pista	de	un	conejo,	llegó	a	un
lugar	donde	los	troncos	caídos	formaban	un	pasadizo	no	más	ancho	que	su	cuerpo.	Se
introdujo	por	el	estrecho	camino	y,	de	pronto,	sintió	que	algo	se	aferraba	a	su	cuello.
Un	 arbolillo	 cercano	 volvió	 a	 su	 posición	 normal	 y	 Bari	 fue	 elevado	 por	 él	 tan
rápidamente,	que	ni	tiempo	tuvo	de	darse	cuenta	de	lo	que	le	sucedía.

Trató	de	dar	un	aullido,	pero	no	consiguió	producir	sino	un	sonido	ahogado.	Acto
seguido	comenzó	a	agitarse	del	mismo	modo	que	poco	antes	lo	hiciera	el	conejillo,	el
cual	 parecía	 tomar	 su	 desquite	 desde	 el	 estómago	 del	 perro.	 Imposible	 le	 era	 al
cachorro	interrumpir	la	danza	y,	entre	tanto,	algo	se	iba	estrechando	cada	vez	más	en
torno	a	su	cuello.	A	veces	sus	esfuerzos	y	su	peso	lo	acercaban	a	la	tierra,	mas	pronto
volvió	a	elevarse.	Luchaba	tan	fieramente,	que	fue	milagro	que	el	fino	alambre	no	se
rompiera.	Y	sin	duda	hubiera	terminado	por	rómpanse	a	no	ser	porque	Mac	Taggart
oyera	el	ruido	que	hacía	Bari	al	debatirse.	El	factor	se	levantó	y,	con	la	manta	en	una
mano	y	un	garrote	en	la	otra,	pues	bien	sabía	que	un	conejo	era	incapaz	de	hacer	tanto
ruido,	dirigióse	hacia	la	trampa.	Tal	vez	se	tratase	de	un	gato	silvestre,	de	un	lince,	de
una	zorra	o	de	un	lobezno.

Al	ver	a	Bari	creyó	que	era	lo	último	y,	soltando	la	manta,	enarboló	el	garrote.	De
haber	estado	el	cielo	cubierto	de	nubes,	con	lo	cual	la	luz	hubiera	sido	menos	intensa,
Bari	 habría	 tenido	 indudablemente	 un	 final	 semejante	 al	 del	 conejo,	 mas	 Mac
Taggart,	cuando	ya	tenía	el	garrote	en	alto,	pudo	discernir	la	mancha	blanca	del	pecho
y	 de	 la	 oreja	 de	Bari,	 las	 cuales	 destacaban	 sobre	 el	 negro	 profundo	 del	 resto	 del
cuerpo	del	animal.
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Con	 rápido	movimiento	 cambió	 el	 garrote	 por	 la	manta.	 Si	 en	 aquel	momento
Mac	 Taggart	 hubiese	 podido	 prever	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 no	 hubiera	 realizado	 el
cambio.	 De	 adivinar	 la	 tragedia	 que	 Bari	 iba	 a	 provocar	 destruyendo	 todas	 sus
esperanzas	 y	 anhelos,	 lo	 habría	 destrozado	 a	 garrotazos.	 Y	 si	 Bari,	 por	 su	 parte,
hubiese	sabido	lo	que	había	de	suceder	entre	aquel	bruto	de	piel	blanca	y	el	ser	más
hermoso	qué	había	visto	en	la	selva,	seguramente	habría	luchado	con	mayor	energía
antes	de	dejarse	envolver	en	 la	manta	del	 factor.	Pero	únicamente	el	Destino,	aquel
Destino	que	con	su	invisible	poder	acababa	de	reunirlos,	podía	tener	conocimiento	de
los	sucesos	futuros.
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Capítulo	XII

Media	hora	más	tarde,	la	hoguera	de	Mac	Taggart	llameaba	nuevamente.	Bari
estaba	 echado	 cerca	 de	 ella,	 fuertemente	 atado	 con	 una	 correa	 de	 piel	 de	 reno	 y
envuelto	tan	completamente	en	una	manta,	que	solamente	se	veía	su	cabeza,	la	cual
asomaba	por	un	agujero	que	el	cazador	había	practicado	en	el	grueso	tejido	de	lana.
Estaba	bien	sujeto,	tan	bien,	que	apenas	podía	moverse.	A	poca	distancia	de	él,	Mac
Taggart	lavábase	una	mano,	la	cual	estaba	cubierta	de	sangre.	También	en	su	cuello
había	una	línea	roja.

—¡Así	reventaras,	maldito!	—exclamó	volviéndose	hacía	Bari.
Y	acercándose,	le	dio	un	fuerte	puñetazo	en	la	cabeza.
—¡Te	voy	a	arrancar	la	piel	a	tiras,	ladrón!
Bari,	 que	 lo	 observaba,	 le	 vio	 coger	 un	 palo	 que	 tenía	 al	 lado.	 Aunque

anteriormente	 ya	 le	 persiguiera	 Pierrot,	 era	 aquélla	 la	 primera	 vez	 que	 viera	 la	 ira
piulada	en	j	los	ojos	del	hombre.	A	buen	seguro	que	aquellos	ojos	no	se	parecían	en
nada	 a	 los	 de	 la	 hermosa	 criatura	 que	 trató	 de	 cogerlo	 cuando	 estaba	 debajo	 de	 la
roca.	 Los	 del	 factor	 eran	 unos	 ojos	 feroces	 que	 le	 impelían	 a	 arrebujarse
temerosamente	 en	 la	manta.	 De	 pronto	 el	 hombre	 levantó	 el	 palo,	 y	Bari	 gruñó	 y
enseñó	 los	 dientes,	 amenazando	 clavarlos	 en	 la	 carne	 de	 aquél	 cuya	 sangre	 había
hecho	correr	ya.

El	 factor	 golpeó	 a	 Bari	 una	 y	 otra	 vez.	 Cuando,	 fatigado,	 dejó	 el	 garrote,	 el
cachorro	tenía	los	ojos	cerrados	y	la	boca	ensangrentada.

—Así	se	le	saca	el	diablo	del	cuerpo	a	un	perro	malo	—exclamó	Mac	Taggart—.
Ahora	ya	no	te	quedarán	ganas	de	morder.	¡Maldita	sea	tu	sangre!	Me	has	clavado	los
dientes	hasta	el	hueso.

Nuevamente	 se	 lavó	 la	 herida.	 La	 profundidad	 de	 ésta	 causaba	 al	 factor	 cierta
inquietud.	Las	mordeduras	en	aquella	época	del	año	solían	tener	malos	resultados,	y
por	 si	 ello	 le	 hacía	 bien,	 sacó	 de	 su	 especie	 de	 mochila	 una	 botella	 de	whisky	 y
derramó	un	poco	sobre	la	herida,	mientras	maldecía	a	Bari	y	a	toda	su	casta.

Los	ojos	semicerrados	del	perro	se	fijaron	en	él,	pues	sabía	que	se	hallaba	ante	el
más	encarnizado	y	cruel	de	sus	enemigos.	Mas	no	por	eso	estaba	asustado;	el	garrote
de	Mac	Taggart	no	había	conseguido	aplacar	sus	ánimos.	Al	contrario,	había	anulado
en	 absoluto	 su	 temor	 haciendo	 nacer	 en	 su	 lugar	 un	 profundo	 odio	 que	 Bari	 no
sintiera	ni	cuando	librara	la	terrible	lucha	con	el	búho.	Sentía	la	animosidad	vengativa
del	 lobo	 a	 la	 vez	 que	 el	 furor	 salvaje	 de	 un	 perro.	 Al	 notar	 que	 Mac	 Taggart	 se
acercaba	 de	 nuevo	 a	 él,	 no	 hizo	 el	menor	molimiento	 de	 temor,	 sino	 que	 trató	 de
levantarse	para	saltar	contra	su	enemigo,	mas,	atado	y	sujetó	como	estaba,	 lo	único
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que	logró	fue	rodar	por	el	suelo	en	una	cómica	pirueta.
Ello	despenó	la	hilaridad	de	Mac	Taggart,	el	cual	sentándose	 junto	a	un	árbol	y

apoyando	la	espalda	en	su	tronco,	encendió	la	pipa.
Bari	 no	 apartaba	 los	 ojos	 del	 factor	 mientras	 éste	 fumaba	 y	 lo	 observó

atentamente	 cuando	 se	 tendió	 sobre	 el	 suelo	 disponiéndose	 a	 dormir.	 Produjéronle
gran	 extrañeza	 los	 desagradables	 ronquidos	 de	 su	 enemigo.	Durante	 toda	 la	 noche
estuvo	el	cachorro	haciendo	extraordinarios	esfuerzos	por	libertarse.	Aquella	terrible
noche	 no	 se	 borraría	 jamás	 de	 su	 memoria.	 Tan	 envuelto	 se	 hallaba	 en	 la	 espesa
manta,	que	estuvo	a	punto	de	asfixiarse,	mas	no	por	eso	profirió	el	menor	gemido.

Empezaron	a	viajar	en	cuanto	salió	el	sol.	Mac	Taggart	sentía	gran	ansiedad	por
conocer	 el	 resultado	 de	 la	 gestión	 que	 se	 proponía	 hacer.	 Mientras	 cruzaba
afanosamente	la	selva	con	Barí	debajo	del	brazo,	fue	dando	los	últimos	toques	a	sus
planes.	Mandaría	inmediatamente	a	Pierrot	en	busca	del	Padre	Grotin,	que	se	hallaba
a	cien	kilómetros	al	Oeste,	y	cuando	volviera	con	el	sacerdote	se	casaría	con	Rama	de
Sauce.	 Si,	 se	 casaría	 con	 ella,	 Esta	 noticia	 impresionaría	 favorablemente	 a	 Pierrot,
quien	le	dejaría	solo	con	su	hija	mientras	iba	en	busca	del	padre	misionero.

Estas	 ideas	 causaron	 en	 Mac	 Taggart	 la	 excitación	 del	 whisky.	 No	 pensaba
siquiera	 en	 lo	 que	Rama	 de	 Sauce	 podría	 decir	 o	 hacer,	 porque	 no	 tenía	 el	menor
interés	 en	 conquistar	 su	 alma.	 Luego	 se	 echó	 a	 reír	 al	 pensar	 que	 Pierrot	 pudiera
negarse	a	darle	la	muchacha.	¡Bah,	no	sería	aquélla	la	primera	vez	ni	la	segunda	que
habría	matado	a	un	hombre!

Se	echó	a	reír	nuevamente	y	aceleró	el	paso,	no	había	la	menor	probabilidad	de
que	fracasaran	sus	planes;	Rama	de	Sauce	sería	suya.	Él,	Mac	Taggart,	era	el	dueño	y
señor	 de	 aquellos	 desiertos,	 rey	 de	 sus	 habitantes	 y	 árbitro	 de	 sus	 destinos.	 Era	 el
poder,	la	ley.

El	 sol	 estaba	 ya	 bastante	 alto	 cuando	 Pierrot,	 que	 se	 hallaba	 a	 la	 puerta	 de	 la
cabaña,	 dijo	 a	 Rama	 de	 Sauce,	 señalando	 una	 elevación	 del	 camino,	 por	 la	 que
acababa	de	aparecer	Mac	Taggart:

—¡Ahí	viene!
Su	rostro	había	envejecido	durante	la	noche	anterior.	Contempló	a	la	muchacha,

vio	 sus	 oscuros	 ojos	 y	 el	 vivo	 carmín	 de	 sus	 entreabiertos	 labios	 y	 sintió	 extraña
inquietud.	¿Sería	posible…?

Rama	de	Sauce	se	volvió	hacia	él	y,	con	voz	temblorosa,	le	dijo:
—Acuérdate,	padre,	de	que	soy	yo,	la	que	ha	de	contestar.
Dichas	 estas	 palabras,	 desapareció	 apresuradamente	 al	 interior	 de	 la	 cabaña.	Y

Pierrot,	frío	y	pálido	el	rostro	se	encontró	frente	a	frente	con	Mac	Taggart.
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Capítulo	XIII

Desde	 la	 ventana,	 y	 oculto	 el	 rostro	 por	 los	 pliegues	 de	 la	 cortina	 que	 ella
misma	confeccionara,	Rama	de	Sauce	podía	ver	lo	que	sucedía	en	el	exterior.	Ya	no
sonreía.	Su	respiración	era	jadeante	y	su	cuerpo	estaba	rígido.	Mac	Taggart	se	detuvo
a	unos	pasos	de	la	vivienda	y	estrechó	la	mano	de	Pierrot.	La	muchacha	oyó	la	ruda
voz	del	recién	llegado,	sus	ruidosas	manifestaciones	al	saludar	y	mostrar	a	Pierrot	lo
que	 llevaba	 debajo	 del	 brazo.	Le	 explicó	 como	había	 hecho	 aquella	 caza	mediante
una	 trampa	 para	 conejos.	 Luego,	 el	 factor	 deshizo	 el	 envoltorio	 y	 Rama	 de	 Sauce
profirió	un	grito	de	asombro.	Se	apresuró	a	salir	de	la	cabaña	e	irrumpió	entre	los	dos
hombres,	mas	sin	mirar	a	Mac	Taggart.

—¡Es	Bari!	—exclamó.
Arrebató	el	envoltorio	a	Mac	Taggart	y	se	volvió	hacia	su	padre.
—Dile	que	Barí	me	pertenece.
Y	 volvió	 a	 penetrar	 en	 la	 cabaña.	 El	 factor	 quedó	 estupefacto.	 Luego	 miró	 a

Pierrot,	el	cual	no	estaba	menos	asombrado	que	su	interlocutor.	¡Rama	de	Sauce	no
había	 siquiera	 saludado	 al	 recién	 llegado…!	 ¡Al	 factor	 de	 Lac-Bain!	 Habíale
arrebatado	 el	 perro	 sin	 darle	 importancia	 ninguna	 al	 hombre.	 Éste,	 con	 el	 rostro
congestionado,	miraba	 alternativamente	 a	 Pierrot	 y	 a	 la	 puerta	 por	 la	 que	 la	 joven
acababa	de	desaparecer	cerrándola	tras,	ella.

Una	vez	dentro	de	la	cabaña,	Rama	de	Sauce	dejóse	caer	de	rodillas	y	acabó	de
desenvolver	a	Bari	sin	temor	ninguno	a	que	la	mordiera.	Olvidóse	de	Mac	Taggart	y
de	todo,	quedando	sólo	pendiente	del	pobre	Bari,	el	cual,	con	los	ojos	entornados	y
las	mandíbulas	 ensangrentadas,	 hallábase	 inmóvil	 en	 el	 suelo.	El	 triste	 cuadro	hizo
desaparecer	la	alegría	de	su	rostro	así	como	desaparece	el	sol	tras	una	nube.

—¡Barí!	—exclamó	quedamente—.	¡Bari!	¡Bari!
Lo	 levantó	 un	 poco	 y	 la	 cabeza	 del	 pobre	 animal	 se	 abatió	 hacia	 un	 lado.	 Su

cuerpo	 estaba	 tan	 perfectamente	 atado,	 que	 el	 cachorro	 no	 podía	 hacer	 el	 menor
movimiento.	Sus	patas	carecían	de	sensibilidad	y	apenas	podía	ver,	mas	oyó	la	voz	de
la	joven.	Era	la	misma	que	llegara	a	sus	oídos	el	día	en	que	fuera	herido	de	un	balazo;
la	voz	que	le	hablara	cariñosamente	cuando	estaba	debajo	de	la	roca.

Aquella	voz	reanimó	a	Bari.	Le	pareció	que	hacía	correr	más	aprisa	la	sangre	por
sus	venas	y	al	abrir	los	ojos	cuanto	pudo,	vio	de	nuevo	las	estrellas	maravillosas	que
tan	dulcemente	brillaron	sobre	él	el	día	de	la	muerte	del	oso	negro.	Una	de	las	trenzas
de	Rama	 de	 Sauce	 caía	 sobre	 sus	 hombros	 y	 el	 perro	 aspiró	 nuevamente	 el	 suave
aroma	de	su	cabello	cuando	su	mano	lo	acariciaba	y	volvió	a	sonar	la	voz.	Luego	ella
se	 levantó	 de	 pronto	 y	 se	marchó,	mas	 él	 no	 se	movió,	 esperándola.	Al	 poco	 rato
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volvió	la	joven	con	una	jofaina	de	agua	y	un	trozo	de	tela	y,	cariñosamente,	le	lavó	la
sangre	de	los	ojos	y	de	la	boca.	Bari	no	se	movía	y	apenas	se	atrevía	a	respirar,	mas
Rama	 de	 Sauce	 pudo	 observar	 los	 estremecimientos,	 semejantes	 a	 sacudidas
eléctricas,	que	recorrían	su	cuerpo,	cuando	lo	tocaba	con	sus	manos.

—Te	ha	pegado	con	un	palo	—le	decía	mientras	 su	 rostro	estaba	a	unos	 treinta
centímetros	de	Bari.	Ese	bestia	te	ha	pegado…

En	 aquel	 momento	 hubo	 una	 interrupción.	 Abrióse	 la	 puerta	 y	 apareció	 el
«Hombre-diablo»,	 el	 cual	 quedó	 contemplando	 al	 grupo	mientras	 en	 sus	 labios	 se
dibujó	una	mueca	de	desagrado.	 Instantáneamente	Bari	 dio	muestras	de	 estar	vivo,
pues,	lanzando	un	gruñido,	retrocedió	de	un	salto	y	se	encaró	con	Mac	Taggart.

Sus	dientes	brillaban	amenazadores	y	sus	ojos	ardían	como	carbones	encendidos.
—Tiene	 el	 diablo	metido	 en	 el	 cuerpo	—dijo	 el	 factor—.	Es	 salvaje…	 casi	 un

lobo.	Ten	cuidado.	De	lo	contrario,	podrías	salir	mal	librada,	ka	sakahet[5].
Era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 dirigía	 en	 cree	 este	 nombre,	 que	 significa	 novia.	 El

corazón	 de	 la	 joven	 dio	 un	 vuelco	 al	 oírlo,	 Inclinó	 la	 cabeza	 y	 Mac	 Taggart,
achacando	 aquel	 gesto	 a	 turbación,	 pasó	 su	mano	 acariciadora	 sobre	 el	 cabello	 de
ella.

Desde	la	puerta,	Pierrot	había	oído	la	insinuante	palabra	y	al	observar	la	caricia,
levantó	la	mano	como	para	librarse	de	una	sacrílega	visión.

—Mon	Dieu!	—murmuró.
Inmediatamente	ocurrió	algo	que	le	movió	a	proferir	una	exclamación,	la	cual	se

confundió	 con	un	 grito	 de	 dolor	 de	Mac	Taggart.	Como	una	 centella	Barí	 salvó	 la
escasa	distancia	que	 lo	separaba	de	su	enemigo	y	 le	atenazó	una	pierna.	Cuando	el
factor	pudo	 librarse	dando	una	patada	al	perro,	 éste	había	ya	 clavado	 sus	dientes	 a
bastante	profundidad.	Mac	Taggart	profirió	una	blasfemia	y	empuñó	el	revólver.	Sin
embargo,	Rama	de	Sauce	se	interpuso	y,	 lanzando	un	grito,	cogió	a	Barí	en	brazos.
Sus	 ojos,	 brillantes	 de	 indignación,	 clavábanse	 en	 el	 hombre,	mientras	 su	 blanca	 y
suave	garganta	rozaba	los	terribles	dientes	de	la	abierta	boca	de	Bari.

—¡Le	ha	pegado	usted!	—exclamó—.	Y	él	le	odia…	le	odia…	le	odia…
—¡Suéltalo!	—le	ordenó,	asustado,	su	padre—.	Mon	Dieu!	¡Suéltalo,	que	te	va	a

matar!
¡Le	 odia!	 ¡Le	 odia!	—repetía	 Rama	 de	 Sauce	 dirigiéndose	 al	 asombrado	Mac

Taggart.	Luego	se	volvió	a	su	padre,	exclamando—:	No,	no	hay	cuidado	de	que	me
muerda.	Mira,	es	Barí.	¿No	lo	sabías?	Es	Barí	y	la	prueba	es	que	me	ha	defendido…

—¿De	mí?	—preguntó	Mac	Taggart	con	gesto	sombrío.
Pierrot	avanzó	y	posó	una	mano	sobre	el	brazo	del	factor,	al	mismo	tiempo	que

sonreía.
—Dejémosles	 que	 se	 las	 arreglen	 solos,	 señor	Mac	 Taggart	—dijo—.	 Son	 dos

diablillos	y	ni	usted	ni	yo	estamos	seguros	aquí.	Si	el	perro	la	muerde…
Y	se	 encogió	de	hombros	 sin	 terminar	 la	 frase.	Parecíale	haberse	 librado	de	un

enorme	peso	y	su	voz	era	suave	y	persuasiva.	En	cuanto	a	la	joven,	no	se	mostraba	ya
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encolerizada.	 Levantó	 con	 coquetería	 los	 ojos	 y	 sonriente	 miró	 al	 factor,	 mientras
decía	a	su	padre:

—Pronto	me	reuniré	con	ustedes,	mon	père,	es	decir,	contigo	y	con	el	señor	factor
de	Lac-Bain.

En	sus	ojos	había	mucha	picardía,	según	le	pareció	i	Mac	Taggart,	y	se	reían	de
él,	 lo	 cual	 le	 produjo	 extraordinaria	 impresión.	 Aquellos	 ojos	 risueños	 lo	 habían
embrujado.	¡Con	qué	satisfacción	los	dominaría	y	jugaría	con	ellos…	muy	pronto!

Siguió	a	Pierrot	al	exterior.	Era	tanta	su	satisfacción	que	ni	siquiera	sentía	el	dolor
del	reciente	mordisco	de	Barí.

—Voy	a	enseñarle	el	nuevo	vehículo	que	me	he	hecho	para	el	invierno,	señor	Mac
Taggart	—dijo	Pierrot	mientras	cerraba	la	puerta.

Media	hora	más	tarde	Rama	de	Sauce	salía	de	la	cabaña	y	pudo	darse	cuenta	de
que	los	dos	hombres	habían	estado	hablando	de	algo	que	no	fue	grato	para	su	padre,
pues	el	rostro	de	éste	parecía	muy	disgustado.	Observó	en	sus	ojos	el	brillo	que	les
comunicaba	 la	 cólera	 que	 trataba	 de	 reprimir,	 y	 en	 cuanto	 a	Mac	 Taggart	 parecía
también	estar	malhumorado,	mas	en	cuanto	vio	a	la	joven	su	mirada	tornóse	gozosa.
Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	 El	 factor	 había	 pedido	 a	 Pierrot	 su
respuesta	 y	 Pierrot	 debió	 de	 decirle	 que	 la	 joven	 insistía	 en	 su	 deseo	 de	 que	 se
dirigiera	 a	 ella	 para	 obtenerla,	 Y	 él	 se	 acercaba	 ya.	 Volvióse	 ella	 sintiendo	 que	 el
corazón	le	latía	apresuradamente	y	comenzó	a	alejarse	del	factor.	Sin	embargo,	notó
que	 la	 seguía	y,	volviendo	 la	cabeza,	 le	 sonrió	por	encima	del	hombro,	 aunque	 sus
dientes	 estaban	 apretados	 y	 cerraba	 con	 tanta	 fuerza	 las	 manitas	 que	 sus	 uñas	 se
clavaban	en	las	palmas	de	las	manos.

Pierrot	no	se	había	movido.	Lo	observaba	mientras	desaparecían	en	el	lindero	del
bosque.	Rama	de	Sauce	precedía	a	Mac	Taggart.	Luego,	Pierrot,	sin	poder	contenerse,
murmuró:

—Par	les	mille	cornes	du	diable[6]!	¿Será	posible	que	sonría	sinceramente	a	esta
bestia?	Non!	Es	imposible,	Y,	sin	embargo…

Una	de	sus	morenas	manos	oprimió	convulsa	el	mango	del	cuchillo	que	llevaba
en	el	cinto	y,	lentamente,	comenzó	la	persecución	de	ambos.

Mac	Taggart	no	se	apresuraba	para	alcanzar	a	Rama	de	Sauce,	pues	ésta	avanzaba
por	una	estrecha	senda	que	la	internaba	en	el	bosque	y	ello	satisfacía	al	pretendiente.
Así	estarían	solos	y	lejos	de	Pierrot,	La	seguía	a	diez	pasos	de	distancia.	La	joven,	de
cuando	 en	 cuando,	 lo	 giraba	 sonriendo.	 Movía	 su	 hermoso	 cuerpo	 sinuosa	 y
ligeramente	 y	 procuraba	 mantener	 la	 distancia	 que	 la	 separaba	 del	 factor.	 Éste,
ignorando	que	ella	 sólo	volvía	 la	cabeza	de	vez	en	cuando	con	aquel	 fin,	 la	dejaba
andar	 tranquila,	y	cuando	ella	 tomó	un	sendero	 lateral	que	apenas	mostraba	señales
de	 haber	 sido	 pisado,	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 de	 alegría.	 Si	 continuaba	 por	 él,
muy	pronto	estaría	en	su	poder,	sola	y	a	buena	distancia	de	 la	cabaña.	La	sangre	 le
congestionó	 el	 rostro	 y,	 para	 que	no	se	 detuviese,	 contuvo	 su	 deseo	 de	 dirigirle	 la
palabra.	 Al	 poco,	 ante	 ellos,	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 arroyo	 que	 se	 deslizaba	 sobre
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gigantescas	rocas.	La	joven,	que	se	dirigía	en	línea	recta	hacia	el	arroyo,	rompió	a	reír
y	emprendió	una	rauda	carrera.	Cuando	se	detuvo	al	borde	de	la	roca,	Mac	Taggart
estaba,	por	lo	menos,	a	cincuenta	metros	de	distancia.	Entre	las	paredes	de	roca	había
un	 remanso	 a	 cosa	 de	 seis	 metros,	 tan	 profundo,	 que	 el	 agua	 tenía	 un	 color	 azul
oscuro,	semejante	al	de	la	tinta.	Rama	de	Sauce	se	volvió	para	mirar	al	factor	de	Lac-
Bain.	Nunca	le	pareció	tan	brutal	y	temible	como	entonces.	Hasta	aquel	momento	la
muchacha	no	había	sentido	miedo	alguno,	mas	a	la	sazón	estaba	aterrada.	Quiso	decir
algo,	 mas	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 hablar,	 vio	 que	 él	 estaba	 a	 su	 lado	 y	 que,
cogiéndole	 la	 cara	 con	 sus	 formidables	manos,	 cuyos	 dedos	 se	 enredaron	 entre	 los
cabellos	de	seda,	le	gritó	apasionadamente:

—Ka	sakahet!	Pierrot	me	ha	dicho	que	tú	misma	me	contestarías,	pero	ya	no	es
necesario	que	lo	hagas.	¡Eres	mía!	¡Mía!

Ella	profirió	un	grito	de	terror.	Los	feroces	brazos	del	hombre	odiado	la	rodeaban
y	 la	 estrechaban,	 oprimiendo	 su	 tierno	 cuerpo,	 impidiéndole	 respirar	 y	 casi
haciéndole	perder	el	sentido.	La	pobre	no	podía	luchar	ni	gritar.	Sintió	en	el	ardor	de
los	labios	de	aquel	hombre	la	pasión	de	que	estaba	poseído,	oyó	su	voz	trémula	y…
De	 pronto,	 inesperadamente	 advirtió	 que	 pudo	 zafarse	 de	 las	 férreas	 ligaduras.
Respiró	 profundamente.	 Pierrot,	 cerca	 de	 ellos	 ya,	 llamaba	 a	 su	 hija.	 Por	 eso	Mac
Taggart,	colocando	su	ardorosa	mano	sobre	la	boca	de	la	joven,	recomendó:

—¡No	contestes!
La	cólera	de	la	muchacha	hizo	entonces	explosión	Luchó	para	libertar	la	boca	de

aquélla	y,	al	lograrlo,	lanzó	a	Mac	Taggart	una	mirada	tan	significativa,	que	éste	no	se
atrevió	a	hacer	lo	que	pensaba	y	deseaba.

—Bête	noire!	—exclamó	la	joven,	jadeante	y	eludiendo	el	contacto	de	sus	manos
—.	¡Bestia,	bestia	negra!	—su	voz	temblaba	y	su	rostro	estaba	teñido	de	púrpura	Si
he	 venido	 aquí	 ha	 sido	 para	 enseñarte	mi	 remanso	 y	 para	 decirte	 lo	 que	 deseabas
saber…	Y	tú…	tú…	me	has	tratado	indignamente.	Pero	contempla	mi	arroyo.

La	 joven	 no	 obraba	 como	 se	 había	 propuesto,	 pues	 llevaba	 la	 intención	 de
mostrarse	 amable	 y	 sonriente.	 Mac	 Taggart	 había	 malogrado	 sus	 bien	 elaborados
planes.

Sin	embargo,	el	factor	se	acercó	al	borde	de	la	roca	para	contemplar	el	remanso	y
ella,	echándose	a	reír,	pudo	darle	un	empujón	que	le	hizo	caer	al	agua.

—Ésta	es	mi	respuesta,	señor	factor	de	Lac-Bain	—gritó	 la	muchacha,	mientras
Mac	Taggart	rodaba	por	entre	las	paredes	roqueñas.
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Capítulo	XIV

Al	presenciar	lo	ocurrido,	Pierrot,	que	hallábase	a	muy	poca	distancia	de	ellos,
lanzó	un	grito	de	asombro	y	se	apresuró	a	ocultarse	entre	los	bálsamos.	No	era	aquél
el	 momento	 oportuno	 para	 dejarse	 ver,	 y,	 mientras	 el	 corazón	 le	 latía
apresuradamente,	su	rostro	mostraba	una	intensa	alegría.

Apoyándose	en	sus	manos	y	sus	rodillas,	mima	de	Sauce	miró	hacia	abajo	desde
las	 rocas.	Mac	Taggart	 había	 desaparecido.	 Su	 cuerpo	 hundióse	 como	 si	 fuera	 una
piedra	y	el	agua	se	cerró	sobre	él.	Mas	no	tardó	en	aparecer	moviendo	los	brazos	y
piernas	frenéticamente	para	mantenerse	a	flote,	mientras	la	voz	de	Rama	de	Sauce	le
escupía	las	odiosas	palabras:

—Bête	noire!	Bête	noire!
Y	le	arrojaba	todo	cuanto	hallaba	a	su	alcance,	remitas,	piedras	pequeñas,	tierra,

para	 significar	 más	 aun	 su	 odio.	 Mac	 Taggart,	 una	 vez	 recobró	 el	 dominio	 de	 sí
mismo,	levantó	la	mirada	y	al	ver	a	la	joven	tan	ansiosamente	asomada	al	borde	de	la
roca,	parecióle	que	iba	a	caer.	Sus	largas	trenzas	pendían	brillando	al	sol	mientras	lo
insultaban	 sus	 labios,	 los	 cuales	 dejaban	 al	 despierto	 sus	 brillantes	 y	 blanquísimos
dientes:

—¡Bestia!	¡Bestia	negra!
Él	empezó	a	nadar	sin	dejar	de	mirar	a	su	enemiga.	Tenía	necesidad	de	recorrer

un	centenar	de	metros	para	llegar	a	la	parte	de	la	orilla	que	le	permitiera	tomar	tierra
y	por	espacio	de	cincuenta	metros,	por	 lo	menos,	Rama	de	Sauce	 lo	siguió,	 riendo,
insultándole	y	arrojándole	piedras.	Sin	embargo,	él	notó	que	estas	últimas	no	eran	lo
suficientemente	 grandes	 para	 que	 pudieran	 hacerle	 daño.	 Cuando,	 por	 fin,	 Mac
Taggart	pudo	salir	del	agua,	vio	que	la	joven	se	había	alejado.

Rápidamente,	 Rama	 de	 Sauce	 emprendió	 el	 regreso	 por	 el	 mismo	 camino	 que
habíala	conducido	allí.	Cuando	se	tropezó	con	Pierrot,	jadeaba.

—¡Ya	le	he	dado	la	respuesta,	padre!
Dicho	esto,	desapareció	entre	los	bálsamos	con	la	ligereza	de	una	gacela,	y	Pierrot

no	hizo	el	menor	esfuerzo	para	detenerla.
—Tonnerre	de	Dieu!	—exclamó	regocijado.
Al	 llegar	 un	 poco	 más	 tarde	 a	 la	 cabaña,	 Rama	 de	 Sauce	 se	 hallaba	 casi	 sin

aliento.	Barí,	atado	a	una	de	 las	patas	de	 la	mesa	con	una	correa,	 la	oyó	cuando	se
detuvo	un	momento	ante	la	puerta,	y	luego	como	entraba	y	se	acercaba	a	él.	Durante
la	media	hora	que	la	muchacha	había	permanecido	ausente,	el	perro	apenas	se	había
movido	y	en	aquélla	habían	sucedido	muchas	cosas	en	su	interior.	La	naturaleza	los
instintos	 propios	 y	 los	 hereditarios	 libraban	 entre	 sí	 extraña	 contienda,	 terminando
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por	 amoldarse	 para	 crear	 en	 él	 una	 nueva	 inteligencia,	 el	 principio	 de	 una	 nueva
comprensión	de	las	cosas.	Rápido	y	salvaje	impulso	le	hizo	saltar	contra	Mac	Taggart
cuando	el	factor	puso	su	mano	en	la	cabeza	de	la	joven.	No	lo	hizo	impulsado	por	lo
que	en	él	pudiera	 llamarse	 razón,	sino	 llevado	de	su	 instinto	atávico,	el	mismo	que
hiciera	 saltar	 a	Kazán,	 su	progenitor,	 sobre	 el	 hombre	 feroz	que	mató	 en	 la	 tienda,
para	 castigar	 el	 sacrilegio	 que	 intentara	 contra	 la	 esposa	 de	 Thorpe,	 dama	 a	 quien
Kazán	adoraba…	Otra	vez	un	lazo	afectivo	unía	a	una	mujer	y	a	un	perro.

Rama	 de	 Sauce	 había	 encontrado	 el	 acento	 apropiado	 para	 despertar	 la	 pasión
oculta	 y	 latente	 que	 Barí	 había	 heredado	 de	Kazán.	 Barí	 sabía	 que	 por	 nada	 del
mundo	debía	 lastimar	a	aquella	mujer	que	entonces	atravesaba	 la	puerta.	Empezó	a
temblar	cuando	ella	se	arrodilló	a	su	lado,	y	sintió	más	fuerte	que	nunca	la	violencia
del	instinto	canino,	la	cual	anulaba	la	parte	de	lobo	que	había	en	él,	haciéndole	gemir
y	mover	la	cola.

Rama	de	Sauce	lanzó	un	grito	de	alegría.
—¡Barí!	—exclamó	tomando	la	cabeza	del	animal	entre	sus	manos—.	¡Barí!
Su	 contacto	 estremeció	 al	 perro,	 y	 ella,	 satisfecha	 al	 notarlo,	 comenzó	 a

acariciarle	la	cabeza	y	el	lomo.	Él	quedó	inmóvil,	sin	respirar	apenas.	Bajo	la	caricia,
cerró	los	ojos,	mas	los	abrió	de	nuevo	en	cuanto	la	muchacha	le	dijo:

—La	bestia	vendrá	aquí	y	nos	matará	a	los	dos.	A	ti,	porque	le	mordiste…	¡Ojalá
fueses	mayor	y	más	fuerte	para	que	pudieras	matarle!

Mientras	 desataba	 la	 correa	 reía	 silenciosamente,	 pues	 contra	 lo	 que	 pudieran
hacer	creer	sus	palabras,	no	estaba	asustada.	Aquélla	era	una	aventura	divertidísima
para	ella	y	se	sentía	orgullosa	de	haber	derrotado	a	la	bestia	humana.	Parecíale	que	le
veía	 de	 nuevo	 en	 el	 remanso	 luchando	 con	 el	 agua	 como	 un	 enorme	 anfibio.
Seguramente	 en	 aquellos	 instantes	 estaría	 tomando	 tierra.	 Al	 pensarlo,	 la	 joven	 se
echó	a	reír	de	nuevo,	y	cogió	a	Barí	entre	sus	brazos.

—¡Cuánto	pesas!	Y	no	tengo	más	remedio	que	llevarle	en	brazos,	porque	hemos
de	huir.

Salió	de	la	cabaña	antes	de	que	llegara	su	padre	y	se	apresuró	a	ocultarse	entre	los
bálsamos	que	había	a	espaldas	de	 la	vivienda.	Barí	 iba	bastante	 incómodo,	mas	no
sentía	el	menor	deseo	de	separarse	de	Rama	de	Sauce,	la	cual	lo	llevó	sobre	uno	de
sus	brazos	hasta	que	éste	comenzó	a	dolerle.	Entonces	lo	dejó	en	el	suelo,	asiendo	el
extremo	de	la	correa	que	le	rodeaba	el	cuello	como	apercibiéndose	para	impedir	todo
intento	cíe	evasión.	Permaneció	unos	momentos	observando	al	perro	y	luego	le	dijo
cariñosamente:

—No	te	escapes,	Barí.	Continúa	a	mi	lado	y	así	me	ayudarás	a	matar	a	esa	bestia
humana	si	se	atreve	a	volver	a	hacer	lo	que	ha	hecho.

Con	un	movimiento	rápido	echó	hacia	atrás	su	suelto	cabello	y,	por	un	momento,
al	pensar	en	la	escena	que	sucediera	a	orillas	del	remanso,	se	olvidó	de	Barí.	Cuando
volvió	los	ojos	hacia	el	perro,	vio	que	éste	la	estaba	mirando.

—No,	no	huyas	—repitió,	y	añadió	en	voz	baja—.	Ven	aquí.
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La	correa	se	estrechó	en	torno	del	cuello	de	Barí	cuando	la	joven	tiró	de	ella	para
obligarlo	 a	 seguirla,	 y	 el	 perro,	 creyendo	 que	 había	 caído	 en	 otra	 trampa,	 trató
libertarse	 haciendo	 palanca	 con	 las	 patas	 delanteras	 al	 mismo	 tiempo	 que	 dejaba
entrever	los	dientes.	Rama	de	Sauce	dejo	de	tirar	y,	sin	miedo	alguno,	puso	la	mano
sobre	la	cabeza	de	Barí.	En	aquel	momento	llegó	hasta	elfos	un	grito	de	la	parte	de	la
cabaña,	y	la	joven,	al	oírlo,	volvió	a	tomar	el	perro	en	brazos.

—Bête	 noire!	 Bête	 noire!	—exclamó,	 mas	 su	 voz	 no	 sé	 extendió	 sino	 a	 unos
pocos	metros	de	distancia.

Y	se	internó	en	el	bosque,	el	cual	era	cada	vez	más	espeso	y	oscuro.	A	la	media
hora	de	camino	se	detuvo	para	dejar	a	Barí	en	el	suelo	y	dar	descanso	a	su	brazo.	Con
cariñosas	palabras	trató	de	inducirlo	a	que	la	siguiera	guiado	por	la	correa.	Dos	veces
más	hizo	la	prueba,	y	aunque	Barí	movió	la	cola	no	se	mostró	dispuesto	a	satisfacer
los	deseos	de	Rama	de	Sauce.	Cuando	la	correa	se	estrechaba	alrededor	de	su	cuello,
se	enfadaba	y	una	de	las	veces	hasta	gruñó	y	mordió	airadamente	su	atadura,	por	lo
cual	Rama	de	Sauce	no	 tuvo	más	 remedio	que	seguir	 llevándolo	en	brazos.	Por	 fin
llegaron	a	un	claro	del	bosque.	Era	un	pradecillo	había	en	el	corazón	de	la	selva,	cuya
extensión	no	excedería	en	mucho	a	tres	o	cuatro	veces	el	área	de	la	cabaña.	El	suelo
estaba	cubierto	de	césped	y	éste	salpicado	de	flores.	Atravesaba	aquel	oasis	de	verdor
un	arroyuelo	que	la	joven	flanqueó	con	Barí	en	brazos.	Al	otro	lado	había	un	pequeño
wigwam[7]	hecho	de	ramas	de	bálsamo	y	de	abeto	recién	cortadas.	Rama	de	Sauce	la
cabeza	en	su	diminuto	refugio	para	observar	si	todo	estaba	igual	que	el	día	anterior	y,
dando	un	suspiro	de	alivio,	dejó	al	perro	en	el	suelo	y	lo	ató	a	uña	de	las	ramas.

Bari	 se	 metió,	 retrocediendo,	 por	 entre	 las	 ramas	 que	 formaban	 la	 pared	 del
wigwam	y	con	los	ojos	muy	abiertos	y	erguidas	las	orejas	se	dispuso	a	observar.	No	le
pasó	inadvertido	un	solo	movimiento	de	la	joven,	la	cual	sentíase	feliz.	Su	risa,	dulce
como	el	gorjeo	de	un	pájaro,	infundió	en	Bari	el	deseo	de	saltar	con	ella	por	entré	las
flores.

Momentáneamente	la	joven	pareció	haber	olvidado	a	Bari.	Su	sangre	semisalvaje
le	hacía	experimentar	extraordinaria	alegría	por	el	triunfo	alcanzado	sobre	el	factor	de
Lac-Bain.	No	 podía	 apartar	 de	 sus	 ojos	 la	 escena	 del	 hombre	 que	 se	 debatía	 en	 el
agua	y	se	imaginó	vivamente	la	siguiente	escena,	cuando,	calado	hasta	los	huesos	y
encolerizado,	entrara	en	la	cabaña	preguntando	a	Pierrot	adonde	había	ido	su	hija.	Y
Pierrot,	encogiéndose	de	hombros,	le	contestaba	que	no	lo	sabía	y	que	probablemente
se	habría	ocultado	en	el	bosque.	Rama	de	Sauce	no	comprendía	el	gran	peligro	que
Mac	Taggart	significaba	para	ella	después	de	la	burla	que	había	hecho	de	él.

Sabía	 que	 estaba	 encolerizado,	mas	 no	 creía	 que	 tuviera	 nada	 que	 temer	 de	 él.
También	su	padre	se	enojaría	si	se	enterase	de	lo	ocurrido	junto	al	remanso	y	ella	no
pensaba	decírselo	porque,	de	hacerlo,	no	dudaba	de	que	Pierrot	mataría	al	factor	de
Lac-Bain.	Un	 factor	era,	 sin	ninguna	clase	de	duda,	un	gran	personaje,	mas	Pierrot
era	mucho	más	poderoso	aún.	Así	lo	creía	la	joven,	que	había	heredado	la	fe	ilimitada
que	 su	 madre	 tenía	 en	 el	 cazador.	 Quizás	 en	 aquellos	 momentos	 su	 padre	 estaba
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recomendando	 al	 factor	 que	 regresara	 a	 Lac-Bain.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 pensaba
volver	 a	 la	 cabaña	 para	 enterarse	 de	 lo	 sucedido,	 sino	 que	 esperada	 allí	 a	 que	 le
llevaran	las	noticias.

Poco	 después	 Rama	 de	 Sauce	 se	 volvió	 hacia	 Barí	 saliendo	 de	 su
ensimismamiento.	Llevóle	agua	y	le	dio	un	trozo	de	pescado	crudo.	Estuvieron	solos
varias	horas	y	cada	vez	iba	siendo	más	fuerte	en	Bari	el	deseo	de	seguir	a	la	joven	en
todos	 sus	movimientos	 o	 de	 acercarse	 a	 ella	 cuando	 estaba	 sentada,	 para	 sentir	 el
contacto	de	sus	ropas	o	de	sus	manos	y	oír	su	voz,	pero	no	lo	demostraba.	Era	aún	un
ser	salvaje,	una	bestia	selvática	nacida	de	un	mestizo	de	lobo	y	perro	y	de	una	loba,	y
permaneció	 impasible.	 En	 aquel	 momento	 habría	 jugado	 con	 Umisk,	 el	 pequeño
castor,	habría	peleado	con	un	búho	y	hundido	sus	colmillos	en	el	cuello	Mac	Taggart,
mas	la	joven	era	un	caso	distinto.	Como	en	otro	tiempo	Kazán,	comenzaba	a	querer	a
una	persona.	Si	la	muchacha	le	hubiese	soltado,	él,	en	vez	de	huir,	la	habría	seguido
aunque	a	distancia.	Sus	ojos	no	se	 separaban	de	ella	y	observó	cómo	encendía	una
pequeña	hoguera	y	 asaba	un	 trozo	de	pescado.	La	 contempló	 atentamente	mientras
comía.

Estaba	 la	 tarde	ya	bastante	avanzada	cuando	ella	fue	a	sentarse	al	 lado	de	Barí,
lleno	el	regazo	de	flores	silvestres	con	las	que	adornó	sus	brillantes	trenzas.	Jugando
comenzó	a	golpear	al	perro	con	el	tallo	de	una	flor	y	el	animal	rehuía	aquellos	suaves
golpes,	cosa	que	hizo	 reír	a	 la	 joven.	Luego	 le	habló	y	 le	acarició	 la	cabeza	y	Bari
sintió	 el	 deseo	 de	 corresponder	 lamiendo	 la	 blanca	 mano	 de	 la	 muchacha;	 sin
embargo,	 se	 limitó	 a	 ponerle	 la	 cabeza	 en	 el	 regazo	 lleno	 de	 flores	 todavía.	 Tan
intensamente	 feliz	 se	 sentía,	 que	 permaneció	 en	 esa	 actitud	 largo	 tiempo	 y	 tan
inmóvil	que	Rama	de	Sauce	apenas	percibía	la	respiración.

El	 silencio	 fue	de	pronto	 interrumpido	por	 el	 crujir	de	una	 ramita.	A	 través	del
bosque	acercábase	Pierrot	a	ellos,	y	al	verlos,	se	detuvo	a	algunos	pasos.	Bari	 sabía
perfectamente	que	aquel	hombre	no	era	Mac	Taggart,	mas	sí	una	de	las	bestias	que	él
odiaba,	e	 instantáneamente	su	cuerpo	adquirió	una	violenta	rigidez	bajo	la	mano	de
Rama	de	Sauce.	Luego	retrocedió	despacio,	con	precaución,	y	cuando	Pierrot	trataba
de	avanzar,	empezó	a	gruñir.	La	joven	se	puso	en	pie	y	fuese	hacia	su	padre.

Al	advertir	la	mirada	de	éste,	se	alarmó.
—¿Qué	ha	sucedido,	mon	père?	—preguntó.
—Nada,	hija	mía	—contestó	él	encogiéndose	de	hombros—,	a	excepción	de	que

has	despertado	un	millar	de	demonios	en	el	corazón	del	factor	de	Lac-Bain	y	que…
Se	detuvo	al	ver	a	Bari	y	dijo	señalándolo	con	el	dedo:
—La	noche	pasada,	cuando	el	factor	lo	cogió	en	una	trampa	de	conejo,	mordió	la

mano	de	m’sieu.	La	mano	de	m’sieu	 se	ha	hinchado	hasta	 adquirir	 un	volumen	dos
veces	mayor	que	el	natural	y	he	visto	que	su	sangre	se	ha	vuelto	negra.	Es	pechipoo…
[8].

—Pechipoo!	—exclamó	Rama	de	Sauce.
Miró	luego	a	Pierrot	en	los	ojos	y	observó	que	brillaban	siniestramente,	aunque,	a
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la	vez,	creyó	descubrir	en	ellos	cierta	alegría.
—Sí,	 tiene	 la	mano	envenenada	—dijo	mientras	miraba	 intencionadamente	a	su

hija—.	He	escondido	la	medicina	que	podría	curarle	y	le	he	dicho	que,	sin	pérdida	de
tiempo,	debe	regresar	a	Lac-Bain.	Y	está	asustado	el	maldito.	Me	espera,	pues	con	la
mano	 ennegrecida	 teme	 marcharse	 solo,	 y	 habré	 de	 acompañarle.	 Saldremos	 a	 la
puesta	 del	 sol,	mas,	 óyeme	 bien,	 hija	mía:	 antes	 de	marcharme	 quiero	 decirte	 una
cosa.

Barí	los	veía	uno	junto	a	otro	en	la	sombra	proyectada	por	los	altos	abetos	y	oía	el
leve	murmullo	de	sus	voces,	especialmente	la	de	Pierrot.	Últimamente	advirtió	como
Rama	de	Sauce	rodeaba	con	sus	brazos	el	cuello	de	su	padre	y	como	éste	desaparecía
un	poco	después	en	el	bosque.	Entonces	Bari,	al	ver	cuán	largamente	permanecía	la
muchacha	con	la	cabeza	vuelta	hacia	la	parte;	por	donde	Pierrot	había	desaparecido,
creyó	que	aquélla	ya	no	le	volvería	a	mirar.	Y	cuando,	por	fin,	se	volvió	hacia	Bari,
ya	no	parecía	la	misma	que	había	estado	adornando	sus	cabellos	con	flores.	La	risa
había	desaparecido	de	sus	ojos.	Se	arrodilló	 junto	a	Bari	y,	con	repentina	emoción,
exclamó:

—¡Es	 pechipoo,	 Bari!	 ¡Y	 fuiste	 tú	 quién	 mordiéndolo	 envenenaste	 su	 sangre!
Deseo	su	muerte,	porque	me	inspira	un	gran	temor.

Y	 mientras	 así	 hablaba,	 el	 temblor	 agitaba	 su	 cuerpo	 Fue	 en	 aquel	 momento
cuando	 la	Providencia	permití	a	Bari	 comprender…	y	presintió	que	desde	entonces
ya	no	existiría	para	él	más	luz	ni	más	alegría	que	Rama	dé	Sauce.

Por	eso	gimió	suavemente	y	fue	arrastrándose	poco	a	poco	hasta	que	pudo	posar
su	cabeza	en	el	regazo,	la	joven.
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Capítulo	XV

Después	 de	 la	marcha	 de	 su	 padre,	Rama	de	Sauce	 permaneció	 algún	 tiempo
sentada	al	 lado	de	Bari	 sin	moverse.	Las	 sombras,	 que	 se	 densificaban,	 y	 un	 ruido
sordo	 que	 procedía	 del	 cielo,	 despertaron	 en	 ella	 un	 súbito	 temor.	 Al	 levantar	 la
cabeza	vio	que	se	amontonaban	negras	nubes	en	el	espacio	que	dejaban	entrever	los
claros	 del	 follaje.	 La	 oscuridad	 lo	 invadía	 todo	 y	 el	 rumor	 o	 viento	 presagiaba
tormenta.	 Aquella	 tarde	 no	 se	 podría	 presenciar	 la	 puesta	 del	 sol;	 no	 habría
crepúsculo,	ni	 luna,	ni	estrellas,	y,	a	menos	que	Pierrot	y	el	 factor	estuvieran	ya	en
camino,	 seguramente	 no	 saldrían	 por	 miedo	 a	 la	 densa	 oscuridad	 que	 en	 breve
invadiría	la	tierra.

Rama	de	Sauce	sintió	un	ligero	estremecimiento	y	se	puso	en	pie.	Barí	se	levantó
también	y	se	situó	a	un	lado.	Un	relámpago	trazó	en	las	nubes	una	larga	cuchillada	dé
fuego,	 y	 el	 relámpago	 fue	 seguido	 de	 un	 trueno	 terrible.	 Bari	 retrocedió	 como	 si
hubiese	recibido	un	golpe,	y	habría	apresurado	a	refugiarse	junto	a	la	pared	de	ramas
del	wigwam	si	al	mirar	a	la	joven	no	adivinara	en	ella	algo	que	le	inspirara	confianza.
Nuevamente	retumbó	el	trueno,	mas	esta	vez	Bari	no	retrocedió.	Tenía	los	ojos	fijos
en	su	amita.

Ella	 permanecía	 en	 pie,	 envuelta	 en	 la	 sombra,	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 los
labios	 entreabiertos	 y	 los	 ojos	 brillantes,	 como	 animados	 por	 alegre	 esperanza.	 Tal
vez	 esto	 se	 debía	 a	 que	 nació	 en	 una	 noche	 de	 tempestad.	 Tanto	 Pierrot	 como	 su
madre	le	habían	referido	muchas	veces	que	en	la	noche	en	que	ella	vino	al	mundo,	los
estampidos	 de	 los	 truenos	 y	 el	 centelleo	 de	 los	 rayos	 convertían	 el	mundo	 en	 algo
infernal.

Añadieron	que	los	ríos	se	habían	desbordado	y	que	innumerables	árboles	fueron
derribados	 por	 la	 furia	 de	 la	 tormenta,	 sin	 contar	 con	 que	 el	 diluvio	 fue	 bastante
ahogar	los	gritos	de	dolor	de	la	madre	y	los	primeros	vagidos	de	la	recién	nacida.

Tal	vez	en	aquella	noche,	algo	del	espíritu	de	la	tempestad	habíase	infiltrado	en	su
ser.	La	tormenta	se	lo	hacía	olvidar	todo.	Ante	el	espléndido	poderío	de	fe	naturaleza
embravecida,	su	alma	semisalvaje	se	estremecía	de	placer,	y	muchas	veces,	cuando	la
lluvia	caía	a	raudales	sobre	ella,	había	levantado	sus	desnudos	brazos	al	cielo,	riendo
con	 delirante	 júbilo.	 En	 aquel	 momento	 habríase	 situado	 también	 de	 modo	 que
pudiera	recibir	plenamente	el	azote	de	la	lluvia,	de	no	haber	oído	un	gemido	de	Barí,
el	 cual	 le	 hizo	 buscar	 refugio	 en	 su	wigwam,	 cuando	 el	 agua	 comenzó	 a	 caer	 en
enormes	gotas	que	producían	un	gran	estrépito	sobre	el	follaje.	Durante	aquella	otra
noche	de	tormenta	en	que	Barí	estuvo	oculto	bajo	una	raíz	desde	donde	veía	el	arroyo
iluminado	por	la	luz	de	las	exhalaciones,	experimentó	profundo	pánico,	mas	ahora	el
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calor	y	la	presión	suave	de	la	mano	de	la	joven	sobre	su	cabeza	y	cuello,	le	infundían
extraño	 valor.	 Gruñía	 sordamente	 al	 oír	 los	 truenos	 y	 ansiaba	morder	 a	 los	 rayos.
Rama	de	Sauce	sintió	que	bajo	su	mano	se	erizaba	el	pelo	de	Barí	y	en	un	momento
de	 silencio	 oyó	 el	 chasquido	 de	 sus	 mandíbulas.	 Luego	 la	 lluvia	 ahogó	 todos	 los
ruidos.

Aquella	lluvia	no	era	como	otras	que	presenciara	Barí.	Entonces	caía	el	agua	con
un	 furor	 inusitado.	A	 los	 cinco	minutos,	 el	 interior	 del	 refugio	 en	 que	 se	 hallaban
estaba	convertido	en	una	regadera	continua,	y	a	 la	media	hora,	 tanto	 la	 joven	como
Barí	 estaban	 calados	 hasta	 los	 huesos…	 La	 lluvia	 se	 deslizaba	 por	 su	 espalda	 y
pecho,	 y	 sus	 trenzas	 chorreaban.	 La	 misma	 manta	 sobre	 la	 que	 se	 sentaba	 estaba
también	empapada	por	 completo	cuanto	a	Bari,	 hallábase	 casi	 tan	 en	peligro	 como
aquel	día	en	que	estuvo	a	punto	de	ahogarse	después	de	la	lucha	con	el	búho	joven	y
se	acercaba	tanto	como	era	posible	a	 la	 joven,	 la	cual	 lo	protegía	con	su	brazo.	Por
fin,	los	truenos	se	alejaron	hacia	al	Este	y	los	relámpagos	se	perdieron	en	la	lejanía,
haciéndose	 cada	 vez	menos	 frecuentes.	 Sin	 embargo,	 la	 lluvia	 siguió	 cayendo	 por
espacio	 de	 una	 hora.	 Transcurrido	 este	 tiempo,	 cesó	 tan	 repentinamente	 como
empezara.

Rama	de	Sauce	se	levantó	y	salió	de	la	 tienda.	Sus	mocasines	estaban	llenos	de
agua,	mas	no	dio	a	hecho	ninguna	importancia,	así	como	ni	siquiera	miró	a	Bari,	el
cual	 la	 siguió.	 Las	 nubes	 huían	 barridas	 por	 el	 viento	 de	 las	 alturas.	 Brilló	 una
estrella,	 luego	 otra.	 La	 joven	 se	 dio	 a	 observar	 cómo	 iban	 apareciendo,	mas	 al	 fin
fueron	 tantas	que	no	 las	podía	 contar.	La	oscuridad	no	era	ya	 tan	absoluta,	pues	el
ambiente	estaba	iluminado	por	la	difusa	luz	de	las	estrellas.

Rama	de	Sauce	miró	entonces	al	suelo	y	vio	a	Barí.	Éste	estaba	completamente
libre,	 mas	 no	 por	 eso	 huyó.	 Chorreando	 como	 una	 rata	 de	 agua,	 no	 hacía	 sino
contemplar	a	la	joven.

—No,	no	huirás,	Barí	—dijo	ésta—.	Ahora	necesitamos	encender	un	buen	fuego
para	secarnos.

¡Fuego!	 Cualquiera,	 a	 excepción	 de	 Pierrot,	 habría	 considerado	 imposible
encender	 allí	 una	 hoguera,	 pues	 no	 había	 en	 el	 bosque	 una	 sola	 ramita	 que	 no
estuviera	mojada.	Por	doquier	se	oía	el	gotear	del	follaje.

—Fuego	—dijo	de	nuevo—.	Vamos	en	busca	de	corteza	de	abedul.
Con	el	traje	mojado	y	adherido	al	cuerpo,	parecía	una	sombra	mientras	cruzaba	el

pequeño	 claro	 y	 se	 hundía	 en	 el	 bosque.	 Barí	 la	 seguía	 libremente.	 La	 joven	 se
encaminó	 sin	 vacilar	 hacia	 un	 abedul	 que	 había	 visto	 aquella	 tarde	 y	 empezó	 a
arrancar	la	corteza	que	ya	estaba	medio	desprendida.	Llevó	una	brazada	de	ella	juntó
al	wigwam	 y	 sobre	 aquella	 corteza	 fue	 amontonando	 leña	 mojada	 hasta	 que	 hubo
formado	una	pila	de	regular	volumen.	De	una	botella	que	tenía	en	el	refugio,	sacó	un
fósforo	seco	y	lo	encendió,	Al	primer	contacto	con	la	llama	se	encendió	la	corteza	de
abedul	 como	 si	 fuese	 un	 papel	 empapado	 de	 aceite.	 Y	 media	 hora	 más	 tarde	 la
hoguera	de	la	joven	habría	podido	ser	vista	a	más	de	dos	kilómetros	de	distancia,	de
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no	 impedirlo	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 del	 bosque	que	 la	 rodeaba,	 y	 hasta	 que	 las
llamas	alcanzaban	tres	metros	tic	altura	no	cesó	de	añadir	leña.	Luego	hincó	algunos
palitos	en	la	blanda	tierra	y	sobre	ellos	extendió	la	manta	para	que	se	secara.	Hecho
esto,	empezó	a	despojarse	de	la	ropa	calada.

La	lluvia	había	enfriado	considerablemente	la	noche	y	la	acción	tónica	del	fresco,
unida	 al	 aroma	de	 los	 bálsamos	y	 abetos,	mantenía	 excitada	 la	 sangre	de	Rama	de
Sauce,	la	cual	había	olvidado	ya	el	reciente	diluvio,	al	factor	de	Lac-Bain	y	lo	que	le
dijera	su	padre.	Ella	no	era	sino	una	hija	del	bosque,	un	ser	silvestre	como	las	flores
que	pisaba,	y	con	sus	pies	desnudos	y	en	la	gloria	de	aquellas	horas	maravillosas,	no
veía,	 pensaba	 ni	 oía	 nada	 que	 pudiera	 causarle	 daño.	 Danzó	 alrededor	 de	 Barí,
deshaciendo	la	cascada	de	sus	cabellos,	que	cubrieron	casi	por	completo	su	cuerpo,
mientras	 sus	 ojos	 brillaban	 felices	 y	 sonreían	 sus	 hermosos	 labios	 con	 la	 dicha	 de
vivir,	de	respirar	el	perfumado	aire	de	los	bosques	y	de	ver	el	estrellado	cielo	sobre	su
cabeza.	Luego	se	detuvo	ante	Barí,	y	extendiendo	los	brazos	y	riendo,	exclamó:

—¡Ah,	 si	 tú	 pudieras	 quitarte	 la	 piel	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 me	 he
quitado	el	traje,	poco	tardarías	en	estar	seco!

Respiró	 profundamente	 y	 sus	 ojos	 brillaron	 llenos	 de	 repentina	 inspiración;	 se
acercó	a	Barí	y	murmuró:

—Esta	 noche	 las	 aguas	 del	 remanso	 serán	 profundas	 y	 agradables.	 ¡Vamos	 a
probarlas!

Llamó	a	Barí	en	voz	baja,	 se	puso	 los	mojados	mocasines	y	siguió	 la	orilla	del
arroyo,	internándose	en	el	bosque.	A	un	centenar	de	metros	del	claro	halló	la	orilla	de
un	remanso	ancho	y	hondo.	Aquella	noche	había	aumentado	su	caudal	hasta	tener	el
agua	 tres	 veces	 la	 profundidad	que	de	 ordinario.	Oíase	 el	 rumor	 que	producían	 las
aguas	al	 llegar	a	él	y	 sobre	su	agitada	superficie	 se	proyectaba	el	 resplandor	de	 las
estrellas.	La	joven	se	puso	en	pie	sobre	una	roca	que	se	elevaba	cosa	de	dos	metros	en
el	borde	del	remanso,	y	luego,	echando	su	cabello	hacia	atrás,	se	arrojó	al	agua.

Bari	oyó	el	chapuzón	y	la	vio	alejarse.	Por	espacio	de	media	hora	estuvo	tendido
en	el	suelo,	cerca	del	borde	del	agua	y	observando	a	la	joven.	A	veces	ella	se	situaba
casi	debajo	de	él,	manteniéndose	a	flote	silenciosamente	mientras	el	cabello	formaba
a	 su	 espalda	 una	 nube	 más	 oscura	 que	 el	 agua.	 Luego	 atravesaba	 nadando	 la
superficie,	 casi	 tan	 aprisa	 como	 las	 nutrias	 que	 Bari	 viera	 jugar.	 Después,
sumergiéndose,	desaparecía	y	Bari	aguardaba	la	reaparición	con	ansiedad.	En	una	de
estas	inmersiones,	tardó	en	aparecer	más	de	lo	acostumbrado	y	Bari	dio	un	gemido,
pues	 sabía	 que	 Rama	 de	 Sauce	 era	 distinta	 a	 los	 castores	 y	 a	 las	 nutrias	 y	 sintió
extraordinario	alivio	cuando	la	vio	volver	salir	a	flote.

Tal	 fue	 la	 primera	 noche	 que	 pasaron	 juntos…	 Primero	 la	 tormenta,	 luego	 la
hoguera,	 en	 seguida	 el	 baño,	 y,	 finalmente,	 algunas	 horas	 de	 reposo.	 A	 la	 aurora
volvieron	 a	 la	 cabaña,	 pero	 se	 acercaron	 tomando	 toda	 clase	 de	 precauciones.
Observaron	 que	 no	 salía	 humo	 de	 la	 chimenea	 y	 que	 la	 puerta	 estaba	 cerrada.
Indudablemente	Pierrot	y	Mac	Taggart	se	habían	marchado.
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Capítulo	XVI

Era	 a	principios	de	 agosto	 cuando	Pierrot	 regresó	de	Lac-Bain.	Tres	días	más
tarde,	 Rama	 de	 Sauce	 cumpliría	 diecisiete	 años.	 Por	 eso	 el	 cazador	 trajo	 a	 su	 hija
muchos	regalos:	cintas	para	el	cabello,	zapatos	como	los	que	llevaban	las	dos	inglesas
del	Nelson	House,	y	—esto	era	lo	mejor	de	todo—	paño	rojo	para	un	vestido.	En	los
tres	 inviernos	 que	 había	 pasado	 en	 la	 Misión,	 estas	 damas	 habían	 sacado	 mucho
partido	de	la	joven.	La	enseñaron	a	coser,	a	leer,	a	rezar	y	a	hablar	correctamente,	y
desde	entonces	 la	muchacha	no	 tenía	otro	deseo	que	 imitarlas	en	 todo	 lo	que	 fuera
posible.

Por	espacio	de	tres	días,	la	joven	trabajó	con	ahínco	en	su	nuevo	traje	y	el	día	de
su	cumpleaños	se	presentó	a	su	padre,	vestida,	peinada	y	de	tal	modo	compuesta	que
el	pobre	hombre	se	quedó	asombrado.	Había	peinado	su	cabello	como	Ivonne,	la	más
joven	de	 las	 inglesas,	 le	había	enseñado,	y	entre	sus	negros	mechones	ocultaba	una
flor	 roja.	Sin	 tener	en	cuenta	el	brillo	de	 sus	ojos	y	 la	coloración	magnífica	de	 sus
mejillas	y	sus	labios,	el	traje	rojo	se	ajustaba	perfectamente	a	su	bien	formado	cuerpo,
de	acuerdo	con	la	moda	de	dos	años	atrás	en	Nelson	House.	Y	debajo	del	traje,	que	le
llegaba	sólo	hasta	las	rodillas,	pues	Rama	de	Sauce	se	había	olvidado	de	cuál	era	el
largo	 que	 debía	 darle	 o	 bien	 fue	 escasa	 la	 tela,	 veíase	 lo	 más	 notable	 de	 su
indumentaria,	o	sean	 las	medías	y	 los	 lindos	zapatitos	de	 tacón	alto.	Era	una	visión
maravillosa,	 ante	 la	 cual	 los	 dioses	 de	 las	 selvas	 habríanse	 quedado	 encantados.
Pierrot	 le	 hizo	 dar	 varias	 vueltas	 sin	 decir	 palabra,	 mas	 sonriendo,	 y	 cuando	 la
muchacha	 se	 fue,	 seguida	 por	 Bari	 y	 cojeando	 ligeramente	 porque	 los	 zapatos	 le
estaban	un	poco	estrechos,	 la	sonrisa	desapareció	de	su	 rostro,	el	cual	adquirió	una
expresión	de	asombro.

—Mon	 Dieu!	 —exclamó	 en	 francés—,	 no	 es	 de	 sangre	 de	 su	 madre,	 no.	 Es
francesa	de	pura	raza.	Es…	sí…	un	ángel.

Pierrot	había	cambiado.	Rama	de	Sauce,	ocupada	en	la	confección	de	su	vestido,
no	 lo	había	notado.	Además	él	procuró	no	darlo	a	entender.	Su	viaje	a	Lac-Bain	 le
tuvo	diez	días	ausente	y	al	regresar	trajo	a	su	hija	la	alegre	nueva	de	que	Mac	Taggart
estaba	enfermo	por	intoxicación,	noticia	que	causó	la	mayor	alegría	a	la	joven.	Mas	él
sabía	 que	 el	 factor	 se	 restablecería	 y	 que	 volvería	 a	 la	 cabaña	 de	Gray	Loon.	Y	 la
próxima	vez	que	fuera	a	visitarle…

Cuando	 lo	 asaltaba	 esta	 idea,	 su	 rostro	 dejaba	 traslucir	 su	 preocupación	 y	 le
llameaban	 los	 ojos.	 El	 día	 del	 cumpleaños	 de	 su	 hija,	 mientras	 resonaban	 las
carcajadas	de	ésta,	 le	obsesionó	 tal	pensamiento.	Dieu!	Si	 a	 pesar	 de	 sus	 diecisiete
años	no	era	más	que	una	niña.	No	podía	adivinar	sus	horribles	presentimientos,	y	el
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temor	de	despertarla	del	hermoso	sueño	de	su	feliz	 infancia,	 le	 impedía	revelarle	 la
verdad	entera.	No,	era	preciso	evitarlo.	Él	se	cuidaría	de	defenderla	mientras	ella	reía,
cantaba	y	jugaba.	La	pobre	criatura	debía	estar	libre	de	preocupaciones.

Aquel	día	llegó,	procedente	del	Sur,	Mac	Donald,	el	cartógrafo	del	Gobierno.	Era
un	 hombre	 de	 pelo	 gris,	 carácter	 franco	 y	 gran	 corazón.	 Permaneció	 dos	 días	 con
Pierrot.	Habló	a	Rama	de	Sauce	de	sus	hijas,	que	dejó	en	casa;	de	su	esposa,	a	la	que
quería	más	que	a	nadie	en	la	tierra,	y	antes	de	continuar	su	viaje	para	fijar	los	límites
del	bosque,	tomó	fotografías	de	la	hija	del	cazador	del	mismo	modo	que	vistiera	por
primera	vez	el	día	de	su	cumpleaños:	con	el	cabello	peinado	a	la	europea,	vestida	de
rojo	 y	 sus	 pies	 calzados	 con	 zapatos	 de	 altos	 tacones.	 Llevóse	 consigo	 las	 placas,
prometiendo	a	Pierrot	que,	de	un	modo	u	otro,	haría	llegar	a	sus	manos	una	prueba.
Así	 es	 como	 el	 Hado	 interviene	 en	 nuestras	 vidas,	 de	 un	 modo	 extraño	 y	 en
apariencia	inocente,	mientras	teje	sus	redes	mágicas.

Siguieron	 largos	 días	 de	 paz,	 que	 a	Barí	 parecieron	maravillosos.	 Al	 principio
sentía	 recelo	 de	 Pierrot.	 Luego	 lo	 toleró	 y	 por	 fin	 lo	 aceptó	 como	 uno	 de	 los
habitantes	 de	 la	 cabaña.	 Se	 había	 convertido	 en	 la	 sombra	 de	 Rama	 de	 Sauce,	 y
Pierrot	observó	con	verdadera	complacencia	semejante	adhesión.

«Dentro	de	unos	meses	será	capaz	de	saltar	al	cuello	del	señor	factor»,	pensaba.
En	septiembre,	cuando	ya	contaba	seis	meses	de	edad,	era	casi	tan	grande	como

Loba	Gris.	 Su	 cuerpo	 era	 fuerte	 y	 robusto;	 sus	 dientes,	 largos	 y	 agudos;	 su	 pecho,
ancho,	y	las	mandíbulas	tan	poderosas	que	podían	romper	un	hueso	de	gran	tamaño
con	la	misma	facilidad	que	si	se	tratara	de	un	mondadientes.	Seguía	a	Rama	de	Sauce
en	 todos	 sus	movimientos.	 Se	 bañaban	 juntos	 en	 los	 remansos.	 Al	 principio,	Barí
sentía	cierto	temor	al	ver	a	Rama	de	Sauce	nadar	por	debajo	del	agua	en	el	remanso	al
que	empujara	a	Mac	Taggart,	mas	al	cabo	de	un	mes	había	aprendido	de	ella	a	bucear
por	espacio	de	más	de	seis	metros.

Estaba	 ya	 muy	 avanzado	 el	 mes	 de	 agosto	 cuando	 Barí	 vio	 a	 otro	 ser	 de	 su
especie,	 sin	 tener	 en	 cuenta,	 naturalmente,	 a	 sus	 padres.	Durante	 el	 verano,	Pierrot
permitía	a	sus	perros	correr	a	sus	anchas	por	el	islote	situado	en	el	centro	de	un	lago
que	había	a	cinco	o	seis	kilómetros	de	distancia,	y	dos	veces	por	semana	iba	a	pescar
para	ellos.	En	una	de	esas	expediciones,	Rama	de	Sauce	acompañó	a	su	padre	y	llevó
consigo	a	Barí.	Pierrot	llevaba	un	largo	látigo	de	nervio	de	reno,	pues	esperaba	que
los	perros	estarían	alborotados,	mas	no	fue	así,	sino	que	permanecían	tranquilos.	Sari
se	 unió	 a	 la	manada	 cuando	 los	 perros	 se	 arrojaron	 sobre	 el	 pescado	 y	 comió	 con
ellos,	lo	cual	complació	sobre	manera	a	Pierrot.

—Sería	un	magnífico	perro	de	trineo	—dijo—.	Lo	mejor	será	dejarle	una	semana
con	la	manada,	hija	mía.

A	regañadientes,	la	joven	consintió.	Mientras	los	perros	se	comían	el	pescado,	el
padre	y	la	hija	emprendieron	el	regreso	a	su	casa.	Su	canoa	se	alejó	antes	de	que	Barí
se	 diera	 cuenta	 de	 la	mala	 pasada	 que	 acababan	 de	 jugarle,	 e	 instantáneamente	 se
echó	al	agua	y	comenzó	a	seguirles	a	nado.	Entonces	Rama	de	Sauce	lo	ayudó	a	subir
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a	la	embarcación.
En	 los	 primeros	 días	 de	 septiembre,	 un	 indio	 llevó	 a	 Pierrot	 noticias	 de	 Mac

Taggart.	 El	 factor	 había	 estado	 muy	 enfermo,	 a	 punto	 de	 morir	 a	 causa	 de	 la
mordedura,	mas	ya	estaba	bueno.	Con	las	primeras	manifestaciones	de	otoño,	Pierrot
sintió	 nuevo	 temor;	 sin	 embargo,	 nada	 dijo	 a	 Rama	 de	 Sauce	 de	 las	 ideas	 que	 le
preocupaban.	Rama	de	Sauce	había	olvidado	casi	por	completo	al	factor	de	Lac-Bain,
porque	el	contento	que	le	producía	la	proximidad	del	otoño	la	hacía	profundamente
dichosa.	Emprendía	largos	viajes	con	Pierrot,	ayudándole	a	preparar	las	trampas	que
se	dispondrían	en	cuanto	cayesen	las	primeras	nieves,	y	en	aquellas	expediciones	iba
siempre	acompañada	por	Bari.

Gran	parte	de	sus	horas	libres	las	empleaba	la	joven	en	enseñar	al	perro	a	tirar	del
trineo.	Empezó	por	 sujetar	 una	 ramita	 a	una	 cuerda	y	 ésta	 al	 animal	y	pasó	un	día
entero	tratando	de	convencer	a	Barí	de	que	debía	arrastrar	aquella	ramita	sin	volverse
a	 cada	 paso	 para	 gruñir	 y	 morderla.	 Luego	 le	 ató	 otro	 trozo	 de	 cuerda	 y	 le	 hizo
arrastrar	dos	 ramas.	Así,	poco	a	poco,	 lo	acostumbró	a	 los	arneses	del	 trineo,	hasta
que	al	cabo	de	quince	días	tiraba	heroicamente	de	cualquier	cosa	que	ella	le	quisiera
hacer	arrastrar.	Pierrot	 llevó	a	casa	a	dos	de	 los	perros	del	 islote	y	pusieron	a	Bari
entre	 ambos	 para	 que	 les	 ayudara	 a	 tirar	 de	 un	 trineo	 vacío,	 completando	 así	 su
educación.	Rama	de	Sauce	estaba	entusiasmada.	El	día	que	cayó	la	primera	nevada,
palmoteo	alegremente	y	dijo	a	Pierrot:

—A	mediados	de	invierno,	Bari	será	el	mejor	perro	de	la	manada,	mon	père.
Había	 llegado	 ya	 la	 ocasión	 de	 que	 Pierrot	 diera	 cuenta	 a	 su	 hija	 de	 las

preocupaciones	que	sentía.	Sonrió.	¡Diantre!	¡No	se	enojaría	poco	el	bestia	del	factor
cuando	se	diera	cuenta	del	engaño	de	que	había	sido	víctima!	Y,	sin	embargo…

Trató	de	que	su	voz	denotara	tranquilidad	al	añadir:
—Este	invierno	voy	a	mandarte	de	nuevo	a	la	escuela	de	Nelson,	ma	chérie.	Bari

ayudará	a	tirar	del	trineo	que	te	lleve,	en	cuanto	caigan	las	primeras	nieves.
Rama	de	Sauce,	que	estaba	haciendo	un	nudo	en	la	correa	de	piel	de	reno	de	Bari,

se	puso	en	pie	y	contempló	a	su	padre.	Sus	ojos	mostraban	cierta	preocupación.
—No	quiero	ir,	mon	père.
Era	la	primera	vez	que	Rama	de	Sauce	se	oponía	a	cumplir	una	orden	de	su	padre,

y	 éste	 sintió	 la	 extrañeza	 de	 tal	 comportamiento,	mas	 sin	 atreverse	 a	mirarla	 a	 los
ojos,	pues	no	tenía	habilidad	para	fingir.	Ella	vio	el	apuro	en	que	se	hallaba	su	padre,
el	 cual	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 joven	 estaba	 leyendo	 sus	 pensamientos	 y,	 sin	 darle
tiempo	para	replicar,	repitió:

—No	quiero	ir.
Pierrot	la	miró,	y	se	encogió	de	hombros.	Al	fin	y	al	cabo,	la	negativa	le	evitaba

el	 dolor	 de	 tener	 que	 separarse	 de	 ella.	 Se	 acercó	 y,	 cariñosamente,	 posó	 su	mano
sobre	 la	 brillante	 cabeza	 de	 su	 hija,	 la	 cual	 le	 sonrió.	 En	 esto	 oyeron	 el	 ruido	 que
producía	Bari	 al	 cerrar	 de	 golpe	 sus	 mandíbulas,	 cuando	 posó	 su	 cabeza	 sobre	 el
brazo	de	su	amita.	En	aquel	momento	volvió	a	brillar	el	sol	para	Pierrot	después	de
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muchos	días	de	densas	tinieblas.	Y	cuando	regresó	a	la	cabaña,	llevaba	la	cabeza	más
erguida.	¡Rama	de	Sauce	no	lo	abandonaría!	Rió	satisfecho	y	se	frotó	las	manos.	Ya
no	tenía	por	qué	temer	al	factor	de	Lac-Bain.

—¡Benditos	sean	los	santos!	—murmuró	contemplando	a	su	hija	y	a	Barí	desde	la
puerta	de	la	cabaña—.	Ahora…	ahora…	ya	sabe	Pierrot	Duquesne	lo	que	tiene	que
hacer.
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Capítulo	XVII

A	 últimos	 de	 septiembre	 regresó	 a	 Lac-Bain,	 Mac	 Donald,	 el	 cartógrafo.
Durante	diez	días,	Gregson,	el	agente	investigador	de	la	Compañía,	había	estado	de
huésped	en	la	factoría	de	Mac	Taggart	y	durante	aquel	tiempo	María	sintió	dos	veces
la	tentación	de	penetrar	con	sigilo	en	el	dormitorio	del	factor	y	darle	muerte	mientras
dormía.	El	factor	no	le	hacía	ya	el	menor	caso,	cosa	que	la	habría	hecho	feliz,	de	no
haber	estado	allí	Gregson,	pues	éste	se	manifestaba	extasiado	ante	la	belleza	selvática
de	la	joven	cree,	y	Mac	Taggart,	sin	manifestar	celos	de	ninguna	clase,	pues	ya	estaba
cansado	de	ella,	lo	animaba	en	sus	propósitos	de	conquista.

Mac	Taggart	dijo	claramente	a	Gregson	que	deseaba	librarse	de	la	joven	y	que	si
él	 podía	 llevársela,	 le	 harta	 un	 señalado	 favor.	 También	 le	 explicó	 el	 porqué.
Transcurridos	 algunos	 días,	 cuando	 cayeran	 las	 grandes	 nevadas,	 se	 traería	 a	 la
factoría	a	la	hija	de	Pierrot	Duquesne.	Y	sin	escrúpulo	ni	reparo	alguno,	dio	cuenta	a
su	compinche	de	 la	visita	que	hizo	a	 la	cabaña	del	cazador,	del	 recibimiento	que	 le
dispensaron	y	también,	del	incidente	del	remanso.	Y	aseguró	a	Gregson	que	a	pesar
de	lo	ocurrido,	la	hija	de	Pierrot	estaría	pronto	en	la	factoría.

Entonces	fue	cuando	llegó	Mac	Donald.	Permaneció	solamente	una	noche	allí	e
ignorando	que	con	ello	no	hacía	sino	echar	leña	al	fuego	que	ya	ardía	peligrosamente,
mostró	 al	 factor	 la	 fotografía	 que	 hiciera	 de	 Rama	 de	 Sauce.	 Era	 una	 prueba
magnífica.

—Si	 puede	 usted	 hacerla	 llegar	 algún	 día	 a	 manos	 de	 esta	 joven	—dijo—,	 le
quedaría	muy	reconocido.	Le	prometí	darle	una	copia.	Su	padre	se	llama	Duquesne,
Pierrot	Duquesne.	Es	probable	que	le	conozca	usted.	Y	en	cuanto	a	la	joven…

Y	se	entusiasmaba	al	describir	al	factor	cuán	hermosa	estaba	con	aquel	traje	que,
aunque	en	la	fotografía	aparecía	negro,	era	rojo.

Al	 día	 siguiente,	Mac	 Donald	 partió	 para	 la	 factoría	 Norway.	Mac	 Taggart	 no
mostró	la	fotografía	a	Gregson,	sino	que	se	la	guardó	para	sí,	y	por	la	noche,	a	la	luz
de	la	lámpara,	la	estuvo	contemplando	largamente,	al	mismo	tiempo	que	se	afirmaba
cada	vez	más	en	su	resolución.	Sólo	había	un	medio.	Había	estado	madurando	en	su
mente	 el	 proyecto	 durante	 varias	 semanas,	 y	 la	 j	 contemplación	 del	 retrato	 lo
consumó.	 Era	 el	 único	 medio	 que	 había	 para	 apoderarse	 de	 la	 joven.	 Mas,	 para
ponerlo	en	práctica,	veríase	obligado	a	esperar	que	cayesen	 las	abundantes	nevadas
de	mediados	de	invierno,	ya	que	éstas	ocultan	perfectamente	toda	suerte	de	tragedias.

Mac	Taggart	sintióse	satisfecho	cuando	Gregson	siguió	al	cartógrafo	a	la	factoría
Norway,	 y	 como	muestra	 je	 cortesía	 y	 de	 afecto,	 lo	 acompañó	 por	 espacio	 de	 una
jornada.	Al	regresar	a	Lac-Bain	advirtió	que	María	se	había	escapado	y,	satisfecho	de
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ello,	se	apresuró	a	enviar	algunos	regalos	a	sus	parientes	por	medio	de	un	mensajero,
diciéndoles	al	mismo	tiempo	que	la	admitieran	sin	castigarla,	pues	tenía	derecho	a	su
libertad.

Sin	abandonar	el	trabajo	que	originara	el	comienzo	de	la	estación	de	la	caza	con
trampas,	Mac	Taggart	empezó	a	preparar	su	hogar	para	la	llegada	de	Rama	de	Sauce,
Sabía	 cuánto	 agradaba	 a	 la	 muchacha	 la	 limpieza	 y	 el	 orden.	 Pintó	 de	 blanco	 los
troncos	 con	 la	 pintura	 y	 el	 aceite	 destinados	 para	 las	 chalanas	 y	 lanchas	 de	 York.
Derribó	algunos	tabiques,	variando	la	disposición	de	las	habitaciones.	La	esposa	india
de	 su	 jefe	 de	mensajeros	 le	 hizo	 cortinas	 para	 las	 ventanas,	 y	 además	 confiscó	 un
pequeño	fonógrafo	que	iba	destinado	a	Lac-la-Biche.	No	abrigaba	dudas	de	ninguna
clase	respecto	al	éxito	de	su	empresa	y	contaba	los	días	que	faltaban	para	el	magno
acontecimiento.

En	Gray	Loon,	Pierrot	y	Rama	de	Sauce	estaban	muy	ocupados,	tanto	que	aquél
olvidaba	a	veces	 su	miedo	hacia	el	 factor	y	en	cuanto	a	Rama	de	Sauce,	 ésa	no	 lo
sentía	 en	 modo	 alguno.	 Era	 la	 estación	 de	 la	 Luna	 Roja,	 y	 ambos	 estaban	 ya
entusiasmados	 por	 la	 proximidad	 de	 las	 cacerías	 invernales.	 La	 muchacha	 bañó
cuidadosamente	un	centenar	de	trampas	en	grasa	hirviente	de	reno	mezclada	con	la	de
castor,	en	tanto	que	Pierrot	preparaba	las	trampas	que	había	de	poner	en	determinados
lugares.	 Cuando	 había	 de	 permanecer	 más	 de	 un	 día	 ausente	 de	 la	 cabaña,	 lo
acompañaba	su	hija.

Mas	 en	 la	 cabaña	 había	 también	 mucho	 que	 hacer,	 porque	 Pierrot,	 como	 gran
parte	 de	 los	 habitantes	 de	 aquellas	 regiones	 del	 Norte,	 empezaba	 sus	 preparativos
solamente	cuando	le	advertían	los	primeros	vientos	frescos	otoñales	la	proximidad	de
las	nieves.	Había	que	arreglar	el	calzado	de	nieve,	practicar	algunas	reparaciones	en
la	cabaña,	renovar	las	guarniciones,	afilar	los	cuchillos	de	desollar,	hacer	mocasines
para	el	invierno	y	otras	cien	cosas,	como	reparar	los	colgaderos	de	carne	en	la	parte
posterior	de	la	cabaña,	en	donde,	desde	el	principio	del	frío	hasta	su	fin,	penderían	los
trozos	de	carne	de	gamo,	de	 reno	y	de	alce,	no	sólo	para	alimento	de	 las	personas,
sino	también	para	el	de	los	perros	cuando	el	pescado	escaseaba.

Tantas	ocupaciones	obligaron	a	Rama	de	Sauce	a	prestar	a	Bari	menos	atención
que	en	las	semanas	que	precedieron.	Apenas	podían	jugar,	no	se	bañaban	ya	porque
desde	 las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana	 la	 tierra	 aparecía	 cubierta	 de	 escarcha	 y	 el
agua	 estaba	 extremadamente	 fría.	 Tampoco	 recorrían,	 como	 antes,	 los	 bosques	 en
busca	de	flores	y	bayas.	Por	espacio	de	muchas	horas	Bari	permanecía	echado	a	los
pies	de	Rama	de	Sauce,	observando	sus	esbeltos	dedos	mientras	tejían	botines	para	la
nieve;	de	vez	en	cuando	la	joven	se	interrumpía	en	su	labor	para	inclinarse	hacia	él	y
ponerle	 la	mano	en	 la	cabeza,	y	 le	dirigía	 la	palabra	en	el	dulce	 idioma	cree.	Otras
veces	le	hablaba	en	inglés	o	en	el	 idioma	de	su	padre.	Bari,	a	 fuerza	de	costumbre,
llegó	a	comprender	 la	voz	de	la	 joven,	el	movimiento	de	sus	 labios,	sus	gestos,	sus
actitudes	 y	 el	 cambio	 de	 sus	 facciones	 que	 prestaba	 alegría	 o	 tristeza	 a	 su	 rostro.
Sabía	 el	 significado	 de	 su	 sonrisa	 y	 sentíase	 contagiado	 de	 ella	 expresando	 su

www.lectulandia.com	-	Página	78



contento	con	saltos	y	cabriolas.	Su	felicidad	dependía	de	la	muchacha,	y	una	palabra
severa	de	 ella	 le	 parecía	mucho	peor	 que	un	golpe.	Pierrot	 le	 pegó	dos	veces	 y	 en
ambas	saltó	hacia	atrás	y	gruñó	mostrando	los	dientes.	Si	esto	lo	hubiera	hecho	otro
perro	 cualquiera,	 Pierrot	 le	 habría	 dejado	 medio	 muerto	 de	 una	 paliza,	 pues	 ello
hubiese	 representado	una	 rebeldía,	y	el	hombre	debe	ser	siempre	el	amo.	Mas	Bari
era	otra	cosa	muy	distinta.	El	contacto	de	la	mano	de	Rama	de	Sauce,	una	palabra	de
sus	labios,	bastaba	para	apaciguarlo	completamente.

A	Pierrot	no	le	desagradaba,	ni	mucho	menos,	la	fiereza	del	favorito	de	su	hija.
«Dieu!	No	se	me	ocurrirá	nunca	aplacar	su	fiereza	con	palizas	—se	decía—.	Es

un	verdadero	salvaje,	mas	para	ella	es	un	esclavo	y	por	ella	sería	capaz	de	matar	a
cualquiera».

De	aquí	que	Pierrot	no	hiciera	de	Bari	un	perro	de	trineo.	Se	le	dejó	disfrutar	de	la
libertad	 que	 tenía	 y	 nunca	 estaba	 atado	 como	 los	 demás.	 Rama	 de	 Sauce	 estaba
contenta.	Y	es	que	no	podía	presumir	las	ideas	que	ocupaban	la	mente	de	su	padre.	La
muchacha	no	comprendía	como	Pierrot	permitía	que	Bari	estuviera	receloso	de	él	y
que	no	hiciera	nada	para	evitar	que	el	perro	llegara	a	odiarle.	No	sabía	ella	que	todo
era	una	habilidad	de	su	padre	en	la	que	éste	se	vio	obligado	a	proceder	con	astucia.

«Si	me	permito	que	me	odie	a	mí	—se	decía	Pierrot—,	odiará	también	a	todos	los
hombres.	Y	eso	es	lo	que	conviene».

Así	 velaba	 Pierrot	 por	 la	 tranquilidad	 de	 su	 hija,	 previendo	 ciertos
acontecimientos.

Mas	 la	 frescura	del	 ambiente	durante	el	día,	 las	heladas	noches	y	 la	Luna	Roja
fueron	 causa	 de	 que	 se	 operara	 en	Bari	 un	 gran	 cambio.	 Era	 inevitable.	 Pierrot	 lo
esperaba	y	la	primera	noche	en	que	Bari	se	sentó	sobre	sus	ancas	y	aulló	a	la	Luna
Roja,	Pierrot	previno	a	su	hija:

—Es	 un	 perro	 salvaje.	 Lleva	 en	 sus	 venas	 sangre	 de	 lobo	 y	 cuando	 oiga	 la
llamada	 de	 éstos,	 huirá	 al	 bosque	 y	 desaparecerá	 por	 algún	 tiempo.	 Sin	 embargo,
volverá;	ya	lo	creo	que	volverá.	—Y,	satisfecho,	se	frotó	las	manos.

Y	la	llamada	de	los	lobos	llegó	a	Bari	con	furtividad	de	ladrón.	Al	principio	no	la
entendió;	 le	ponía	nervioso	e	 intranquilo,	 tanto,	que	a	veces	Rama	de	Sauce	 lo	oía
gemir	en	sueños.	Esperaba	algo,	mas	¿qué	era	ello?	Pierrot	lo	sabía	y	se	sonreía	sin
decir	nada.

Era	una	noche	hermosa,	 llena	de	 luz	 lunar	y	 estelar,	 bajo	 la	 cual	blanqueaba	 la
tierra	cubierta	por	la	escarcha.	Durante	el	verano	Bari	había	oído	el	aullido	aislado	de
algún	lobo,	mas	ahora	oía	el	de	la	manada	entera.	La	voz	importante	poblaba	el	vasto
y	misterioso	silencio	de	la	noche,	en	una	canción	salvaje	que	venía	resonando	en	la
estación	 de	 la	 Luna	 Roja	 desde	 tiempos	 remotos.	 Y	 Pierrot	 sabía	 que	 acababa	 de
llegar	lo	que	inconscientemente	había	estado	esperando	Bari.

Cuando	la	 llamada	se	repitió,	Bari	 se	puso	de	pie	y,	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	con	 los
miembros	tensos,	miró	en	la	dirección	en	que	llegaban	los	aullidos	misteriosos.	Padre
e	hija	oyeron	gemir	suavemente	y	Pierrot,	inclinándose	hacia	el	perro,	pudo	ver	que
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temblaba.
—Es	Mee-Koo	—dijo	a	Rama	de	Sauce	en	un	murmullo.
En	efecto,	 aquella	 llamada	era	 la	de	 la	 especie	cuya	 sangre	corría	 rápida	en	 las

venas	de	Barí.	Era	la	voz,	los	suyos.	Así	lo	había	dicho	Pierrot	a	su	hija	y	tenía	razón.
En	la	luminosa	noche,	Rama	de	Sauce	esperaba	pues	era	ella	a	quien	más	afectaría	la
conducta	 del	 perro’	 No	 emitió	 sonido	 alguno,	 no	 contestó	 a	 su	 padre,	 sino	 que
contuvo	el	aliento	para	observar	a	Bari,	el	cual	paso	a	paso	se	alejó	hundiéndose	y
desapareciendo	en	las	sombras.	Al	verlo	marchar,	Rama	de	Sauce	se	irguió	y	con	ojos
tan	brillantes	que	competían	con	las	estrellas	gritó:

—¡Bari!	¡Bari!	¡Bari!
El	 perro	 no	 debía	 de	 haberse	 adentrado	mucho	 en	 el	 bosque,	 porqué	 segundos

después	 se	 hallaba	 nuevamente	 al	 lado	 de	 su	 ama.	 Ésta	 posó	 sus	 manos	 sobre	 la
cabeza	del	perro.

—Tienes	 razón,	mon	père	—dijo—.	Se	 irá	 con	 los	 lobos,	 pero	 volverá.	No	me
dejará	 por	 espacio	 de	 mucho	 tiempo	—y	 señalando	 con	 una	 mano	 la	 negrura	 del
bosque	dijo—:	Vete	con	ellos,	Bar.	Pero	has	de	volver.	No	te	olvides.

Padre	e	hija	regresaron	a	la	cabaña.	Cerróse	la	puerta	tras	ellos	y	Bari	 se	quedó
solo.	Hubo	un	largo	silenció	en	el	cual	pudo	oír	los	suaves	ruidos	de	la	noche:	los	de
las	 cadenas	 con	que	 los	 perros	 estaban	 atados,	 y	 el	 que	 éstos	mismos	producían	 al
moverse,	el	de	algún	ave	nocturna	que	pasaba	batiendo	 las	alas	y	el	del	viento	que
agitaba	el	ramaje.	Para	él	aquella	noche,	a	pesar	de	su	tranquilidad,	parecía	llena	de
vida.	Nuevamente	se	hundió	en	ella	y	una	vez	estuvo	cerca	de	los	bosques,	se	detuvo
para	 escuchar.	Había	 cambiado	 la	 dirección	 del	 viento	 y	 éste	 acarreaba	 hacia	 él	 el
excitante	 gritó	 de	 la	 manada.	 Lejos	 hacia	 el	 Oeste,	 un	 lobo	 solitario	 levantaba	 su
hocico	al	cielo	y	contestaba	a	la	llamea	de	sus	hermanos,	y	del	Este	llegó	una	voz	tan
distante	que	parecía	un	débil	eco	que	se	diluyera	en	la	noche.

Bari	sintió	que	algo	le	llenaba	la	garganta.	Levantó	la	cabeza	y	vio	que,	desde	el
cielo,	la	Luna	Roja	aumentaba	su	excitación	y	le	impelía	a	lanzarse	al	misterio	de	la
aventura.	 Surgió	 el	 largo	 aullido	 de	 su	 garganta,	 le	 al	 principio,	 pero	 tan	 poderoso
después,	que	seguramente	llegó	hasta	las	estrellas.	Desde	la	cabaña,	Pierrot	y	Rama
de	Sauce	lo	oyeron,	y	el	primero	se	encogió	de	hombros.

—Se	ha	ido	—dijo.
—Oui,	 se	 ha	 ido,	mon	 père	—contestó	Rama	 de	 Sauce	mirando	 a	 través	 de	 la

ventana.
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Capítulo	XVIII

Desde	entonces	ya	no	hubo	para	Bari	en	las	sombras	de	la	noche	y	del	bosque	el
menor	 miedo.	 Su	 aullido	 de	 caza	 se	 había	 remontado	 hasta	 las	 estrellas,	 y	 aquel
aullido	 había	 sido	 el	 primer	 reto	 que	 lanzara	 a	 la	 noche	 al	 espacio,	 aceptando	 la
hermandad	 de	 los	 lobos.	 Aquel	 grito	 y	 las	 respuestas	 que	 hasta	 él	 llegaron	 le
infundieron	 nuevos	 ánimos,	 haciéndole	 al	 mismo	 tiempo	 una	 extraordinaria
revelación:	la	de	que	los	animales	que	habitan	el	bosque	no	eran	tan	temibles	para	él,
sino	que,	por	el	contrario,	debían	temerle.

Allí,	 lejos	 de	 la	 cabaña	 y	 de	 la	 influencia	 de	Rama	 je	 Sauce,	 estaban	 todas	 las
cosas	que	codiciaban	sus	instintos	de	lobo:	la	compañía	de	los	de	su	raza,	el	enante	de
la	aventura,	la	roja	y	dulce	sangre	de	la	caza	y	el	apareamiento	con	las	hembras.	Esto
último	era	lo	que	más	violentamente	le	dominaba,	aunque	él	no	se	daba	cuenta	de	ello
ni	remotamente.

Entre	las	tinieblas,	siguiendo	la	dirección	del	Noroeste,	pasando	por	debajo	de	los
matorrales,	 corrió	 con	 la	 cola	 abatida	 y	 gachas	 las	 orejas,	 que	 es	 como	 siguen	 los
lotos	das	pistas	nocturnas.	La	manada	habíase	desviado	hacia	el	Norte	y	corría	más
que	él.	De	aquí	que	al	cabo	de	inedia	hora	ya	no	la	oyera.	Pero,	en	cambio,	se	había
aproximado	al	lobo	que	aullaba	en	el	Oeste	y	contestó	tres	veces	a	su	llamada.

Al	cabo	de	una	hora	oyó	nuevamente	a	la	manada	que	torcía	hacia	el	Sur.	Pierrot
habría	 comprendido	 inmediatamente	 el	motivo	 de	 este	 cambio	 de	 rumbo.	La	 pieza
que	 perseguían	 habíase	 refugiado	 en	 sitio	 seguro	 y	 los	 lobos	 seguirían	 una	 nueva
pista.	A	 la	 sazón	 no	 separaban	 a	Bari	 del	 lobo	 solitario	más	 allá	 de	 unos	mil	 cien
metros,	 pero	 el	 tal	 lobo,	 además	 de	 estar	 solitario,	 era	 viejo	 y,	 llevado	 de	 su
experiencia,	 torció	 en	 la	 dirección	 que	 seguía	 la	 manada,	 precediéndoles	 en	 unos
ochocientos	metros.

Sin	 embargo,	Bari,	 que	 aún	 había	 de	 aprenderlo	 todo,	 se	 encontró	 con	 que,	 a
pesar	de	que	estuvo	media	hora	siguiendo	de	cerca	la	manada,	no	pudo	unirse	a	ella.
Luego	hubo	un	 largo	 silencio.	La	manada	había	 conseguido	apoderarse	de	 la	pieza
que	perseguía	y	comía	sin	ruido.

Barí	anduvo	solo	y	errante	durante	 toda	 la	noche,	o,	por	 lo	menos,	hasta	que	 la
luna	se	hundió	en	el	horizonte.	Estaba	a	mucha	distancia	de	 la	cabaña	y	su	camino
había	 sido	 incierto	 y	 sinuoso,	 pero	 no	 por	 eso	 experimentaba	 la	 desagradable
sensación	de	 haberse	 extraviado.	Los	 dos	 o	 tres	meses	 últimos	habían	desarrollado
perfectamente	su	sentido	de	la	orientación,	el	«sexto	sentido»	que	guía	al	palomo	sin
dudas	ni	vacilaciones	en	su	camino	y	que	conduce	a	un	oso,	con	la	misma	precisión,
al	lugar	en	que	el	año	anterior	pasó	el	invierno.
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Bari	no	había	olvidado	a	Rama	de	Sauce.	Por	lo	menos	volvió	la	cabeza	y	gimió
una	 docena	 de	 veces,	 dirigiéndose	 siempre	 exactamente	 hacia	 donde	 se	 hallaba	 la
cabaña.	Pero	no	volvió	hacia	atrás.	En	el	transcurso	de	la	noche,	continuó	la	búsqueda
de	 aquella	 cosa	misteriosa	 que	 no	 había	 encontrado.	Cuando	 desapareció	 la	 luna	 y
comenzó	a	apuntar	la	aurora,	sintió	hambre,	pero	ésta	no	fue	lo	bastante	fuerte	para
que	se	decidiera	a	buscar	caza.

Hacía	 frío	 y	 aún	 pareció	 que	 se	 acentuaba	 la	 crudeza	 del	 tiempo	 cuando
desaparecieron	 la	 luna	 y	 las	 estrellas.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 una	 capa	 de
escarcha,	en	la	cual	dejaba	a	veces	las	huellas	de	sus	patas.	Anduvo	largamente	y	de
prisa,	y	cuando	 llegó	 la	primera	 luz	del	día	sentíase	 fatigado.	Entonces	fue	cuando,
cerrando	ruidosamente	las	mandíbulas,	se	detuvo	repentinamente	en	su	camino.

Por	fin	se	realizaba	el	encuentro	que	tanto	deseara.	Ello	ocurrió	en	un	claro	de	la
selva	alumbrado	por	la	fría	luz	de	la	aurora.	Era	una	especie	de	anfiteatro	enclavado
junto	 a	 una	 colina	 y	 en	 la	 parte	 del	 Este.	 Con	 la	 cabeza	 tendida	 hacia	 el	 perro,
esperándolo,	 husmeando	 amorosamente	 el	 olor	 que	 se	 desprendía	 de	 él,	 estaba
Maheegun,	la	joven	loba.	Bari	no	la	había	olfateado,	pero	la	vio	en	cuanto	salió	de	la
hilera	de	bálsamos	que	circundaban	el	claro.	Detúvose	entonces	y	por	espacio	de	un
minuto	ni	uno	ni	otro	hicieron	el	menor	movimiento.	Apenas	respiraban.

La	loba	y	el	perro	no	se	llevarían	más	de	quince	días	de	edad,	pero	Maheegun	era
visiblemente	más	pequeña	que	Bari.	Su	cuerpo	era	más	flaco	y	sus	patas,	semejantes
a	 las	 de	 una	 zorra,	 más	 delgadas.	 Su	 lomo	 aparecía	 ligeramente	 curvado,	 señal
evidente	de	que	el	animal	corría	con	la	rapidez	del	viento.	Se	dispuso	a	emprender	la
fuga	al	ver	que	Bari	avanzaba	hacia	ella,	pero	luego,	lentamente,	fue	desapareciendo
la	tensión	de	su	cuerpo	y	fueron	abatiéndose	sus	orejas.

Bari	 gimió.	 Tenía	 las	 orejas	 y	 la	 cabeza	 erguidas.	 También	 su	 poblada	 cola
parecía	 recta.	 El	 cachorro	 hallábase	 ya	 a	metro	 y	medio	 de	 la	 loba,	mas	 no	 creyó
conveniente	 insinuársele	 en	 seguida.	Como	por	 casualidad,	 se	volvió	de	 espaldas	y
miró	hacia	el	Este,	en	cuyo	cielo	una	pincelada	de	carmín	y	oro	anunciaba	la	llegada
del	nuevo	día.	Estuvo	algunos	momentos	olfateando	el	aire	y	mirando	a	su	alrededor
con	 cierta	 altivez,	 llevado	 del	 deseo	 de	 impresionar	 a	 su	 hermosa	 compañera.	Con
ello	no	hacía	sino	imitar	al	hombre.

La	loba	se	impresionó	realmente.	La	estratagema	de	Bari	 tuvo	tanto	éxito	como
las	astucias	de	los	humanos.	Bari	olfateó	celosamente	el	aire	como	si	sospechara	 la
presencia	de	algún	peligro,	y	la	loba	siguió	su	ejemplo	enderezando	las	orejas.	Acto
seguido	el	perro	miró	a	un	 lado	y	a	otro	para	 excitar	 la	 curiosidad	de	 la	 loba,	y	 lo
logró,	 pues	 ésta	 fijó	 en	 él	 una	 mirada	 interrogadora.	 Después,	 Bari	 gimió	 cual	 si
hubiese	descubierto	algo	que	para	ella	era	incomprensible	y	la	loba	le	respondió	con
gemido	igual,	pero	más	tímido	y	suave,	con	esa	timidez	propia	de	la	hembra	que	teme
replicar	a	su	dueño.	Inmediatamente,	Bari	se	acercó	decidido,	y	el	perro	y	la	loba	se
olfatearon	los	hocicos	afectuosamente.

Cuando,	 media	 hora	 más	 tarde,	 salió	 el	 sol,	 estaban	 aún	 en	 el	 pequeño	 claro
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inmediato	 a	 la	 colina	 y	 cercano	 al	 lindero	 del	 bosque;	 más	 allá	 había	 una	 gran
extensión	 cubierta	 por	 una	 capa	 de	 escarcha	 y	 sembrada	 de	 árboles.	 Los	 primeros
resplandores	del	día	brillaron	sobre	aquella	región	que	el	calor	del	sol	 iba	haciendo
más	agradable.

Ni	 Barí	 ni	 su	 compañera	 experimentaban	 el	 menor	 deseo	 de	 moverse,	 y	 por
espacio	 de	 un	 par	 de	 horas	 permanecieron	 allí	 tomando	 el	 sol	 y	 contemplando	 la
llanura	que	se	extendía	ante	ellos	como	dilatado	mar.

La	loba	también	había	tratado	de	reunirse	con	la	manada,	y,	como	Barí,	fracasó	en
su	 empeño.	 Estaban	 rendidos,	 un	 poco	 descorazonados	 y	 hambrientos,	 pero
satisfechos	 en	 el	 fondo,	 ante	 los	 placeres	 que	 instintivamente	 esperaban	 de	 las
relaciones	 que	 acababan	 de	 iniciar.	 Media	 docena	 de	 veces	 se	 levantó	 Barí	 para
husmear	 alrededor	 de	 la	 loba,	 que	 estaba	 tendida	 al	 sol.	 Al	mismo	 tiempo,	 gemía
levemente	y	rozaba	su	piel	suave	con	el	hocico,	pero	ella	permanecía	impasible.	Por
fin	se	puso	en	pie	y	siguió	los	pasos	del	perro.

Estuvieron	todo	el	día	caminando	al	azar	y	nuevamente	descansaron	unidos.	Por
fin	llegó	la	noche.

No	había	luna	ni	estrellas.	Grises	masas	de	nubes	surcaban	lentamente	el	espacio
procedentes	del	Noroeste	y	una	suave	brisa	agitaba	las	cúspides	de	las	copas	de	los
árboles.	Al	oscurecer	había	empezado	una	nevada	pesada	y	silenciosa.	No	hacía	frío	y
era	tan	grande	el	silencio,	que	Bari	y	su	compañera	se	detenían	a	cada	instante	para
escuchar…	Era	la	primera	de	las	grandes	nevadas.

Para	 los	 animales	 carnívoros	 de	 la	 selva,	 ya	 fueran	 cuadrúpedos	 o	 aves,	 las
primeras	 nieves	 eran	 un	 n	 nuncio	 de	 grandes	 festines,	 de	 noches	 de	 tragedia	 y	 de
luchas	en	las	heladas	pistas.	Habían	pasado	ya	los	apacibles	días	de	la	maternidad	y	la
crianza,	los	meses	deliciosos	de	la	primavera	y	el	verano,	y	advertíase	el	despertar	de
las	 tierras	 del	Norte.	Olíanse	 las	 llamadas	 de	 las	 fieras	 que	 se	 preparaban	 para	 las
grandes	cacerías.	Y	con	estos	auspicios	habíase	desparramado	por	la	selva	una	ráfaga
de	terror	que	lo	inmovilizaba	todo.	Para	Bari	y	la	loba	todo	aquello	era	nuevo,	y	su
sangre	corría	excitada,	sus	pies	movíanse	ligeros	y	sus	orejas	se	erguían	para	recoger
d	más	leve	rumor.

Aquella	primera	gran	nevada	hacíales	sentir	la	excitación	de	una	nueva	vida	que
los	invitaba	a	aventuras	en	el	blanco	misterio	de	la	silenciosa	tormenta,	y	llevados	de
la	confianza	que	les	prestaba	la	juventud,	siguieron	adelante.

La	capa	de	nieve	que	cubría	la	tierra	hacíase	cada	vez	más	densa.	En	los	espacios
abiertos	 se	 hundían	 en	 ella	 hasta	 las	 rodillas	 y	 la	 nieve	 continuaba	 cayendo	 como
enorme	 y	 blanca	 nube	 que	 descendiera	 del	 espacio.	 Cerca	 de	 medianoche	 cesó	 la
nevada,	 las	nubes	 se	alejaron;	por	debajo	de	 la	 luna	y	de	 las	estrellas	y	durante	un
buen	tato,	Bari	y	su	compañera	permanecieron	inmóviles	contemplando	desde	lo	alto
de	una	colina	un	mundo	nuevo	y	maravilloso.

Nunca	su	vista	había	logrado	abarcar	tanto	de	noche.	A	sus	pies	se	extendía	una
región	 inmensa.	 Podían	 ver	 claramente	 sus	 bosques,	 los	 árboles	 solitarios	 que
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parecían	fantasmas	erguidos	entre	la	nieve,	un	arroyo,	no	helado	todavía,	que	brillaba
como	 un	 cristal	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Bari	 guió	 a	 la	 loba	 hacia	 el	 arroyo.	 Ya	 no	 se
acordaba	de	Rama	de	Sauce,	y,	sintiéndose	feliz,	se	volvió,	frotó	con	su	hocico	a	su
compañera.	Deseaba	 revolverse	 en	 la	nieve	y	 jugar	 con	 ella.	Se	dispuso	 a	 ladrar,	 a
levantar	 la	 cabeza	 al	 cielo	 para	 aullar	 como	 aullara	 a	 la	 Luna	 Roja,	 pero	 algo	 le
contuvo.	Tal	vez	fue	conducta	de	la	loba,	la	cual	aceptaba	fríamente	sus	atenciones.
Una	 o	 dos	 veces	 pareció	 asustada	 y	 otras	 tantas	Bari	 oyó	 el	 ruido	 que	 hacían	 sus
dientes	al	entrechocar.	La	noche	anterior,	durante	la	tempestad,	los	lazos	de	amistad
que	entre	ambos	existían	habíanse	estrechado,	y	sin	embargo	ahora	parecía	como	si	la
loba	se	mostrase	reservada.	Pierrot	podría	haber	explicado	lo	que	ocurría.	Debido	a	la
nieve	 que	 lo	 rodeaba	 y	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 de	 las	 estrellas,	Bari,	 como	 la	 noche,
había	sufrido	una	transformación:	su	pelambre	había	adquirido	un	brillante	color	de
azabache.	 Su	 cuerpo	 era	 negro,	 ¡negro!	 He	 aquí	 la	 causa	 de	 todo.	 La	 Naturaleza
comenzaba	a	inculcar	a	la	loba	el	conocimiento	de	que	el	animal	más	odiado	por	los
de	su	especie	teñía	aquel	color.

La	loba	no	tenía	experiencia	ninguna,	pero	el	instinto	le	daba	a	entender	la	remota
antipatía	y	enemistad	que	siempre	hubo	entre	lobos	y	osos	negros.	Y	el	pelambre	de
Bari,	a	la	luz	de	la	luna	y	rodeado	por	la	nieve,	tenía	al	color	negro	mucho	más	fuerte
que	 el	 del	 cuerpo	 de	 aquel	 oso	 que	 surgiera	 ante	 el	 perro	 mientras	 pescaba	 en	 el
arroyo	durante	los	días	luminosos	de	mayo.	Mientras	tuvieron	ante	ellos	la	inmensa
llanura,	 la	 joven	 loba	 siguió	 a	 Barí	 sin	 vacilar,	 pero	 ahora	 se	 notaba	 en	 cierta
indecisión	y	por	dos	veces	se	detuvo	estando	a	punto	de	dejar	que	Bari	se	alejara	sin
ella.

Una	hora	después	que	hubieron	entrado	en	la	llanura	llegó	súbitamente	del	Oeste
el	 confuso	 aullar	 de	 la	 nada.	 Tales	 aullidos	 no	 venían	 de	 lejos	—seguramente	 de
kilómetro	y	medio	de	distancia—	y	eran	tan	rápidos	que	denotaban	que	perseguían	de
cerca	a	alguna	pieza.	Al	oír	los	gritos	de	los	de	su	raza,	la	loba	salió	de	estampía.

Lo	inesperado	de	tal	movimiento	y	la	rapidez	de	su	fuga	fue	causa	de	que	Bari	no
pudiera	 seguiría	muy	 de	 cerca.	 Por	 espacio	 de	 cinco	minutos	 la	manada	 corrió	 tan
cerca	 de	 la	 pieza,	 que	 ninguno	 de	 los	 lobos	 lanzó	 el	menor	 aullido.	De	 pronto	 los
cazadores	torcieron	hacia	la	loba	y	Bari.	Éste	se	hallaba	a	cosa	de	veinte	metros	de
ella,	y	al	oír	el	 ruido	que	producía	 la	manada	en;	 los	matorrales	próximos,	 les	hizo
detenerse	 tan	 rápidamente	 que	 sus	 patas	 anteriores	 se	 hundieron	 en	 la	 nieve.	 Diez
segundos	más	 tarde	salió	un	 reno	del	matorral	y	pasó	a	menos	de	veinte	metros	de
donde	se	hallaban,	de	modo	que	pudieron	oír	perfectamente	su	respiración	 jadeante
mientras	se	alejaba.	E	inmediatamente	apareció	la	manada.

Al	ver	a	aquellos	raudos	animales	grises,	parecióle	a	Bari	que	el	corazón	quería
saltársele	del	pecho.	Se	olvidó	de	su	compañera.	La	 luna,	 las	estrellas,	el	 frío	de	 la
nieve…	todo	desapareció	para	el	perro,	Al	olfatear	al	reno,	sintióse	penetrado	de	la
pasión	de	la	matanza	y	echó	a	correr	junto	a	la	manada.

La	 loba	 le	 precedía	 y	 él	 la	 continuaba	 viendo,	 pero	 con	 la	 excitación	 de	 su
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primera	cacería,	ya	no	sintió	e	deseo	de	correr	a	su	lado.	Muy	pronto	se	encontró	al
lado	de	uno	de	los	grises	monstruos	de	la	manada	dio	minuto	más	tarde,	otro	cazador
salió	 de	 la	 espesura	 y	 echó	 a	 correr	 tras	 él.	 Luego	 otro	 y	 otro;	 a	 veces	 corría
rozándose	con	sus	nuevos	compañeros	y	oía	gemidos	de	excitación	que	proferían	y	el
chasquido	 de	 sus	 dientes.	 A	 la	 dorada	 luz	 de	 la	 luna	 divisaba	 al	 fugitivo,	 el	 cual
saltaba	los	matorrales	y	troncos	que	se	oponían	a	su	loca	carrera.

Dijérase	que	Barí	había	pertenecido	siempre	a	 la	manada.	Se	unió	a	ella	con	 la
mayor	naturalidad,	tal	como	lo	hicieron	otros	lobos	solitarios;	ni	lo	acogieron	con	la
cordialidad	 que	 lo	 hiciera	 la	 joven	 loba	 ni	 le	 demostraron	 la	 menor	 hostilidad.
Pertenecía	ya	a	aquel	hatajo	de	flacos	y	rápidos	bandidos,	y	sus	mandíbulas	se	abrían
y	cerraban	 ruidosamente	y	ardía	su	sangre	al	percibir	el	olor	del	 reno,	olor	que	era
cada	 vez	más	 fuerte.	Al	mismo	 tiempo	 iba	 haciéndose	 por	momentos	más	 claro	 el
ruido	que	producía	al	correr.

Bari	 creía	 que	 iba	 a	dar	 alcance	 al	 reno,	 cuando	desembocaron	 en	una	dilatada
llanura	 en	 la	 que	 no	 se	 veía	 un	 solo	 árbol.	 El	 reno	 fue	 el	 primero	 en	 hollar	 su
inoculada	alfombra	de	nieve.	Iba	a	unos	cien	metros	en	la	vanguardia	de	la	manada.
De	pronto	los	dos	lobos	que	le	perseguían	más	de	cerca,	desviáronse	el	uno	hacia	la
izquierda	 y	 el	 otro	 hacia	 la	 derecha	 de	 la	 res.	 El	 resto	 de	 la	 manada,	 como
disciplinado	ejército,	dividióse	en	dos	grupos	y	se	abrió	en	forma	de	abanico…

Avanzaron	raudamente	las	dos	filas	de	lobos	y	después	se	fueron	cerrando	delante
del	 reno,	a	quince	o	veinte	metros	de	él.	Así,	hábilmente	y	con	 la	mayor	 rapidez	y
precisión,	 la	 manada	 formó	 una	 especie	 de	 herradura.	 Para	 el	 reno,	 inclinarse
ligeramente	hacia	la	derecha	o	a	la	izquierda	significaba	la	muerte.	Después	cuando
los	 dos	 lobos	 que	 iban	 delante	 se	 juntaran	 cerrando	 la	 herradura,	 la	 situación	 sería
muy	clara	pues	el	reno	quedaría	completamente	cercado.

Bari	 habíase	 situado	 detrás	 del	 reno.	 De	 pronto	 la	 llanura	 por	 la	 que	 corrían
iniciaba	un	descenso	dejando	ver	un	río	a	poca	distancia,	lo	cual	levantó	la	esperanza
casi	desvanecida	del	reno.	Cuarenta	segundos	más	tarde	habría	decidido	todo.	O	sería
aquél	el	último	momento	de	su	vida	o	huiría	 la	persecución	de	que	era	objeto.	Bari
sintió	 la	 intensa	emoción	de	aquellos	momentos	culminantes.	Uno	de	 los	dos	 lobos
que	 hacían	 de	 guías	 dio	 el	 salto	 para	 hacer	 presa	 en	 el	 tendón	 de	 una	 de	 las	 patas
posteriores	del	reno,	pero	no	pudo	lograrlo.	El	guía	del	lado	opuesto	lo	intentó	a	su
vez	sin	mejor	resultado.

No	hubo	tiempo	para	que	los	demás	se	situaran	convenientemente.	Desde	su	sitio
Bari	oyó	claramente	el	ruido	que	produjo	el	reno	al	lanzarse	al	agua,	y	cuando	Bari
pudo	 unirse	 al	 grueso	 de	 la	 manada,	 ésta	 se	 había	 convertido	 en	 una	 horda
enloquecida	y	gruñidora.	Entre	tanto	el	reno	nadaba	apresuradamente	hacia	la	orilla
opuesta	del	río.

Entonces	 fue	 cuando	 Bari	 se	 encontró	 al	 lado	 de	 la	 loba,	 la	 cual	 jadeaba	 de
cansancio.	Le	salía	la	lengua	de	las	abiertas	quijadas.	Al	acercarse	Bari,	cerró	la	boca
ruidosamente	 y	 se	 apresuró	 a	 refugiarse	 entre	 sus	 desencantados	 y	 furiosos
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compañeros.	 Los	 lobos	 estaban	 de	 un	 humor	 espantoso,	 pero	 Bari	 no	 lo	 advirtió.
Rama	de	Sauce	le	había	enseñado	a	nadar	como	una	nutria	y	no	comprendía	por	qué
aquel	estrecho	río	detenía	a	la	manada.	Él	corrió	hacia	la	corriente	y	se	internó	en	el
agua	 hasta	 que	 ésta	 le	 llegó	 al	 vientre.	 Entonces	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 para
contemplar	 a	 los	 lobos,	maravillándose	 de	 que	 no	 le	 siguieran.	De	 nuevo	 volvió	 a
reunirse	con	la	manada	y	entonces	toda	ella	le	contempló	con	interés	cual	si	le	viera
por	vez	primera.	La	causa	de	ello	era	la	negrura	de	su	piel.

Cesó	entonces	el	inquieto	rebullir	de	la	horda.	El	interés	que	se	había	adueñado	de
ellos	hizo	que	sus	mandíbulas	se	cerrasen	ruidosamente.	Bari	vio	a	su	compañera	al
lado	de	un	 enorme	 lobo	gris	 y	 se	 acercó	 a	 ella.	La	 loba	permaneció	 con	 las	 orejas
agachadas	 hasta	 que	 él	 le	 olfateó	 el	 cuello.	 Entonces,	 dando	 un	 fiero	 gruñido,	 se
revolvió	y	hundió	los	dientes	en	la	blanda	carne	del	lomo	de	Bari.	Lo	inesperado	del
ataque	 y	 el	 dolor	 que	 le	 produjo	 el	 mordisco	 le	 obligaron	 a	 proferir	 un	 alarido.
Inmediatamente	fue	atacado	por	el	enorme	lobo	gris.

Nuevamente	 cogido	 de	 sorpresa,	 el	 perro	 rodó	 por	 la	 nieve	 con	 los	 dientes	 del
lobo	clavados	en	el	cuello.	Mas	por	su	cuerpo	corría	la	sangre	de	Kazán.	Todo	en	él
era	 de	 la	misma	 índole	 que	 en	 su	padre	y	por	 primera	vez	 combatió,	 como	éste	 lo
hiciera	 en	 la	 Roca	 del	 Sol.	 Era	 joven	 y	 aún	 tenía	 que	 aprender	 la	 habilidad	 y	 la
estrategia	 de	 los	 veteranos,	 pero	 sus	 mandíbulas	 eran	 como	 las	 de	 acero	 de	 las
trampas	de	Pierrot.	 Invadió	su	corazón	repentina	y	ciega	rabia	y	un	deseo	de	matar
que	dominaba	toda	su	sensación	de	dolor.

En	aquella	lucha,	de	haber	sido	leal,	habría	vencido	Bari	pese	a	la	desventaja	de
su	juventud	y	su	inexperiencia.	En	una	lucha	leal,	la	manada	habría	esperado,	pues	tal
era	la	ley	que	observaban	hasta	que	uno	de	los	combatientes	quedaba	vencido.	Pero
Bari	tenía	la	piel	negra.	Era	un	extraño,	un	intruso,	un	animal	al	que	descubrieron	en
un	momento	en	que	estaban	poseídos	de	 la	 rabia	y	de	 la	decepción,	propios	de	 los
carnívoros	 que	 no	 han	 podido	 cazar	 la	 codiciada	 pieza.	 Saltó	 otro	 lobo	mordiendo
traidoramente	a	Barí	en	el	costado	y	cuando	éste	asió	con	sus	dientes	la	pata	trasera
de	su	primer	enemigo,	se	arrojó	sobre	él	la	manada	entera.

Si	de	tal	modo	hubieran	atacado	a	un	reno,	le	habrían	dado	muerte	en	menos	de
un	 minuto.	 Todos	 los	 dientes	 habrían	 hecho	 presa	 en	 la	 víctima.	 Mas	 en	 el	 caso
actual,	 gracias	 a	 la	 afortunada	 circunstancia	 de	 que	Bari	 estaba	 debajo	 de	 sus	 dos
primeros	 enemigos,	 quedó	 protegido	 por	 sus	 cuerpos,	 lo	 que	 evitó	 que	 fuera
despedazado.	 Sobre	 él	 rugía	 y	 se	 revolcaba	 la	 horda	 bestial.	 Sintió	 el	 dolor	 de	 los
dientes	que	se	clavaban	en	su	carne.	Le	pareció	que	un	millón	de	cuchillos	lo	estaban
haciendo	pedazos.	Sin	embargo,	no	profirió	gemido	alguno.

Medio	minuto	más	tarde	habría	acabado	todo,	de	no	haber	tenido	lugar	el	ataque	a
poquísima	 distancia	 de	 la	 corriente.	 Minada	 por	 la	 erosión	 de	 las	 inundaciones
primaverales,	 se	hundió	 repentinamente	una	parte	de	 la	orilla	y	con	ella	cayeron	al
agua	Bari	y	algunos	 lobos.	Con	 rapidez	extraordinaria	 se	 reprodujo	en	 la	mente	de
Bari	la	fuga	del	reno,	y,	aprovechando	el	instante	de	confusión	que	lo	libertó	de	sus
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enemigos,	 pasó	 de	 un	 salto	 por	 encima	 de	 éstos	 y	 se	 zambulló.	 Tras	 él	 resonó	 un
desesperado	batir	de	mandíbulas.	Y	así	como	salvó	al	reno,	aquella	brillante	corriente
acababa	de	salvar	a	Bari.

No	tenía	el	arroyo	más	de	treinta	metros	de	ancho,	pero	Bari	tuvo	que	librar	dura
lucha	 para	 cruzarlo	 y	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 orilla	 opuesta	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 la
importancia	 de	 sus	 heridas.	 Una	 de	 sus	 patas	 traseras	 estaba	 completamente
inutilizada.	 En	 la	 parte	 delantera	 del	 lomo,	 sobre	 la	 pata	 izquierda,	 presentaba	 una
herida	tan	enorme	que	veíasele	por	ella	el	hueso.	Su	cabeza,	su	cuerpo	entero	estaba
lleno	 de	mordiscos,	 y,	 al	 caminar	 por	 la	 orilla	 del	 río,	 dejaba	 una	 ancha	 estela	 de
sangre.	Ésta	brotaba	de	su	abierta	boca,	de	sus	patas,	de	su	lomo,	de	su	vientre	y	de
sus	orejas,	una	de	 las	cuales	parecía	haber	 sido	cortada	por	un	cuchillo.	Sentía	una
inmensa	postración	y	veía	las	cosas	como	envueltas	en	una	nube.	No	oyó	los	aullidos
que	instantes	después	lanzara	la	decepcionada	horda.	Ni	siquiera	se	daba	cuenta	de	la
existencia	de	la	luna	y	de	las	estrellas.	Casi	exánime	fue	a	rastras	hacia	unos	abetos
enanos	donde	quedó	inmóvil,	sin	dar	señales	de	vida.

Hasta	el	mediodía	siguiente	no	se	movió.	La	fiebre	hacía	arder	su	sangre	y	Bari
creyó	que	iba	a	morir,	pero	la	fiebre	fue	cediendo	paulatinamente	y	al	fin	venció	la
vida.	Al	mediodía	se	incorporó.	Estaba	débil;	apenas	podía	andar.	Su	parte	posterior
carecía	de	movimiento	y	el	dolor	que	sentía	al	tratar	de	avanzar	era	intolerable.	Pero
el	día	era	espléndido,	el	sol	ardía	y	la	nieve	empezaba	a	fundirse.	El	cielo	parecía	un
enorme	mar	azulado	y	oleadas	de	vida	penetraron	en	el	cuerpo	del	can.	Sus	deseos
eran	ahora	muy	distintos,	y	dio	por	terminada	su	expedición.

Los	ojos	de	Bari	se	iluminaron	con	roja	ferocidad	mientras	gruñía	en	la	dirección
en	que	tuviera	lugar	el	ataque	la	noche	anterior.	Los	lobos	ya	no	eran	sus	hermanos.
Ya	no	volvería	a	atraerle	 la	 llamada	de	caza.	De	pronto	había	nacido	en	él	un	odio
mortal	hacia	los	lobos,	un	odio	que	iría	aumentando	de	día	en	día	hasta	convertirse	en
una	 verdadera	 dolencia,	 algo	 que	 pedía	 urgentemente	 la	 venganza	 más	 atroz.	 La
noche	anterior	se	acercó	a	ellos	como	camarada,	pero	hoy	era	un	proscrito.	Herido,
destrozado,	 con	 huellas	 en	 su	 cuerpo	 para	 toda	 la	 vida,	 había	 recibido	 una	 dura
lección…	tan	dura	que	no	la	olvidaría	jamás.
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Capítulo	XIX

En	la	cuarta	noche	de	la	ausencia	de	Bari,	en	la	cabaña	de	Gray	Loon,	Pierrot
fumaba	en	su	pipa	después	de	una	buena	cena	de	filete	de	reno,	mientras	relataba	a
Rama	de	Sauce	el	maravilloso	blanco	que	había	hecho	al	dar	caza	al	 rumiante.	Así
estaban	padre	e	hija,	cuando	se	oyó	un	ruido	en	la	puerta.	Rama	de	Sauce	la	abrió	y
entró	Barí.	La	 joven	 fue	a	dar	un	grito	de	alegría,	pero	se	contuvo	y	Pierrot	quedó
estupefacto,	resistiéndose	a	creer	que	aquel	perro	fuera	el	mismo	Barí.	Tres	días	de
hambre,	pues	no	pudo	cazar	 a	 causa	del	mal	 estado	de	 su	pata	posterior,	 lo	habían
dejado	 en	 los	 huesos.	 Destripada	 la	 piel	 y	 lleno	 de	 cuajarones	 de	 sangre	 seca	 que
colgaban	de	su	largo	pelo,	tenía	un	impresionante	aspecto	que	hizo	dar	a	la	joven	un
gran	 suspiro.	 Extraña	 sonrisa	 se	 dibujaba	 en	 los	 labios	 de	 Pierrot	 mientras	 se
inclinaba	en	su	silla;	y	luego,	poniéndose	en	pie	y	mirando	al	perro	desde	más	cerca,
dijo	a	Rama	de	Sauce:

—Ventre	saint	gris!	Oui[9],	ha	estado	con	la	manada,	pero	ésta	no	lo	ha	querido	y
le	ha	atacado.	No	ha	 tenido	que	 luchar	con	un	 lobo	solo,	 sino	con	 toda	 la	manada.
Tiene	 lesionadas	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo.	 ¡Y,	mon	Dieu,	 lo	 extraño	 es	 que	 esté
vivo!

La	 voz	 de	 Pierrot	 daba	 a	 entender	 claramente	 el	 asombró	 que	 sentía.	 No	 se
resolvía	a	dar	crédito	a	sus	ojos,	pero	al	fin	tuvo	que	aceptar	lo	que	era	palpable.	Lo
ocurrido	podía	calificarse	de	milagro	y	por	espacio	de	algunos	minutos	no	pronunció
una	sola	palabra,	sino	que	estuvo	contemplando	al	perro	mientras	su	hija,	despertando
de	 su	asombro,	 se	disponía	a	dar	de	comer	y	a	curar	al	pobre	animal.	Éste	engulló
vorazmente	 unas	 gachas	 frías.	Cuando	 hubo	 satisfecho	 su	 hambre,	Rama	 de	 Sauce
empezó	a	 lavarle	 las	heridas	con	agua	caliente,	untándolas	 luego	con	grasa	de	oso,
todo	 ello	 sin	 dejar	 de	 hablarle	 en	 su	 dulce	 lenguaje	 cree.	 Después	 del	 dolor,	 del
hambre	 y	 de	 la	 traición	 que	 halló	 en	 su	 aventura,	 aquella	 vuelta	 al	 hogar	 resultó
deliciosa	para	Bari.	Aquella	noche	durmió	a	los	pies	de	la	cama	de	Rama	de	Sauce	y
a	la	mañana	siguiente	despertó	a	la	joven	lamiéndole	las	manos.

Reanudóse	entre	la	muchacha	y	Bari	la	camaradería	interrumpida	por	la	deserción
de	éste,	y	ahora	el	perro	se	manifestaba	más	adicto	que	nunca.	Él	fue	quien	desertó,
abandonando	a	la	joven,	para	unirse	a	la	manada,	y	parecía	darse	cuenta	de	lo	grande
que	había	 sido	 su	perfidia,	por	 lo	que	 trataba	de	hacerse	perdonar.	Verdaderamente
habíase	 operado	 un	 cambio	 enorme	 en	 él.	No	 abandonaba	 a	Rama	 de	 Sauce	 ni	 un
momento,	pues	siempre	estaba	pegado	a	sus	faldas,	y	en	vez	de	dormir	por	la	noche
en	 el	 cobijo	 de	 abeto	 que	 Pierrot	 le	 había	 construido,	 se	 hizo	 un	 hoyo	 en	 la	 tierra
junto	a	la	puerta	de	la	cabaña	y	allí	se	echaba	por	las	noches.	Pierrot	y	Rama	de	Sauce
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creyeron	comprender	 los	nuevos	sentimientos	de	Barí,	pero	en	 realidad,	el	misterio
quedó	 sin	 descubrir.	 Ya	 no	 jugaba	 como	 lo	 hiciera	 antes	 de	 huir	 al	 bosque;	 no
mordisqueaba	ramitas	ni	corría	hasta	perder	el	aliento	por	el	solo	placer	de	correr.	Su
infancia	había	terminado	y	ahora	imperaba	en	él	una	adoración	sin	límites	y	una	cruel
amargura,	un	amor	extraordinario	por	su	ama	y	el	odio	más	feroz	hacia	la	manada	y
hacia	 todo	 lo	 que	 con	 ésta	 se	 relacionara.	En	 cuanto	 oía	 un	 aullido	 de	 lobo	 gruñía
encolerizado	 y	mostraba	 los	 dientes	 con	 tal	 fiereza,	 que	 hasta	 el	mismo	 Pierrot	 se
apartaba	de	él.	Pero	el	contacto	de	la	mano	de	Rama	de	Sauce	le	calmaba	en	el	acto.

Dos	semanas	después	comenzaron	las	grandes	nevadas	del	 invierno	y	Pierrot	se
dispuso	a	inaugurar	sus	excursiones	a	lo	largo	de	la	línea	de	trampas.	Rama	de	Sauce
hizo	un	magnífico	trato	con	su	padre,	el	cual	le	había	prometido	hacerla	partícipe	del
producto	de	la	caza.	De	cada	cinco	trampas,	de	cada	cinco	hoyos	cubiertos	y	de	cada
cinco	 cebos	 envenenados,	 uno	 sería	 de	 propiedad	 de	 Rama	 de	 Sauce	 y	 con	 el
producto	 de	 lo	 que	 con	 ellos	 se	 cazara,	 compraría	 un	 pequeño	 y	 viejo	 órgano	 que
había	en	venta	en	Nelson	House,	adonde	irían	con	las	últimas	nieves.

Este	 plan	 comunicó	 a	 Rama	 de	 Sauce	 un	 entusiasta	 e	 infatigable	 interés	 en	 la
caza,	 y	 en	 cuanto	 a	 Pierrot,	 habría	 dado	 gustosamente	 su	 mano	 derecha	 para
proporcionar	el	órgano	a	Rama	de	Sauce	y	estaba	resuelto	a	adquirirlo,	tanto	si	Rama
de	Sauce	 tenía	 suerte	 en	 la	 caza	 como	 si	 ocurría	 lo	 contrario.	 La	 concesión	 de	 las
trampas	había	sido	una	simple	excusa	para	tener	siempre	a	su	lado	a	Rama	de	Sauce.
No	 quería	 dejarla	 sola	 en	 la	 cabaña,	 aunque	 a	 ella	 no	 se	 lo	 dijo.	 Sabía	 que	 Mac
Taggart	volvería	a	Gray	Loon	probablemente	más	de	una	vez	durante	el	invierno.	El
factor	poseía	muy	veloces	perros	y	el	viaje	era	corto.	Y	cuando	llegase	Mac	Taggart
no	convenía	que	Rama	de	Sauce	estuviera	en	la	cabaña…	sola.

La	línea	de	trampas	de	Pierrot	se	dirigía	hacia	el	Norte	y	luego	hacia	el	Oeste,	y
cubría	unos	setenta	y	cinco	kilómetros,	con	el	promedio	de	dos	trampas,	un	hoyo	y	un
cebo	 envenenado	 en	 la	 extensión	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio.	 Naturalmente	 aquella
línea	 no	 era	 recta,	 sino	 sinuosa,	 y	 cruzaba	 corrientes,	 claros,	 matorrales,	 bosques,
lagos	y	 terrenos	estériles,	 a	 fin	de	que	 las	 trampas	estuvieran	en	 lugares	adecuados
para	la	caza	de	tan	diversos	animales	como	visones,	nutrias,	martas,	gatos	pescadores,
linces,	 zorros	 y	 lobos.	 A	 la	 mitad	 aproximadamente	 de	 esta	 línea,	 Pierrot	 había
construido	una	pequeña	cabaña	de	troncos	y	al	final	otra,	de	manera	que	no	habían	de
recorrer	diariamente	más	de	cuarenta	kilómetros.	Esta	distancia	era	corta	para	Pierrot,
y	cuando	Rama	de	Sauce	 se	hubo	ejercitado	durante	unos	días,	 tampoco	 le	parecía
larga.

Durante	 los	meses	 de	 octubre	 y	 noviembre	 estuvieron	 recorriendo	 la	 línea	 con
regularidad,	 haciendo	 una	 ronda	 completa	 cada	 seis	 días.	 Así	 podían	 descansar	 el
séptimo	en	la	cabaña	de	Gray	Loon	y	otro	día	en	la	cabaña	del	extremo	de	la	línea.
Para	Pierrot	 este	 trabajo	 no	 era	 sino	 un	medio	 para	 ganarse	 la	 vida;	 para	Rama	de
Sauce	y	para	Bari	en	cambio,	era	una	alegre	aventura	y	ni	por	un	momento	se	hacía
pesada.	Ni	siquiera	el	mismo	Pierrot	podía	substraerse	al	entusiasmo	que	emanaba	de
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sus	compañeros	de	caza,	pues	era	contagioso	y	el	pobre	se	sentía	tan	feliz	como	no	se
había	sentido	desde	que	murió	su	esposa.

Aquellos	meses	 fueron	espléndidos.	Los	animales	de	hermosa	piel	abundaban	y
aunque	el	frío	aumentaba,	no	se	producían	tormentas.	Rama	de	Sauce	no	solamente
llevaba	una	mochila	a	la	espalda	para	que	la	carga	de	su	padre	fuese	más	ligera,	sino
que	adiestró	a	Bari	a	 transportar	unos	cestitos	que	ella	misma	hacía	y	en	los	cuales
colocaba	los	cebos.	Por	lo	menos	en	una	tercera	parte	de	las	trampas,	siempre	había
lo	 que	 Pierrot	 llamaba	hojarasca,	 es	 decir,	 conejos,	 búhos,	 grajos	 y	 ardillas.	 Estos
animales,	 una	 vez	 despojados	 de	 sus	 pieles	 o	 plumas,	 constituían	 el	 cebo	 para	 las
trampas.

Una	 tarde	de	 los	primeros	días	de	diciembre,	padre	e	hija	volvían	a	Gray	Loon
cuando,	de	pronto,	el	primero	se	detuvo	a	una	docena	de	pasos	ante	 la	muchacha	y
miró	 el	 suelo	 cubierto	 de	 nieve.	 Extrañas	 huellas	 se	 habían	 unido	 a	 las	 suyas	 y	 se
dirigían	hacia	la	cabaña.	Por	espacio	de	medio	minuto	Pierrot	permaneció	silencioso
e	 inmóvil.	 La	 pista	 procedía	 del	 Norte	 y	 en	 aquella	 dirección	 estaba	 Lac-Bain.
También	se	veían	señales	de	grandes	botas	de	nieve,	y	 la	distancia	que	mediaba	de
una	 impresión	 a	 otra	 indicaba	 que	 el	 que	 por	 allí	 había	 pasado	 era	 un	 hombre	 de
elevada	estatura.	Antes	de	que	Pierrot	hablase,	Rama	de	Sauce	había	adivinado	ya	lo
que	aquello	significaba.

—M’sieu	le	factor	de	Lac-Bain	—dijo.
Barí	 olfateaba	 con	desconfianza	 las	 extrañas	 huellas	 y	 profirió	 un	 leve	gruñido

que	hizo	erguirse	a	Pierrot.
—Sí,	es	m’sieu	—dijo	éste.
Mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 cabaña,	 palpitaba	 apresuradamente	 el	 corazón	 de	 la

joven.	No	tenía	miedo	alguno	a	Mac	Taggart,	mas	no	dejaba	de	sentir	cierta	alarma	al
preguntarse	 por	 qué	 el	 factor	 habría	 ido	 a	 la	 cabaña.	Pero	 era	 el	 caso	que	no	 tenía
necesidad	de	hacerse	 tal	pregunta,	puesto	que	de	antemano	conocía	 la	 respuesta.	Y
Rama	de	Sauce	sabía	muy	bien	que	el	factor	de	Lac-Bain	no	tenía	allí	nada	que	hacer,
a	excepción	de	satisfacer	su	deseo	de	verla.	Ardió	la	sangre	en	sus	mejillas	al	pensar
nuevamente	en	el	brutal	ataque	de	que	la	hiciera	víctima.	¿Sería	capaz	de	intentarlo
otra	vez?

Pierrot,	 absorto	 en	 sus	 sombríos	 pensamientos,	 apenas	 oyó	 la	 extraña	 risa	 que
salió	de	los	labios	de	su	hija.	Rama	de	Sauce	había	vuelto	a	oír	proferir	un	ahogado
gruñido	de	Barí.	Cuando	se	hallaban	a	cosa	de	un	kilómetro	de	 la	cabaña,	 la	 joven
descargó	al	perro	del	cestillo	que	transportaba	y	se	lo	echó	a	la	espalda.	Diez	minutos
más	tarde	un	hombre	avanzaba	al	encuentro	de	los	cazadores.

No	era	Mac	Taggart.	Pierrot	lo	reconoció	en	el	acto	y	dando	un	ruidoso	suspiro	de
alivio,	saludó	al	hombre	con	la	mano.	Era	Debar,	que	cazaba	con	trampa	en	la	Región
Estéril,	 al	Norte	 de	 Lac-Bain.	 Pierrot	 lo	 conocía	 perfectamente	 y	muchas	 veces	 se
habían	proporcionado	mutuamente	veneno	para	las	zorras.	Eran	amigos	y	con	placer
se	estrecharon	las	manos.	Debar	miró	extasiado	a	Rama	de	Sauce	y	exclamó:
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—Tonnerre!,	está	hecha	una	mujer.
Y	efectivamente,	como	mujer	hecha	y	derecha	lo	miró	Rama	de	Sauce,	sintiendo

que	el	rubor	coloreaba	sus	mejillas,	mientras	le	hacía	una	clásica	reverencia.
Debar	no	perdió	tiempo	en	dar	cuenta	de	su	comisión,	y	antes	de	que	llegara	a	la

cabaña,	Pierrot	y	Rama	de	Sauce	sabían	ya	a	lo	que	había	ido	allí.	M’sieu	 le	 factor,
dentro	de	cinco	días,	tenía	que	hacer	un	largo	viaje	y	había	mandado	a	Debar	como
mensajero	especial	con	objeto	de	pedir	a	Pierrot	que	fuese	a	la	factoría	para	ayudar	al
empleado	y	al	almacenero	mestizo	durante	 su	ausencia.	Pierrot	no	contestó	nada	al
principio,	pero	reflexionó	detenidamente.	¿Por	qué	no	solicitaba	la	ayuda	de	otro	que
estuviera	más	cerca?	Y	así,	tratando	de	descubrir	la	verdad,	no	habló	hasta	que	en	la
cabaña	ardió	el	fuego	y	Rama	de	Sauce	se	ocupó	de	preparar	la	cena.

Pero	Debar	se	encogió	de	hombros	al	oír	las	recelosas	preguntas	de	Pierrot.
—Primero	me	preguntó	si	podría	quedarme	yo	—dijo—,	pero	mi	mujer	tiene	un

pulmón	estropeado,	Pierrot.	Se	 le	heló	el	 invierno	pasado	y	no	me	atrevo	a	dejarla
sola	durante	muchos	días.	El	factor	tiene	mucha	confianza	en	ti.	Además,	conoces	a
todos	los	cazadores	que	venden	sus	pieles	a	la	Compañía.	También	me	encargó	que	te
dijera	 que	 no	 te	 preocupes	 por	 tus	 trampas,	 porque	 te	 pagará	 el	 doble	 de	 lo	 que
pudieras	haber	cogido	mientras	estés	en	la	factoría.

—¿Y…	 Rama	 de	 Sauce?	 —preguntó	 Pierrot—.	 ¿Sabe	 m’sieu	 que	 la	 llevaré
conmigo?

Rama	 de	 Sauce,	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 estufa,	 se	 inclinó	 para	 oír	mejor	 y	 el
corazón	le	dio	un	vuelco	al	oír	la	respuesta	de	Debar.

—Nada	 dijo	 acerca	 de	 eso.	 De	 todos	 modos,	 creo	 que	 no	 le	 vendría	 mal	 la
distracción.

Aquella	 noche	 no	 hablaron	más	 del	 asunto,	 pero	 por	 espacio	 de	 algunas	 horas
Pierrot	estuvo	meditando	y	se	hizo	muchas	veces	la	pregunta	de	por	qué	Mac	Taggart
le	mandaba	llamar.	No	era	el	único	que	conocía	a	todos	los	cazadores	cuyos	nombres
figuraban	en	los	libros	de	la	Compañía.	Wasson,	por	ejemplo,	el	mestizo	escandinavo,
cuya	cabaña	estaba	a	menos	de	cuatro	horas	del	puesto…,	o	Baroche,	el	 francés	de
barba	blanca	que	vivía	aún	más	cerca	y	cuya	palabra	era	tan	digna	de	crédito	como	la
misma	 Biblia,	 los	 conocían	 también.	 «No	 hay	 duda	—acabó	 diciéndose—	 de	 que
m’sieu	desea	conquistar	primero	al	padre	para	ganarse	después	la	simpatía	de	la	hija,
porque,	realmente,	es	un	gran	honor	el	que	le	confiere	el	factor».	Sin	embargo,	en	lo
más	profundo	de	su	corazón	sentía	extraña	desconfianza.

Cuando	a	la	mañana	siguiente	Debar	estuvo	a	punto	para	marchar,	Pierrot	le	dijo:
—Dile	a	m’sieu	que	pasado	mañana	saldré	para	la	factoría.
Y	en	cuanto	Debar	se	hubo	marchado,	dijo	a	Rama	de	Sauce:
—Tú	te	quedarás	aquí,	ma	chérie.	No	te	llevo	a	Lac-Bain	porque	he	soñado	que

m’sieu	 no	 emprenderá	 viaje	 alguno.	 Ha	 mentido.	 En	 vez	 de	 eso,	 estará	 enfermo
cuando	yo	llegue	al	puesto.	Sin	embargo,	si	prefieres	venir	conmigo…

Rama	 de	 Sauce	 se	 enderezó	 como	 una	 caña	momentáneamente	 doblada	 por	 el
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viento.
—Non!	 —exclamó	 tan	 enojada	 que	 Pierrot	 no	 pudo	 menos	 de	 sonreír	 y	 de

frotarse	las	manos.
Así	 fue	como,	dos	días	después	de	 la	visita	del	 cazador	de	zorros,	Pierrot	 sallo

hacia	Lac-Bain,	mientras	Rama	de	Sauce,	desde	la	puerta,	movía	la	mano	en	señal	de
despedida.

Y	estuvo	diciendo	adiós	hasta	que	Pierrot	se	perdió	de	vista.
En	 la	mañana	de	aquel	mismo	día,	Mac	Taggart	se	 levantó	de	 la	cama	antes	de

amanecer.	Había	llegado	la	ocasión.	Sus	vacilaciones	respecto	a	si	asesinaría	o	no	a
Pierrot	hicieron	la	luz	en	su	mente	y	le	permitieron	concebir	un	medio	mucho	mejor.

No	había	escapatoria	posible	para	Rama	de	Sauce.
Era	un	plan	magnífico	y	tan	fácil	de	llevar	a	cabo	como	seguro.	Mientras	actuaba,

Pierrot	se	figuraría	que	él,	el	factor,	estaba	en	el	Este.
Antes	de	que	amaneciese	tomó	el	desayuno,	y	emprendió	la	marcha	cuando	el	sol

no	había	salido	aún.	Deliberadamente	se	encaminó	hacia	el	Este,	a	fin	de	que	al	llegar
del	Sudeste,	Pierrot	viese	que	la	pista	del	trineo	se	extendía	en	tal	dirección.	Habíase
propuesto	que	 el	 padre	de	 la	 joven	no	 concibiera	 la	más	mínima	 sospecha,	 aunque
para	ello	tuviese	que	dar	un	gran	rodeo	y	no	llegar	a	Gray	Loon	hasta	el	segundo	día.
Era	preferible	aplazar	el	asunto	veinticuatro	horas,	porque	también	había	que	tener	en
cuenta	 la	 posibilidad	 de	 que	 pierrot	 se	 hubiese	 retrasado.	 Por	 eso	 no	 apresuró	 su
marcha.

Mac	Taggart	 estaba	muy	 satisfecho	al	ver	que	 iban	a	 cumplirse	 sus	 esperanzas.
Era	 indudable	que	Rama	de	Sauce	no	acompañaría	a	su	padre	a	Lac-Bain,	y	por	 lo
tanto	la	encontraría	en	su	cabaña	y…	sola.

Esta	soledad	no	había	impresionado	a	la	joven.	A	veces	el	aislamiento	le	resultaba
agradable,	pues,	estando	a	solas	con	sus	pensamientos,	dejaba	que	éstos	vagaran	por
las	regiones	del	ensueño	y	fantaseaba	sobre	cosas	de	cuyo	misterio	no	quería	hacer
partícipe	ni	siquiera	a	su	mismo	padre.	Estaba	convirtiéndose	en	una	mujer	—todavía
no	era	más	que	un	capullo	exquisito	de	mujer—	aunque	no	por	ello	perdía	las	gracias
de	la	adolescencia,	como	si	la	mano	del	Todopoderoso	vacilara	aún	en	hacer	en	ella	la
gran	transformación.	Cuando,	como	entonces,	se	quedaba	sola,	se	ponía	su	traje	rojo
y	 peinaba	 su	 cabello	 como	 había	 observado	 en	 las	 revistas	 que,	 a	 instancias	 de
Pierrot,	le	enviaban	dos	veces	al	año	desde	Nelson	House.

Al	 segundo	 día	 de	 la	 ausencia	 de	 Pierrot,	 Rama	 de	 Sauce	 se	 puso	 su	 traje	 de
fiesta,	pero	aquella	vez	se	dejó	el	cabello	suelto.	A	la	altura	de	la	frente,	y	en	torno	a
la	cabeza,	se	ató	una	cinta	roja.	Alas	no	dio	por	terminado	su	tocado,	porque	aquel	día
tenía	maravillosos	proyectos.	En	 la	pared,	 junto	al	espejo,	clavó	una	página	de	una
revista	 femenina.	 En	 ella	 había	 algunos	 magníficos	 modelos	 de	 peinados	 con
tirabuzones.	 Y	 a	 dos	 mil	 kilómetros	 de	 la	 soleada	 California,	 donde	 se	 lucieron
aquellos	grabados,	Rama	de	Sauce,	frunciendo	los	rojos	labios,	se	absorbía	en	la	tarea
de	desentrañar	el	misterio	dedos	tirabuzones	que	tan	lindamente	adornaban	las	cuezas
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de	aquellas	jovencitas	dibujadas	en	el	periódico.
Estaba	mirándose	al	espejo,	con	las	mejillas	sonrosadas	y	los	ojos	brillantes	por	la

excitación	de	su	empeño	en	convertir	en	bucle	una	de	sus	 largas	 trenzas,	cuando	se
abrió	la	puerta	que	había,	a	su	espalda	y	penetró	por	ella	Mac	Taggart.
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Capítulo	XX

Rama	 de	 Sauce,	 que,	 como	 hemos	 dicho,	 hallábase	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta
cuando	 entró	 el	 factor	 de	 Lac-Bain,	 estuvo	 sin	 volverse	 por	 espacio	 de	 algunos
segundos.	 Creyó	 en	 un	 principio	 que	 era	 su	 padre	 el	 que	 entraba,	 pero	 un	 furioso
gruñido	de	Bari	la	obligó	a	ponerse	súbitamente	en	pie	y	a	volverse	hacia	la	puerta.

Mac	Taggart	no	había	dejado	de	tomar	sus	precauciones.	Dejó	fuera	su	mochila,
su	rifle	y	el	pesado	abrigo.	Con	la	espalda	en	la	puerta	contemplaba	a	Rama	de	Sauce,
vestida	de	rojo,	suelto	el	pelo.	El	destino	o	el	azar	fueron	contrarios	a	la	joven.	Si	en
el	alma	de	Mac	Taggart	hubiese	habido	una	pequeña	chispa	de	caballerosidad	o	de
delicadeza,	habríase	apagado	ante	la	deslumbradora	visión	de	su	belleza.	Nunca	había
estado	 Rama	 de	 Sauce	 tan	 hermosa,	 ni	 siquiera	 el	 día	 en	 que	 Mac	 Donald,	 el
cartógrafo,	 la	 retratara.	 El	 sol,	 que	 entraba	 por	 la	 ventana,	 envolvía	 en	 un	 nimbo
fulgurante	su	magnífica	cabellera,	y	su	ruborizado	rostro	encuadrado	en	aquel	marco
negro	 y	 brillante,	 semejaba	 un	 camafeo.	 Él	 había	 soñado	 en	 aquella	 belleza,	 mas
nunca	 se	 la	había	 imaginado	 tan	hermosa	como	se	 le	 aparecía	entonces,	 a	pesar	de
que	sus	ojos	estaban	desorbitados	por	el	miedo	y	una	densa	palidez	se	extendía	por	su
rostro.

No	transcurrió	mucho	tiempo	sin	que	los	ojos	de	ambos	se	encontraran	en	aquel
silencio	que	a	la	joven	parecía	terrible.	Ahora	ésta	se	daba	cuenta	de	cuán	grande	fue
el	peligro	que	corrió	aquel	día	junto	al	remanso.

—M’sieu!	—trató	de	decir,	pero	no	pudo	lograrlo,	pues	su	garganta	se	negó	a	dar
salida	a	sonido	alguno.

Había	oído	claramente	el	ruido	que	hizo	el	pestillo	de	la	puerta	al	cerrarse.	Mac
Taggart	 avanzó	 un	 paso.	Barí	 permanecía	 inmóvil,	 como	 petrificado.	 Después	 del
ligero	gruñido	que	profiriera	al	principio,	no	volvió	a	hacer	manifestación	alguna	de
cólera.	Mas	 cuando	 avanzó	Mac	Taggart,	 situóse	 de	 un	 salto	 ante	Rama	 de	Sauce,
protegiéndola.	 Y	 su	 gruñido	 fue	 tan	 amenazador	 que	 Mac	 Taggart	 retrocedió
asustado.	Si	entonces	Rama	de	Sauce	hubiese	pronunciado	una	sola	palabra,	el	asunto
habría	 tomado	 distinto	 cariz,	 pues	 el	 perro	 habría	 permanecido	 a	 su	 lado;	 pero	 la
pobre	 no	 tuvo	 fuerzas	 para	 hacerlo,	 circunstancia	 que	 aprovechó	 el	 factor	 porque,
cuando	Barí	 se	 arrojaba	 sobre	 él,	 oyóse	 un	 disparo	 cuyo	 fogonazo	 deslumbró	 a	 la
muchacha.

Mac	Taggart	había	hecho	fuego	sin	entretenerse	en	sacar	la	pistola	de	su	cinto,	y
disparó	al	azar,	pero	Barí	rodó	por	el	suelo,	donde	al	fin	quedó	inmóvil.	El	factor	se
echó	a	reír	nerviosamente.	Tan	sólo	un	balazo	en	la	cabeza	podía	haber	causado	tal
efecto.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Rama	de	Sauce,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,	 esperaba.	Mac	Taggart	 se
acercó	de	nuevo	a	ella	y	le	dijo:

—He	venido	para	hacerte	mi	esposa,	Rama	de	Sauce.
Ésta	 no	 contestó.	Angustiada,	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 garganta.	Y	Mac	Taggart

seguía	acercándose	a	ella,	al	mismo	tiempo	que	se	decía	que	nunca	había	visto	ojos
tan	hermosos.

—He	venido	 para	 hacerte	mi	 esposa,	Rama	 de	Sauce.	Mañana	 nos	 iremos	 a	 la
factoría	Nelson	y	luego	a	Lac-Bain,	donde	nos	instalaremos.

Sentíase	 satisfecho	al	observar	que	 la	pobrecilla	 tenía	que	apoyarse	en	 la	pared
para	 sostenerse	 en	 pie.	 La	 victoria	 era	 suya,	 pues	 la	 muchacha	 no	 podía	 oponer
resistencia	alguna.	Barí	había	muerto	y	Pierrot	estaba	ausente.

Pero	cuando	tendió	los	brazos	para	cogerla,	quedó	sorprendido	ante	la	ligereza	de
la	 joven.	Sin	gritar,	esquivó	 las	manos	que	pretendían	asirla,	pues,	aunque	 lograron
coger	un	mechón	de	sus	cabellos,	éste	se	rompió	y	Rama	de	Sauce	logró	llegar	hasta
la	 puerta.	 Mas	 antes	 de	 que	 pudiera	 abrirla,	 el	 factor	 abalanzóse	 sobre	 ella,	 la
rodearon	sus	brazos	y	la	hizo	volver	al	centro	de	la	estancia.	La	joven,	desesperada,
comenzó	a	dar	gritos,	 llamando	a	Pierrot,	a	Barí,	a	alguien	que	un	milagro	de	Dios
pudiera	enviar	en	su	ayuda.

Y	luchó	con	todas	sus	fuerzas;	se	retorció	en	sus	brazos	hasta	quedar	de	frente	a
él,	mas	 no	 pudo	 verle;	 se	 lo	 impedía	 su	 suelto	 cabello	 que	 la	 envolvía	 totalmente,
dificultando	 sus	movimientos,	 sofocándola.	Mas,	 a	 pesar	 de	 todo,	 luchaba.	 En	 sus
esfuerzos	 por	 sujetarla,	Mac	 Taggart	 tropezó	 con	 el	 cuerpo	 inanimado	 del	 perro	 y
cayó.	Entonces	Rama	de	Sauce	habría	podido	llegar	hasta	la	puerta,	pero	de	nuevo	se
lo	impidió	el	cabello.	Detúvose	un	momento	para	echárselo	atrás	a	fin	de	poder	ver,
pero	cuando	lo	logró,	ya	el	factor	se	había	colocado	entre	la	puerta	y	ella.

No	 volvió	 a	 cerrarla,	 sino	 que	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 joven.	 Tenía	 el	 rostro
ensangrentado	y	lleno	de	arañazos.	Ya	no	era	un	hombre,	sino	un	demonio.	Rama	de
Sauce,	 extenuada	 ya	 y	 jadeante,	 dejó	 escapar	 un	 sollozo.	 Inclinándose,	 cogió	 una
rama	que	había	en	el	hogar,	pero	el	factor	pudo	observar	que	ya	no	tenía	fuerzas.

Sin	temor,	se	acercó	a	la	muchacha	para	quitarle	la	rama	de	la	mano	y	de	nuevo	el
azar	se	mostró	contrario	a	la	joven,	pues	ésta,	en	su	apresuramiento,	había	cogido	una
rama	demasiado	delgada.	A	pesar	de	todo,	azotó	con	ella	a	su	enemigo,	el	cual	recibió
el	golpe	impasible,	sin	soltar	su	presa.

En	vano	luchaba	ya	para	libertarse.	Trató	de	gritar	de	nuevo,	pero	no	logró	emitir
sonido	alguno.	Mac	Taggart	 reía	 satisfecho,	mas	 en	 aquel	 instante	oyó	que	 alguien
abría	 la	 puerta.	 ¿Sería	 el	 viento?	Volvióse,	 sosteniendo	 a	Rama	de	Sauce	 entre	 sus
brazos.

En	el	umbral	de	la	puerta	estaba	Pierrot.
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Capítulo	XXI

Durante	los	terribles	instantes	que	siguieron,	en	la	cabaña	de	Gary	Loon	pareció
transcurrir	una	eternidad.

Pierrot	 permaneció	 inmóvil	 en	 el	 umbral.	Mac	Taggart,	 ocupado	 en	 sostener	 el
peso	de	la	joven	en	sus	brazos,	tampoco	se	movió,	pero	se	quedó	mirando	a	Pierrot.
Luego	 se	 abrieron	 los	ojos	de	 la	 joven	y	un	 temblor	 convulsivo	 agitó	 el	 cuerpo	de
Barí,	 que	 estaba	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 la	 pared.	No	 se	 oía	 siquiera	 el	 rumor	 de	 un
aliento.	Por	fin	rompió	el	silencio	un	sollozo	de	Rama	de	Sauce.

Esto	pareció	devolver	 la	movilidad	a	Pierrot,	 el	 cual,	 como	Mac	Taggart,	 había
dejado	fuera	su	abrigo	y	sus	mitones.	Habló	y	su	voz	no	se	parecía	en	nada	a	la	suya
propia,	sino	que	era	una	voz	extraña.

—Dios	me	ha	 hecho	 llegar	 a	 tiempo,	m’sieu	—dijo—.	Yo	 también	me	dirigí	 al
Oeste	y	allí	vi	sus	huellas	cuando	torcían	en	esta	dirección.

No,	aquélla	no	era	la	voz	de	Pierrot.	Mac	Taggart	se	estremeció	y,	poco	a	poco,
fue	soltando	a	Rama	de	Sauce,	la	cual	rodó	al	fin	por	el	suelo.	El	factor	se	irguió.

—¿No	es	verdad,	m’sieu,	que	he	llegado	a	tiempo?
¿Por	 qué	 Mac	 Taggart	 movería	 afirmativamente	 la	 cabeza	 y	 contestaría	 con

ahogada	voz:	«Sí,	a	tiempo»?	No	era	precisamente	porque	tenía	miedo,	sino	porque	le
impulsaba	a	ello	una	extraña	fuerza.

—¡Gracias	sean	dadas	a	Dios!	—dijo	Pierrot	con	voz	inquietante.
Y	 sus	 ojos,	 conturbados,	 encontráronse	 con	 los	 del	 factor,	 los	 cuales	 tenían

también	fulgores	de	demencia.	Uno	y	otro	comprendieron	que	se	hallaban	en	peligro
de	muerte.	Mac	Taggart	no	llevó	la	mano	a	la	pistolera	ni	Pierrot	buscó	su	cuchillo,
pero,	 cuando	el	 choque	 se	 efectuó,	 estaban	 convertidos	 en	dos	 fieras.	La	 furia	y	 la
fuerza	del	lobo,	del	gato	y	de	la	pantera,	animaban	a.	Pierrot.

Mac	 Taggart	 era	 más	 alto	 y	 corpulento	 que	 su	 adversario	 y	 tenía	 una	 fuerza
titánica;	 pero	 no	 pudo	 resistir	 la	 embestida	 de	 Pierrot	 y,	mal	 de	 su	 grado,	 cayó	 de
espaldas	sobre	la	mesa,	la	cual	crujió	al	recibir	el	pesado	cuerpo.	Muchas	veces	en	su
vida	había	 luchado,	 pero	 jamás	 sintiera	 en	 su	 cuello	 presión	 semejante	 a	 la	 que	 en
aquel	momento	ejercía	la	mano	de	Pierrot.	De	haber	apretado	un	poco	más,	habríale
asfixiado.	Luchó	y	se	retorció	sobre	la	mesa	para	libertarse	de	la	presión	de	hi	mano
enemiga,	pero	ésta	lo	sujetaba	con	increíble	vigor	—con	el	mismo	que	el	armiño	se
aferra	 a	 la	 yugular	 de	 la	 perdiz—	 y	 las	 mandíbulas	 de	 Mac	 Taggart	 se	 abrieron
mientras	su	rostro	se	amorataba.

El	aire	frío	que	penetraba	por	la	puerta	abierta,	la	voz	de	Pierrot	y	el	ruido	de	la
lucha	devolvieron	a	Rama	de	Sauce	el	sentido.	Miró	a	Bari	que	estaba	a	su	lado,	y
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luego	a	los	dos	hombres.
¡Bari	estaba	vivo!	Movíase	su	cuerpo	e	hizo	un	esfuerzo	para	ponerse	en	pie.
La	 muchacha	 se	 arrastró	 de	 rodillas	 hacia	 los	 dos	 hombres.	 Pierrot,	 pese	 al

temible	deseo	de	matar	que	le	ofuscaba,	debió	de	oír	el	grito	de	alegría	que	la	joven
dio	 al	 ver	 que	 era	 el	 factor	 de	 Lac-Bain	 el	 que	 estaba	 debajo	 y	 dominado	 por	 su
padre.	 Haciendo	 un	 esfuerzo	 extraordinario	 se	 puso	 en	 pie.	 Estuvo	 tambaleándose
hasta	que	 su	 cuerpo	y	 su	 cerebro	 recobraron	 su	dominio.	Veía	 aquel	 rostro	que	 iba
ennegreciéndose	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 mano	 de	 Pierrot,	 pero	 no	 que	Mac	 Taggart
buscaba	 a	 tientas	 su	 pistola.	 La	 halló	 y	 sin	 que	 lo	 advirtiera	 nadie	 la	 extrajo	 de	 la
funda.	Otra	vez	le	favoreció	la	suerte,	porque,	debido	a	la	excitación	que	le	poseyera
después	de	disparar	sobre	el	perro,	no	se	acordó	de	ponerle	nuevamente	el	seguro,	y
entonces	solamente	le	quedaban	fuerzas	para	oprimir	el	gatillo.	Movió	dos	veces	su
índice,	disparando	a	quemarropa	sobre	Pierrot.

En	 el	 rostro	 de	 éste	 vio	 Rama	 de	 Sauce	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido,
paralizándosele	el	corazón	en	el	pecho;	cuando	observó	el	 rápido	y	 terrible	cambio
que	operaba	en	su	padre	la	repentina	muerte.	Lentamente	Pierrot	se	irguió;	sus	ojos	se
abrieron	 desmesuradamente	 por	 un	 instante,	 como	 asombrados,	 y	 sin	 proferir	 grito
alguno	ni	mover	 siquiera	 los	 labios,	 se	 desplomó	 a	 los	 pies	 de	 su	 hija,	 dejando	 en
libertad	a	Mac	Taggart.	Rama	de	Sauce,	enloquecida,	desesperada,	 sin	 fuerzas	para
proferir	un	lamento,	se	arrojó	sobre	Pierrot	cerciorándose	de	que	estaba	muerto.

Nunca	supo	cuánto	tiempo	permaneció	así,	ni	cuánto	tardó	Bari	en	abrir	los	ojos.
Mac	Taggart	se	puso	en	pie	y	se	apoyó	en	la	pared.	Empuñaba	todavía	la	pistola.

La	alegría	del	triunfo	contribuía	a	aclarar	sus	ideas.	Lo	que	acababa	de	hacer	no	le
causaba	el	menor	espanto.

En	 aquel	 mismo	 momento	 comenzó	 a	 planear	 su	 defensa,	 por	 si	 acaso	 fuera
necesario	justificar	lo	hecho.	Pierrot	lo	asaltó	con	ánimo	de	asesinarlo,	sin	causa	que
lo	justificara,	y	él,	en	defensa	propia,	disparó	su	revólver.	¿No	era	él	el	factor	de	Lac-
Bain?	 ¿No	 darían,	 la	 Ley	 y	 la	 Compañía,	más	 crédito	 a	 sus	 palabras	 que	 a	 las	 de
aquella	 muchacha?	 Sentíase	 satisfecho	 del	 cariz	 que	 tomaban	 las	 cosas,
especialmente	porque	comprendía	que	Rama	ele	Sauce	no	se	atrevería	a	contar	lo	que
había	ocurrido	en	 la	cabaña,	en	cuanto	él	hubiera	hecho	 todo	 lo	que	 tenía	pensado.
Enterrarían	entre	los	dos	a	Pierrot	y	Juego	ella	iría	con	él	a	Lac-Bain	para	siempre.	Y
sí	antes	había	estado	indefensa,	mucho	más	lo	estaría	ahora.

Olvido	su	crimen	viendo	a	 la	 joven	 inclinada	sobre	su	padre	y	cubriéndolo	casi
por	entero	con	su	suelta	cabellera.	Mac	Taggart	guardó	la	pistola	en	la	funda	y	dio	un
profundo	 suspiro.	 Aún	 no	 había	 recobrado	 del	 todo	 sus	 fuerzas,	 pero	 ya	 su	 rostro
tenía	 la	 maligna	 expresión	 habitual.	 Dio	 un	 paso.	 Entonces	 se	 oyó	 un	 ruido	 que
despertó	a	la	joven	de	su	ensimismamiento.	En	la	sombra	del	rincón	más	lejano,	Bari
había	conseguido	ponerse	en	pie	y	lanzó	un	gruñido.

Lentamente	Rama	de	Sauce	levantó	la	cabeza.	Una	fuerza	irresistible	la	obligo	a
levantar	los	ojos	para	mirar	a	Mac	Taggart,	de	cuya	presencia	casi	se	había	olvidado,
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Sus	sentidos	estaban	embotados.	Dijérase	que,	al	mismo	tiempo	que	la	del	padre,	se
había	extinguido	la	vida	de	la	hija.	Mas	lo	que	en	aquel	momento	viera	en	el	rostro	de
Mac	 Taggart	 le	 hizo	 olvidar	 momentáneamente	 el	 dolor	 que	 la	 aturdía.	 El	 factor
estaba	en	pie,	a	su	lado,	En	su	faz	no	se	descubría	el	menor	vestigio	de	compasión,	ni
siquiera	 de	 horror	 por	 lo	 que	 había	 hecho,	 sino	 tan	 sólo	 una	 expresión	 de	 triunfo,
cuando	 miraba	 a	 la	 joven.	 Tendiendo	 una	 mano,	 la	 posó	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la
muchacha,	y	ésta	sintió	como	aquellos	dedos	se	enredaban	en	su	cabellera,	Al	mismo
tiempo	 que	 los	 ojos	 del	 factor	 brillaban	 como	 si	 fueran	 de	 fuego.	 Rama	 de	 Sauce
luchó	por	levantarse,	mas	él	se	lo	impidió.

—¡Dios	mío!	—gimió	la	joven.
No	pronunció	más	palabras	que	éstas.	Ni	siquiera	pidió	clemencia.	Lo	que	hizo

fue	prorrumpir	en	desesperado	sollozo.	Ninguno	de	los	dos	veía	ni	oía	a	Bari,	el	cual,
aunque	 después	 de	 caer	 y	 levantarse	 dos	 veces,	 había	 logrado	 cruzar	 la	 estancia	 y
hallábase	ya	junto	a	Mac	Taggart,	preparado	para	saltar	sobre	él	y	clavarle	los	dientes
en	la	garganta	del	mismo	modo	que	si	se	tratase	de	un	reno.	Pero	carecía	de	fuerzas	y
tenía	paralizada	una	parte	del	cuerpo,	lo	cual	le	impidió	dar	el	salto.	No	obstante,	sus
férreas	mandíbulas	se	cerraron	furiosamente	sobre	una	de	las	piernas	del	asesino.

Dando	 un	 grito	 de	 dolor,	Mac	 Taggart	 soltó	 a	 Rama	 de	 Sauce.	 Por	 espacio	 de
medio	 minuto	 la	 joven	 sé	 vio	 libre	 y	 mientras	 el	 factor,	 a	 patadas,	 luchaba	 por
liberarse	de	 la	horrible	mordaza,	corrió	hacia	 la	puerta	y	salió	de	 la	cabaña.	El	aire
frío	 despejó	 su	 rostro	 y	 vigorizó	 sus	 pulmones.	 Sin	 saber	 adónde	 dirigirse,	 echó	 a
correr	por	la	nieve	hacia	el	bosque.

Mac	Taggart	apareció	en	la	puerta	cuando	la	joven	no	había	desaparecido	aún.	A
pesar	 de	 la	 terrible	 mordedura	 de	 la	 pierna,	 pudo	 perseguir	 a	 la	 muchacha	 sin
experimentar	 dolor	 alguno.	 Rama	 de	 Sauce	 no	 podía	 alejarse	 mucho.	 Pronto
comenzaron	a	faltarle	las	fuerzas	para	huir,	lo	que	arrancó	a	su	perseguidor	un	grito
de	triunfó.

Cuando	estaba	a	medio	camino	de	los	primeros	árboles	del	bosque,	apareció	Bari
en	el	umbral	de	la	puerta,	arrastrándose.	Su	boca	sangraba	a	causa	de	las	paladas	que
le	 diera	 el	 factor	 y	 entre	 sus	 orejas	 veíase	 el	 punto	 sangriento	 del	 balazo	 recibido,
balazo	que	de	haber	profundizado	un	poco	más,	lo	habría	matado	irremisiblemente.

De	 todas	 formas	 la	 herida	 equivalía	 a	 la	 que	 podría	 haber	 causado	 un	 grueso
garrote,	pues	paralizó	sus	miembros	y	lo	dejó	inanimado.	Ahora	ya	podía	andar	con
más	seguridad	y,	aunque	lentamente,	lanzóse	tras	la	joven	y	el	asesino.

A	medida	 que	 corría	 íbasele	 aclarando	 el	 cerebro	 a	 Rama	 de	 Sauce,	 lo	 que	 le
permitía	 reflexionar	 mejor,	 Volvió	 a	 tomar	 la	 senda	 por	 la	 que	 ya	 una	 vez	 la
persiguiera	 el	 factor,	mas	 antes	 de	 llegar	 al	 remanso,	 torció	 hacia	 la	 derecha.	Veía
como	Mac	Taggart,	aunque	no	corría,	iba	dándole	alcance.	Retardaba	el	momento	de
caer	sobre	ella,	recreándose	con	el	espectáculo	de	su	impotencia.	A	doscientos	metros
del	 remanso	al	que	hizo	caer	a	Mac	Taggart,	comenzaba	una	garganta,	denominada
Pluma	Azul.	Un	salto	de	agua	formaba	en	su	insondable	fondo	una	rebalsa.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Mientras	Rama	de	Sauce	 corría	 hacia	 la	 garganta,	 iba	 adquiriendo	 forma	 en	 su
mente	 una	 siniestra;	 idea,	 un	 pensamiento	 que	 pronto	 se	 convirtió	 en	 esperanza
temiblemente	grande	y	gloriosa.

Por	 fin	 llegó	 al	 borde	 de	 la	 garganta	 y	 miró	 hacia	 abajo,	 mientras	 con	 labios
temblorosos	 y	 voz	 salida	 del	 alma	 cantó	 aquellos	 versos	 que	 su	madre	 india	 había
aprendido	de	sus	antepasados:

Padres	nuestros:	venid,
venid	a	nos	desde	el	valle.
Guiadnos,	que	hoy	morimos,

pues	hasta	el	viento	habla	de	la	muerte.

Había	 levantado	 los	 brazos	 y	 al	 perfilarse	 su	 esbelta	 figura	 sobre	 el	 fondo
inmaculado	 de	 la	 nieve,	 el	 factor,	 que	 estaba	 a	 cincuenta	 metros	 de	 distancia,	 se
detuvo	también	y	exclamó	para	sí:

—¡Qué	hermosa	es!
Bari	se	acercaba.	Rama	de	Sauce	miró	de	nuevo	hacia	el	agua	profunda,	sin	sentir

miedo	alguno,	aunque	muchas	veces,	al	 inclinarse	en	aquel	 lugar	peligroso,	habíase
asido	temerosamente,	al	brazo	de	su	padre.	Quince	metros	más	abajo	estaba	el	agua
que	 no	 se	 helaba	 nunca,	 batiendo	 con	 furia	 los	 peñascos.	 Era	 profunda,	 negra	 y
terrible.	 Entre	 las	 altas	 rocas	 que	 rodeaban	 el	 lugar,	 no	 penetraba	 nunca	 el	 sol,	 de
modo	 que	 sus	 rayos	 no	 llegaban	 a	 la	 superficie	 del	 agua,	 del	 agua	 cuyos	 rugidos
llenaban	los	oídos	de	la	joven.

Volvióse	para	mirar	a	Mac	Taggart.	Éste	no	tenía	idea	de	lo	que	iba	a	suceder	y
siguió	 acercándose	 con	 brazos	 tendidos.	 ¡Cincuenta	 metros!	 No	 era	 muy	 larga	 la
distancia.	Por	otra	parte,	se	acortaba	cada	más.

Nuevamente	se	movieron	los	labios	de	Rama	de	Sauce.	Su	alma	estaba	llena	de
esperanzas	de	conquistar	la	eterna	bienaventuranza,	y	antes	de	morir	invocaba	el	alma
de	su	madre.	Y	pronunciando	su	nombre,	se	arrojó	al	abismo.	Al	caer,	su	flotante	y
hermoso	cabello	formó	especie	de	brillante	aureola.
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Capítulo	XXII

El	 factor	 de	 Lac-Bain	 corrió	 hacia	 la	 orilla.	 Su	 voz,	 había	 proferido	 un	 largo
grito	 de	 horror,	 llamando	 a	 la	 joven.	 Cuando	 llegó,	 miró	 hacia	 el	 fondo	 de	 aquel
abismo,	 apretando	 convulsivamente	 las	 manos	 y	 contemplando	 con	 horror	 las
hirvientes	aguas	y	las	negras	rocas.	No	vio	allí	ningún	indicio	de	la	joven,	ni	el	menor
vestigio	 de	 su	 pálido	 rostro	 o	 de	 su	 largo	 cabello.	 La	 pobre	 muchacha	 se	 había
suicidado	sólo	por	librarse	de	él.

Aquella	 bestia	 humana	 sintió	por	vez	primera	 el	 dolor	 de	 la	 tragedia	que	había
originado	y	 retrocedió	 temblando,	 casi	 sin	 fuerzas	para	mantenerse	en	pie.	Durante
toda	su	vida	no	había	sido	otra	cosa	que	una	fiera	agresiva,	poseído	de	un	estoicismo
y	una	 crueldad	 incompatible	 con	 cualquiera	 emoción	 y	 jamás	 había	 experimentado
nada	que	se	pareciera	ni	remotamente	al	sentimiento	que	entonces	se	había	apoderado
de	él,	filtrándose	hasta	la	medula	de	los	huesos	y	paralizándole	los	miembros.	No	vio
a	Bari,	ni	oyó	los	gemidos	que	lanzaba	el	pobre	animal	en	el	borde	del	abismo.	A	su
alrededor	no	veía	sino	negruras.	Por	fin,	substrayéndose	a	su	estupor,	corrió	frenético
a	lo	largo	de	la	orilla,	mirando	al	agua	y	tratando	de	descubrir	algo	perteneciente	a	la
joven.	 Perdió	 las	 esperanzas	 por	 completo.	Rama	de	Sauce	 había	 desaparecido	 por
huir	de	él.

Nuevamente,	con	estúpida	obstinación,	como	si	su	cerebro	no	pudiera	pensar	en
otra	cosa,	se	dijo	que	Rama	de	Sauce…	y	Pierrot…	habían	muerto	sólo	por	su	propia
culpa.

Volvíase	para	regresar	a	la	cabaña,	no	por	la	senda	de	antes,	sino	a	través	de	los
densos	matorrales.	Empezaban	a	caer	grandes	copos	de	nieve.	Los	gruesos	copos,	al
caer	 sobre	 sus	 desnudas	 manos	 y	 su	 rostro,	 despertaron	 con	 su	 frialdad	 la
comprensión	del	asesino,	el	cual	se	sintió	de	nuevo	favorecido	por	la	suerte;	la	nieve
lo	cubriría	todo,	las	huellas,	la	tumba	en	que	iba	a	enterrar	a	Pierrot…

A	 un	 hombre	 como	 Mac	 Taggart	 no	 le	 cuesta	 mucho	 aponerse	 de	 un	 choque
moral.	Cuando	columbró	la	cabaña,	reflexionaba	ya	sobre	cosas	materiales,	sobre	las
necesidades	que	imponía	la	situación.	Lo	más	horroroso,	se	dijo,	no	era	que	hubiesen
muerto	 Pierrot	 y	 a	 Rama	 de	 Sauce,	 sino	 que	 sus	 ensueños	 hubieran	 quedado
destruidos	para	siempre.	Nada	le	importaba	la	muerte	je	la	muchacha	en	sí.	Lo	que	le
importaba	 era	 el	 haberla	 perdido.	 Eso	 es	 lo	 que	 verdaderamente	 le	 disgustaba.	 Lo
otro,	el	crimen,	era	fácil	de	ocultar.

No	le	guió	el	sentimiento	al	excavar	la	tumba	de	pierrot	junto	a	la	de	su	esposa,
bajo	 el	 alto	 abeto,	 sino	 la	 precaución.	Enterró	 como	es	debido	 al	 trampero.	Luego,
derramó	 la	 provisión	 de	 petróleo	 del	 muerto	 en	 el	 jugar	 más	 a	 propósito	 para
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convertir	la	cabaña	en	una	hoguera	y	aplicó	un	fósforo.	Hecho	esto,	permaneció	junto
a	los	primeros	árboles	del	bosque	hasta	que	la	cabaña	quedó	convertida	en	una	masa
de	llamas.	La	nieve	caía	espesa,	cubriendo	la	tumba	de	Pierrot	con	albo	manto.	Las
precauciones	tomadas	garantizaban	al	factor	la	seguridad	de	no	ser	descubierto.	Por
lo	 tanto	no	sentía	el	menor	recelo	mientras	hacía	su	camino	de	regreso	a	Lac-Bain.
Nadie	exhumaría	el	cadáver	de	Pierrot	Duquesne,	ni	nadie	podría	revelar	lo	sucedido.
Mas	su	alma	negra	no	podría	librarse	nunca	de	la	visión	del	rostro	pálido	y	triunfante
de	Rama	de	Sauce	cuando	se	volvió	hacia	él	en	el	momento	de	disponerse	a	dar	 la
vida	por	la	honra,	y	él	exclamó:	«¡Qué	hermosa	es!».

Y	así	 como	Mac	Taggart	había	olvidado	a	Barí,	 éste	no	 se	 acordaba	del	 factor.
Mientras	Mac	Taggart	 corría	 a	 lo	 largo	de	 la	orilla	 en	busca	de	Rama	de	Sauce,	 el
cerro	se	había	tendido	sobre	las	huellas	que	en	la	nieve	dejara	su	amita	y	miraba	hacia
el	 fondo	del	precipicio.	La	vio	cuando	 se	 arrojaba	al	 agua,	mas	esto	no	 le	 extrañó,
porque	muchas	veces,	durante	el	verano,	fue	testigo	de	sus	atrevidos	saltos	hacia	las
quietas	aguas	de	 los	 remansos.	Sin	embargo,	esta	vez	 la	profundidad	era	 tremenda.
Rama	de	Sauce	nunca	se	había	echado	al	agua	desde	tanta	altura.	Barí	podía	ver	las
negras	 cimas	 de	 las	 rocas	 que	 aparecían	 y	 desaparecían	 entre	 la	 espuma,	 como
monstruos	que	jugasen	al	escondite.	Los	rugidos	del	agua	le	atemorizaban,	de	aquella
agua	donde	grandes	 trozos	 de	 hielo	 se	 estrellaban	 sobre	 las	 paredes	 rocosas.	 ¡Y	 su
amita	se	había	arrojado	allí!

Sentía	gran	deseo	de	seguirla,	de	saltar,	como	hiciera	tantas	veces.	Seguramente
la	 joven	estaba	allá	abajo,	aunque	él	no	 la	veía.	Debía	de	 tener	ganas	de	 jugar	y	se
escondía	entre	las	rocas	y	bajo	la	blanca	espuma,	extrañándose	seguramente	de	que	él
no	se	aprestase	a	seguirla.	Mas	Bari,	asomando	la	cabeza	al	abismo,	vacilaba,	no	se
atrevía	 a	 lanzarse.	 Sus	 patas	 delanteras	 resbalaban	 sobre	 la	 nieve	 de	 la	 orilla.
Haciendo	un	esfuerzo,	consiguió	retroceder	y	colocarse	sobre	 terreno	firme	y	 luego
gimió.	Descubrió	el	olor	reciente	de	los	mocasines	de	Mac	Taggart	en	la	nieve,	y	el
gemido	 se	 transformó	 en	 fiero	 gruñido.	 Miró	 nuevamente	 hacia	 abajo	 y	 tampoco
pudo	ver	 a	 su	 ama.	Ladró	 con	 los	 cortos	y	 agudos	 ladridos	 con	que	 solía	 llamarla,
mas	no	obtuvo	 respuesta.	Siguió	 ladrando	y	no	obtuvo	más	contestación	que	 la	del
rugido	del	agua.	Luego,	durante	breves	momentos,	permaneció	algo	alejado	del	borde
del	precipicio,	silencioso,	atento	y	sintiendo	que	un	extraño	pavor	le	iba	poseyendo	y
le	hacía	temblar.

La	nieve	caía	en	densos	copos.	Mac	Taggart	había	regresado	a	la	cabaña,	y	Bari
siguió	el	rastro	que	su	enemigo	dejara	a	lo	largo	de	la	orilla,	y	en	los	lugares	donde	el
factor	 se	 había	 detenido	 para	 mirar	 hacia	 abajo,	 él,	 Bari,	 se	 detuvo	 también.	 Sin
embargo,	su	odio	hacia	aquel	hombre	fue	dominado	por	el	deseo	de	reunirse	con	su
ama	y	siguió	a	 lo	 largo	de	 la	corriente	hasta	cosa	de	cuatrocientos	metros	más	que
Mac	Taggart,	aventurándose	después	por	el	sendero	que	varias	veces	había	recorrido
en	compañía	de	Rama	de	Sauce	para	ir	en	busca	de	flores.	El	sendero	que	conducía	a
la	parte	baja	del	barranco	estaba	ahora	lleno	de	nieve,	mas	Barí	siguió	adelante	hasta
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llegar	al	borde	del	torrente,	viendo	que	Rama	de	Sauce	tampoco	estaba	allí.	Gimió	y
ladró	 de	 nuevo,	 mas	 aquella	 vez	 había	 en	 su	 llamada	 una	 nota	 quejumbrosa	 que
indicaba	claramente	la	poca	esperanza	que	tenía	de	lograr	respuesta.	Por	espacio	de
cinco	minutos	estuvo	sentado	en	la	nieve,	inmóvil,	petrificado.	Nadie	podría	explicar
qué	cosas	 le	reveló	el	 torrente	y	qué	espíritus	de	 la	Naturaleza	 le	dijeron	la	verdad,
mas	él	escuchaba	y	miraba.	Se	estremeció	cuando	comprendió	lo	sucedido	y	por	fin
levantó	 lentamente	 la	 cabeza	hasta	que	 su	negro	hocico	 apuntó	 al	 cielo	 cargado	de
nubes	y	de	su	garganta	surgió	el	aullido	largo	y	quejumbroso	del	perro	que	llora	en	la
parte	exterior	de	la	tienda	la	reciente	muerte	de	su	amo.

En	 el	 camino,	 y	 ya	 en	dirección	 a	Lac-Bain,	Mac	Taggart	 oyó	 aquel	 grito	 y	 se
estremeció	a	pesar	suyo.

El	 olor	 del	 humo	 que	 iba	 invadiendo	 el	 ambiente	 llegó	 a	 sus	 hocicos,	 le	 hizo
alejarse	del	torrente	para	encaminarse	hacia	la	cabaña.	Poco	quedaba	de	ella	cuando
llegó	 al	 claro.	Donde	 estuviera	 la	 vivienda	 de	 sus	 amos,	 no	 había	 ya	más	 que	 una
inmensa	 hoguera	 que	 despedía	 abundante	 humo.	 Permaneció	 unos	 momentos
contemplando	la	hoguera.	Ya	no	sentía	los	efectos	del	balazo	que	le	hiciera	rodar	por
el	suelo	sin	sentido.	En	una	hora,	el	mundo	había	experimentado	un	gran	cambio	a	los
ojos	de	Barí.	No	hacía	mucho	que	Rama	de	Sauce	estaba	sentada	en	la	cabaña,	ante	el
espejo,	hablándole	y	riendo,	feliz,	mientras	él,	muy	satisfecho,	permanecía	echado	en
el	suelo.	Y	ahora	ya	no	existía	la	cabaña,	ni	Rama	de	Sauce,	ni	Pierrot.	Luchaba	por
comprender,	inmóvil,	en	el	abrigo	de	bálsamos,	y,	por	fin,	una	profunda	sospecha	le
impulsó	 a	 caminar.	 No	 se	 acercó	 a	 la	 ardiente	 masa	 de	 la	 cabaña,	 sino	 que,
describiendo	un	círculo,	se	dirigió	al	corral	de	los	perros,	cerca	del	cual	se	hallaba	el
alto	abeto.	Detúvose	allí	un	instante	olfateando	la	tierra	recientemente	removida	que
había	debajo	de	 la	capa	de	nieve	y,	cuando	continuó	su	camino,	andaba	encogido	y
con	las	orejas	gachas.

El	corral	de	los	perros	estaba	abierto	y	vacío,	cosa	que	era	obra	de	Mac	Taggart.
Nuevamente	Barí	se	sentó	sobre	las	ancas	y	profirió	un	alarido	de	muerte,	mas	esta
vez	dedicado	a	Pierrot.

En	aquel	alarido	había	una	nota	distinta	del	que	dio	junto	al	torrente,	pues	ahora
llevaba	 consigo	 la	 certeza.	En	 el	 torrente	 su	 alarido	 fue	 suavizado	por	 la	duda;	 era
como	una	pregunta	en	la	que	había	esperanza,	y	resultó	tan	humano	que	impresionó
incluso	a	Mac	Taggart.	Mas	ahora	Barí	sabía	lo	que	había	debajo	del	túmulo	cubierto
de	nieve;	las	paletadas	de	tierra	que	había	mezcladas	a	la	nieve	bien	claramente	se	lo
decían.	En	cambio,	respecto	a	Rama	de	Sauce,	aún	había	esperanza.

Hasta	el	mediodía	no	se	alejó	mucho	de	la	cabaña	y	de	vez	en	cuando	se	acercó
prudentemente	a	oler	 los	maderos	ennegrecidos	y	humeantes.	Dio	varias	vueltas	en
torno	de	la	hoguera	ya	medio	cubierta	por	la	nieve,	oliendo	y	escuchando.	Luego	fue
dos	veces	al	torrente	y,	más	tarde,	casi	a	la	puesta	del	sol,	sintió	un	impulso	especial
que	 lo	obligó	a	dirigirse	a	 través	del	bosque,	mas	ya	no	 iba	corriendo	francamente,
sino	con	precauciones	debidas	a	su	miedo	y	a	su	desconfianza,	que	despertaban	sus
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instintos	de	lobo.	Con	las	orejas	gachas	y	la	cola	colgante,	apenas	era	visible	entre	las
sombras	de	los	bálsamos	y	abetos	por	entre	las	cuales	avanzaba.

No	había	vacilaciones	en	su	paso,	marchaba	en	línea	recta	y	al	oscurecer	llegó	al
claro	al	que	Rama	de	Sauce	huyera	con	él	después	de	arrojar	 al	 factor	 al	 remanso.
Allí,	en	lugar	del	abrigo	de	ramas,	había	un	cobijo	construido	con	cortezas	de	árbol,
que	no	traspasaba	el	agua	y	que	fue	levantado	por	Pierrot	y	su	hija	durante	d	verano.
Bar	i	se	encaminó	directamente	a	él	y	asomó	la	cabeza	al	interior,	gimiendo.

Mas	 no	 obtuvo	 respuesta.	 El	 refugio	 estaba	 oscuro	 y	 frío.	 No	 obstante,	 pudo
distinguir	perfectamente	 las	dos	mantas	que	había	 siempre	allí	y	 la	 fila	de	cajas	de
hojalata	en	las	que	Rama	de	Sauce	guardaba	sus	provisiones	y	hasta	la	misma	estufa
que	 Pierrot	 improvisara	 aprovechando	 trozos	 de	 plancha	 de	 hierro	 y	 de	 hojalata
gruesa.	Pero	ni	allí	ni	en	el	exterior	había	rastro	de	Rama	de	Sauce.	La	nieve	estaba
intacta,	a	excepción	de	sus	propias	huellas,	y	en	vista	de	ello	emprendió	el	 regreso
hacia	la	cabaña	incendiada.	Llegó	la	noche,	y	hasta	al	amanecer	permaneció	junto	al
desierto	corral	de	los	perros,	soportando	la	nevada,	la	cual	caía	tan	densa,	que	por	la
mañana,	cuando	se	dirigió	al	claro,	se	hundió	hasta	el	lomo	en	la	nieve.

Ya	de	día	 se	despejó	el	 cielo.	Salió	el	 sol	y	el	mundo	quedó	 tan	brillantemente
alumbrado	por	 sus	 rayos,	 que	hacía	daño	 a	 los	 ojos.	El	 calor	 del	 astro	 comunicó	 a
Barí	nuevas	esperanzas.	Su	cerebro	trabajó	más	aún	que	el	día	anterior,	esforzándose
en	comprender.	Seguramente	su	ama	volvería	pronto	y	oiría	su	voz.	Ella	lo	llamaría,
apareciendo	inopinadamente	en	la	linde	del	bosque.	Sin	duda	alguna	ocurriría	alguna
de	estas	cosas,	si	no	todas.	Al	oír	el	más	insignificante	ruido	se	detenía	en	su	camino
y	olfateaba	el	aire	en	todas	direcciones.	Mas	luego	seguía	adelante	dejando	profundas
huellas	 en	 la	nieve	 alrededor	de	donde	estuviera	 la	 cabaña,	 ahora	 convertida	 en	un
montón	de	nieve.	Iba	y	venía	entre	el	corral	y	el	abeto	gigante,	cruzando	un	camino
de	huellas	que	semejaba	producido	por	una	manada	entera	de	lobos.

En	la	tarde	de	aquel	segundo	día	sintió	otro	impulso	súbito,	que	no	habría	podido
calificarse	de	razonable	ni	de	instintivo.	Era	como	algo	intermedio	entre	el	instinto	y
la	razón.	Rama	de	Sauce	no	podía	estar	en	la	cabaña	p0r	la	sencilla	razón	de	que	ésta
no	 existía	 y	 tampoco	 en	 el	 cobijo	 de	 corteza	 de	 árbol	 ni	 en	 el	 arroyo,	 porque	 en
ambos	lugares	había	estado	él	y	no	la	había	visto	allí.	También	le	constaba	que	no	se
hallaba	en	compañía	Pierrot	bajo	el	alto	abeto.

Por	 consiguiente,	 seguro	 de	 sus	 oscuros	 razonamientos,	 empezó	 a	 seguir	 la
antigua	línea	de	trampas	que	se	dirigía	al	Noroeste.
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Capítulo	XXIII

Ningún	hombre	ha	descifrado	el	misterio	de	cómo	advierte	el	perro	del	Norte	la
presencia	o	proximidad	de	la	muerte.	A	veces	llega	a	él	la	noción	de	esta	proximidad
con	 el	 viento,	 pero	 centenares	 de	 norteños	 pueden	 jurar	 que	 sus	 perros	 han	 tenido
aviso	de	una	muerte	horas	antes	de	haber	ocurrido;	y	muchas	de	estas	personas	saben
por	experiencia	propia	que	sus	tiros	de	perros	se	detienen	a	cerca	de	medio	kilómetro
de	las	cabañas	que	encierran	un	cadáver	insepulto.

El	día	anterior,	Barí	había	olfateado	la	muerte,	y	sabía,	sin	necesidad	de	proceso
mental	 alguno,	 que	 el	 muerto	 era	 Pierrot.	 Cómo	 lo	 sabía	 y	 por	 qué	 aceptaba	 este
hecho	como	cierto,	es	uno	de	los	misterios	que	semejan	un	reto	lanzado	a	los	que	no
conceden	a	los	animales	más	que	el	instinto.	Sin	saber	exactamente	en	qué	consistía
la	muerte,	le	constaba	que	Pierrot	estaba	muerto,	y	estaba	seguro,	además,	de	que	ya
no	volvería	a	verle	ni	a	oír	su	voz	ni	el	roce	de	su	calzado	de	nieve	con	el	suelo.	Por
lo	 tanto,	sabiendo	que	Pierrot	se	había	marchado	para	siempre,	al	seguir	 la	 línea	de
trampas	no	lo	buscaba.	Era	a	Rama	de	Sauce	a	quien	tenía	esperanzas	de	encontrar.
Sentía	una	gran	inquietud.	Las	impresiones	que	recibiera	en	el	arroyo	lo	llenaron	de
temor.	Percibía	algo	raro,	 inexplicable,	pero	confiaba	en	que	Rama	de	Sauce	estaba
viva	y	 tenía	 tanta	 seguridad	de	que	 la	 alcanzaría	 en	 su	camino	como	 tuviera	 el	día
anterior	de	que	la	hallaría	en	el	refugio	de	corteza	de	árbol.

A	 partir	 del	 desayuno	 que	 tomó	 el	 día	 anterior	 con	 su	 amita,	 Bari	 no	 había
probado	bocado;	mas	para	apaciguar	su	hambre,	habría	de	cazar	y	estaba	demasiado
preocupado	por	la	desaparecida	para	entretenerse	en	ello.	Había	estado	todo	el	día	sin
comer,	pero	tres	kilómetros	más	adelante	halló	una	trampa	en	la	que	había	un	conejo
todavía	vivo.	Lo	mató	y	se	lo	comió.	Hasta	que	oscureció,	permaneció	observando	las
trampas;	 en	 una	 de	 ellas	 había	 un	 lince	 y	 en	 otra	 un	 gato	 pescador.	 En	 la	 blanca
superficie	de	un	lago	husmeó	una	pequeña	prominencia	de	la	nieve,	bajo	la	cual	yacía
el	cadáver	de	una	zorra	vieja,	muerta	por	el	veneno	de	los	cebos	de	Pierrot.	Tanto	el
lince	como	el	gato	estaban	vivos,	y	cuando	vieron	a	Bari	se	dispusieron	a	luchar	con
él	produciendo	un	gran	ruido	con	las	cadenas	de	sus	trampas,	pero	d	perro	no	sentía
interés	 alguno	 por	 ellos	 y	 continuó	 el	 camino.	 Al	 mismo	 tiempo	 y	 a	 medida	 que
oscurecía	no	hallaba	rastros	de	la	joven,	su	intranquilidad	iba	aumentando.

Después	 de	 la	 tempestad	 de	 nieve	 la	 noche	 quedó	 clara	 y	 brillante,	 aunque
extremadamente	 fría.	 Entonces	 tuvo	 una	 nueva	 idea.	 Como	 la	mayor	 parte	 de	 los:
animales,	 dejábase	 absorber	 por	 una	 sola	 idea,	 de	manera	 que	 todos	 sus	 impulsos
menores	estaban	dominados	por	otro	mayor.	Y	el	que	ahora	sentía,	a	la	luz	brillante
las	 estrellas,	 era	 el	 de	 llegar	 lo	 antes	 posible	 a	 la	 primera	 de	 las	 dos	 cabañas	 de
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Pierrot,	en	la	línea	de	trampas.	Allí,	seguramente,	encontraría	a	Rama	de	Sauce.
No	 pretendemos	 que	 fuera	 el	 razonamiento	 lo	 regía	 los	 actos	 de	 Bari;	 pero

instinto	o	razón,	lo	cierto	era	que	prestaba	extraordinaria	fe	al	pobre	animal.	Empezó
por	no	hacer	caso	de	las	trampas	que	había	a	lo	largo	de	su	camino,	tanto	era	su	afán
de	 llegar	 cuanto	 antes.	 Cuarenta	 kilómetros	 separaban	 a	 una	 cabaña	 de	 la	 otra,	 y
aunque	Barí	había	recorrido	ya	dieciséis,	los	restantes	veinticuatro	no	los	haría	con	la
misma	 facilidad.	En	 los	 claros	 la	 nieve	 era	blanda	y	 el	 animal	 se	hundía	 en	 ella,	 a
veces	quedando	 sepultado	 casi	 por	 completo.	Durante	 aquella	noche,	Bari	 oyó	 tres
veces	los	aullidos	de	los	lobos.	En	una	de	ellas	fue	el	cántico	triunfal	de	los	cazadores
que	 han	 logrado	 dar	 muerte	 su	 víctima,	 mas	 aquellas	 voces	 no	 le	 infundieron	 el
menor	deseo	de	unirse	a	sus	salvajes	hermanos.	Eran	gritos	odiosos	para	él,	pues	los
creía	representativos	de	la	traición	y	del	odio.	A	los	aullidos	de	los	lobos	respondió
con	gruñidos	mientras	se	erizaban	los	pelos	de	Su	espinazo.

A	medianoche	llegó	al	pequeño	anfiteatro	del	bosque	en	donde	Pierrot	cortó	los
troncos	para	construir	la	primera	cabaña.	Durante	medio	minuto,	Bari	permaneció	en
el	 límite	 del	 claro,	 con	 las	 orejas	 alerta	 y	 los	 ojos	 llenos	 de	 esperanza	 mientras
olfateaba	el	aire.	No	había	humo,	ni	se	oía	sonido	alguno	ni	se	veía	nada	en	la	cabaña
de	troncos.	Su	desencanto	fue	enorme	y	de	nuevo	se	sintió	afligido	por	su	soledad	y
la	inutilidad	de	su	búsqueda.	En	su	modo	de	andar,	cuando	se	acercaba	a	la	puerta	de
la	cabaña,	habría	podido	advertirse	la	desesperanza	que	lo	había	invadido.

Había	 recorrido	 cuarenta	 kilómetros	 y	 estaba	 cansado.	 La	 nieve	 se	 había
amontonado	junto	a	la	puerta	de	la	cabaña	y	allí	se	echó	Bari	gimiendo.	Ya	no	era	el
suyo	 el	 gemido	 ansioso,	 interrogador,	 de	 pocas	 horas	 antes,	 sino	 que	 expresaba
desesperación.	Por	espacio	de	media	hora:	estuvo	sentado,	temblando,	de	espaldas	a
la	puerta	y	con	la	cara	vuelta	al	blanco	desierto	alumbrado	por	las	estrellas,	como	si
aún	alimentara	la	fugitiva	esperanza	de	que	Rama	de	Sauce	hubiera	seguido	su	rastro.
Luego	hizo	un	hueco	en	la	nieve,	echóse	en	él	y	pasó	el	resto	de	la	noche	en	agitado
sueño.

Con	la	primera	luz	del	día	continuó	su	viaje.	No	parecía	ya	tan	animado,	y	su	cola
pendía	 de	 ese	 modo	 especial	 que	 los	 indios	 denominan	 akoosewin,	 es	 decir,	 el
pródromo	en	las	enfermedades	de	los	perros.	Y	Bari	estaba	realmente	enfermo,	si	no
física,	moralmente.	Habíase	apagado	en	él	el	fuego	de	la	esperanza;	ya	no	creía	que
hallaría	a	su	amita.	Dirigióse	a	la	segunda	cabaña,	que	estaba	al	final	de	la	línea	de
trampas,	pero	ya	sin	aquella	ilusión	con	que	antes	había	marchado	hacia	la	primera.
Andaba	 despacio,	 interrumpiéndose,	 y	 volvía	 a	 sentir	 su	 antiguo	 recelo	 hacia	 el
bosque.	Acercóse	una	por	una	a	las	trampas	de	Pierrot	y	dos	veces	mostró	con	fiereza
los	dientes,	una	de	ellas	a	una	marta	que	 le	mordió,	 amparada	en	una	 raíz	a	donde
arrastró	 la	 trampa	 en	que	 cayera,	 y	 la	 otra,	 a	 un	 enorme	búho	de	 las	 nieves	que	 al
tratar	de	robar	un	cebo	quedó	preso	en	la	rampa	fijada	al	extremo	de	una	cadena.	Tal
vez	Bari	se	figuró	que	era	el	mismo	búho	con	el	que	en	otra	ocasión	luchara	y	aún
recordase	claramente	 su	 traidora	acometida	y	 la	pelea	enconada	que	sostuvo	con	él
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cuando	 todavía	 no	 era	más	 que	 un	 cachorro,	 lo	 cual	 fue	 causa	 de	 que	 tuviera	 que
arrastrar	su	dolorido	y	herido	cuerpo	a	través	del	bosque	misterioso	y	empavorecedor.
Rápidamente	dio	muerte	al	búho	evocador.

Había	muchos	conejos	presos	en	las	trampas	tic	Pierrot,	gracias	a	lo	cual	Bari	no
pasaba	 hambre.	Ya	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 llegó	 a	 la	 segunda	 cabaña	 de	 la	 línea	 de
trampas,	después	de	diez	horas	de	marcha.	No	sufrió	allí	ningún	desencanto	porque
no	 tenía	 muchas	 esperanzas.	 La	 nieve	 había	 cubierto	 esta	 cabaña	 a	 mucha	 mayor
altura	que	la	anterior,	pues	junto	a	la	puerta	bahía	tina	capa	de	cerca	de	un	metro	de
espesor	y	el	vidrio	de	la	ventana	estaba	blanqueado	por	la	escarcha.

Al	 lado	 de	 la	 cabaña,	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 linde	 de	 una	 región	 completamente
estéril	 y	 despojada	 ya	 del	 abrigo	 de	 los	 bosques,	 Pierrot	 había	 hecho	 un	 cobertizo
para	 la	 leña	 y	Bari	 se	 albergó	 temporalmente	 en	 él.	 Al	 día	 siguiente	 rondó	 por	 el
extremo	de	la	línea	de	trampas,	bordeando	la	Región	Estéril,	e	investigó	con	cuidado
una	docena	de	trampas	que	Pierrot	y	Rama	de	Sauce	dispusieron	a	través	de	un	fangal
en	 el	 que	 había	 muchas	 huellas	 de	 lince.	 Y	 transcurrieron	 tres	 días	 antes	 de	 que
emprendiese	el	regreso	a	Gray	Loon.

No	andaba	muy	aprisa,	y	empleó	dos	días	en	recorrer	los	cuarenta	kilómetros	que
había	 entre	 la	 última	 cabaña	 y	 la	 inmediata.	 En	 ésta	 permaneció	 tres	 días	 más,	 y
cuatro	después	llegó	a	Gray	Loon,	donde	no	encontró	el	más	pequeño	cambio	ni	otras
huellas	en	la	nieve	que	las	que	él	dejara	nueve	días	atrás.

Las	 investigaciones	 de	 Bari	 en	 busca	 de	 Rama	 de	 Sauce	 fueron,	 a	 partir	 de
entonces,	una	ocupación	diaria	y	rutinaria.	Durante	una	semana	habitó	en	el	corral	de
los	perros,	y	dos	veces	al	día,	por	lo	menos,	iba	a	hacer	una	visita	al	cobijo	de	corteza
de	 árbol	 y	 al	 remanso.	 Esto	 fue	 la	 causa	 de	 que	 en	 el	 camino	 que	 acostumbraba
recorrer,	la	nieve	se	endureciera.

Un	día	sus	costumbres	sufrieron	un	ligero	cambio,	pues	pasó	la	noche	en	el	cobijo
de	corteza	de	árbol,	y	a	partir	de	entonces	ya	no	durmió	más	en	el	corral	de	los	perros
inmediato	a	los	restos	de	la	cabaña,	sino	en	el	cobijo.

Las	dos	mantas	le	servían	de	lecho.	Y	allí	esperó	todo	el	invierno.
Si	Rama	de	Sauce	hubiese	vuelto	en	el	mes	de	febrero,	hubiera	encontrado	muy

cambiado	 a	Bari.	 Nunca	 pareciera	 tan	 lobo	 como	 entonces,	 pero	 no	 aullaba	 como
ellos,	sino	que,	por	el	contrario,	cuando	oía	el	grito	de	la	manada,	gruñía	ferozmente.
Por	 espacio	 de	 varias	 semanas	 fueron	 las	 trampas	 las	 que	 estuvieron
proporcionándole	 la	comida,	pero	ahora	ya	cazaba	por	su	cuenta,	y	 lanío	el	 interior
del	cobijo	como	sus	cercanías	estaban	llenos	de	huesos.	Una	vez,	solo,	sin	ayuda	de
nadie,	malo	a	un	gamo	joven.	Y	en	la	plenitud	del	tempestuoso	febrero,	persiguió	a
un	reno	macho	tan	de	cerca	que	éste	saltó	por	un	acantilado	y	se	rompió	el	cuello	al
caer.	 Se	 alimentaba	 bien	 y,	 tanto	 en	 fuerza	 como	 en	 corpulencia,	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 un	 gigante,	 comparado	 con	 sus	 congéneres.	 Seis	 meses	más	 tarde
sería	tan	grande	como	Kazán,	Sus	mandíbulas	quizá	fueran	ya	tan	fuertes	como	las	de
su	padre.
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Combatió	 tres	 veces	 durante	 aquel	 invierno.	 Una	 con	 un	 lince	 que	 se	 le	 echó
encima	desde	 lo	alto	de	un	árbol	en	el	momento	en	que	devoraba	un	conejo,	y	dos
con	dos	lobos	solitarios.	El	lince	le	hirió	gravemente	antes	de	huir;	a	uno	de	los	lobos
lo	mató	y	al	otro	no	consiguió	vencerlo,	pero	tampoco	fue	vencido	por	él.	Y	a	medida
que	 pasaba	 el	 tiempo,	 Bari	 se	 iba	 haciendo	 más	 salvaje	 y	 sus	 ensueños	 y	 sus
esperanzas	se	iban	debilitando.

Con	todo,	Bari	seguía	soñando.	Muchas	veces,	cuando	estaba	en	el	cobijo,	creía
oír	 la	 voz	 de	Rama	 de	 Sauce.	Oía	 como	 su	 dulce	 voz	 le	 llamaba,	 oía	 también	 sus
carcajadas	y	a	veces	la	ilusión	era	tan	completa,	que	se	ponía	repentinamente	en	pie,
convirtiéndose,	por	espacio	de	uno	o	dos	segundos,	en	el	Bari	de	otros	tiempos,	pero
pronto	se	echaba	de	nuevo,	desencantado	y	gimiendo	tristemente.	Siempre	que	oía	el
crujido	de	una	rama,	se	figuraba	que	iba	a	ver	a	su	adorada	amita.	Confiaba	en	que
algún	día	volvería	y	esta	creencia	formaba	parte	de	su	vida	de	la	misma	manera	que
el	sol,	la	luna	y	las	estrellas.

Pasó	 el	 invierno	 y	 llegó	 la	 primavera.	 Bari	 continuaba	 recorriendo	 sus
acostumbrados	caminos	y	a	veces	 llegaba	a	 la	primera	de	 las	cabañas	de	 la	antigua
línea	de	trampas.	Éstas	se	habían	oxidado	y	estaban	inservibles.

Al	 derretirse	 la	 nieve,	 quedaron	 al	 descubierto	 cutre	 sus	 férreas	 mandíbulas
huesos,	plumas	y	restos	de	pieles.	También	entre	los	bloques	de	hielo,	que	flotaban	en
los	 lagos,	 veíanse	 esqueletos	 de	 zorras	 y	 de	 lobos	 que	 devoraron	 los	 cebos
emponzoñados.	Desaparecieron	las	últimas	nieves	y	las	pletóricas	corrientes	cantaban
en	 los	bosques	y	 en	 los	 cañones.	Las	hierbas	verdearon	y	 aparecieron	 las	 primeras
flores.

¡Seguramente	era	ahora	cuando	Rama	de	Sauce	iba	a	regresar!	Esto	pensaba	Bari
y	lleno	de	ansiedad	esperaba.	Con	más	frecuencia	que	antes	visitaba	el	remanso	en	el
que	él	y	su	ama	se	bañaron	tantas	veces	y	permanecía	con	más	tesón	que	nunca	junto
a	 los	 restos	 de	 la	 cabaña	 y	 del	 corral	 de	 perros.	Dos	 veces	 se	 arrojó	 al	 remanso	 y
comenzó	a	nadar	y	a	gemir,	como	si	esperase	que	su	ama	se	uniese	a	él	para	 jugar.
Pero	 cuando	 hubo	 pasado	 la	 primavera	 y	 llegó	 el	 verano,	 se	 sintió	 más	 solo	 que
nunca,	pues	empezaba	ya	a	perder	definitivamente	la	esperanza.	Las	flores	estaban	ya
completamente	abiertas	y	la	vida	silvestre	ponía	una	mancha	roja	en	los	bosques.	La
hierba	empezaba	a	cubrir	la	cabaña,	y	las	flores	silvestres	que	ocultaban	la	tumba	de
la	princesa	india	se	extendían	hacia	la	tumba	de	Pierrot,	como	si	el	espíritu	de	la	fiel
esposa	las	animara.

Las	 aves	 se	habían	apareado	y	ya	 empollaban	 sus	huevos	y	Rama	de	Sauce	no
aparecía.	 Por	 fin	 Bari	 se	 sintió	 animado	 por	 la	 última	 esperanza,	 que	 sería,
probablemente,	su	último	sueño,	y	una	tarde	se	despidió	de	Gray	Loon.

Nadie	podía	adivinar	lo	que	ello	le	costó,	la	lucha	que	mantuvo	contra	las	cosas
que	lo	retenían	en	el	cobijo;	el	remanso,	los	caminos	familiares	del	bosque	y	las	dos
tumbas,	 que	 ahora	 ya	 no	 estaban	 tan	 solitarias	 bajo	 el	 alto	 abeto.	 Se	 marchó,	 no
porque	tuviera	razón	alguna	para	hacerlo,	sino	sencillamente	porque	quiso	marcharse.
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Es	posible	 que	 lo	mismo	 los	 hombres	 que	 los	 animales	 tengan	 un	 guía	misterioso,
aunque	 a	 éste	 cuando	 se	 trata	 de	 los	 últimos	 le	 llamemos	 instinto,	 pues	 Barí,	 al
alejarse	de	Gray	Loon,	fue	recto	hacia	una	nueva	aventura.

Ésta	le	aguardaba	allí,	en	el	Norte,	y	hacia	el	Norte	se	dirigió.
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Capítulo	XXIV

Cuando	Barí	 se	 alejó	 de	Gray	Loon,	 corrían	 los	 primeros	 días	 de	 agosto.	No
tenía	ningún	objetivo	al	marcharse,	pero	en	su	mente	existía	aún	el	 recuerdo	de	 los
primeros	tiempos	de	su	vida.	Las	cosas	casi	olvidadas	y	las	esperanzas	desvanecidas
experimentaron	un	resurgimiento	mientras	se	alejaba	de	Gray	Loon,	y	le	pareció	vivir
de	nuevo	su	antigua	vida	cuando	rompía	los	últimos	lazos	que	lo	retuvieron	junto	a	la
que	 fue	 vivienda	 de	 su	 ama.	 Involuntariamente	 siguió	 el	 camino	 que	 le	 indicaban
estas	impresiones.	Un	año	de	su	vida	era	un	largo	tiempo	equivalente	a	diez	años	de
la	 existencia	 humana,	 y	 aunque	 hacía	 algo	 más	 de	 un	 año	 que	 abandonara	 a	 sus
padres,	entonces	recordaba	todas	sus	aventuras.	Llegó	al	cañón	donde	le	persiguieron
Rama	de	Sauce	y	su	padre,	y	le	pareció	que	la	aventura	había	ocurrido	el	día	anterior.
Entró	en	el	pradecillo	y	se	acercó	a	la	roca	que	estuvo	a	punto	de	aplastar	a	la	joven.
También	rememoró	el	momento	en	que	el	enorme	oso,	su	buen	amigo,	sucumbiera	a
la	puntería	de	Pierrot	y	hasta	pudo	olfatear	 los	huesos	de	 la	pieza	diseminados	por
entre	la	hierba.	Después	de	permanecer	todo	un	día	y	una	noche	entera	en	el	cañón,	se
encaminó	hacia	el	arroyo,	en	que	pescara	para	él	el	gigantesco	oso	negro,	y	se	tropezó
con	otro	oso,	tal	vez	hijo	o	nieto	de	aquél	y	que,	como	aquél,	estaba	pescando,	Bari
descubrió	 los	 lugares	 en	 que	 escondía	 su	 pesca	 y,	 como	 en	 otro	 tiempo,	 estuvo
alimentándose	de	ella	durante	tres	días.	Luego	se	dirigió:	al	Norte,	y	como	atraído	por
los	recuerdos,	se	apresuró,	a	visitar	el	pantano	de	los	castores.	Llegó	cuando	se	estaba
poniendo	el	sol,	el	cual	teñía	el	cielo	de	magníficos	resplandores.	Cuando	se	hallaba	a
unos	 cien	metros	 del	 pantano	 y	 sin	 verlo	 todavía,	 se	 detuvo	 para	 olfatear	 el	 aire	 y
prestar	atención.	Percibió	la	emanación	de	los	castores	que	tan	bien	conocía.	Pero,	¿y
Umisk	 Diente	 Roto	 y	 los	 demás?	 ¿Los	 encontraría?	 Aguzó	 el	 oído	 y	 a	 los	 pocos
instantes	oyó	un	chapuzón.	Lentamente	y	 sin	hacer	 ruido	se	acercó	al	 lugar	en	que
conociera	 a	Umisk.	 La	 superficie	 del	 pantano	 se	 ondulaba	 ligeramente	 y	 por	 ella
asomaron	dos	o	tres	cabezas.	Vio	como	un	castor	transportaba	una	rama	a	la	opuesta,
orilla.	Después	examinó	el	dique	y	advirtió	que	estaba…:	casi	igual	que	un	año	antes
cuando	 lo	 dejara.	 De	 momento	 no	 se	 dejó	 ver,	 sino	 que	 permaneció	 escondido…
entre	los	árboles	y	luego	se	echó	de	manera	que,	aun	estando	oculto,	pudiera	ver	lo
que	sucedía	en	el	pantano.

A	 la	 puesta	 del	 sol	 renació	 la	 vida	 en	 la	 colonia.	 Por	 la	 orilla	 en	 que	 salvara	 a
Umisk	de	la	zorra,	apareció	una	nueva	generación	de	castores,	tres	de	ellos	tan	gordos
que	apenas	podían	andar.	Y	Barí	lanzó	un	suave	gemido.

Permaneció	 toda	 la	 noche	 entre	 los	 árboles	 y	 al	 fin	 el	 pantano	 volvió	 a	 ser	 su
morada.	 Las	 cosas,	 como	 es	 natural,	 habían	 cambiado	 mucho	 en	 el	 fondo,	 y	 los
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habitantes	 de	 la	 colonia	 dieron	muestras	 de	 que	 no	 aceptaban	 la	 presencia	 de	Bari
como	 hicieran	 sus	 mayores.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 Bari	 no	 era	 ya	 ningún
cachorro.	 Corpulento,	 de	 piel	 negra,	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 un	 temible	 lobo,	 y
aunque	 él	 no	 se	 hacía	 temer,	 los	 castores	 lo	 miraban	 siempre	 con	 pavor	 y
desconfianza.	 Sin	 embargo,	 Bari	 ya	 no	 sentía	 el	 infantil	 deseo	 de	 jugar	 y	 tener
compañía,	y	podía	soportar	su	soledad	perfectamente.	Umisk	por	su	parte,	estaba	ya
muy	 crecido.	 Aquel	 mismo	 año	 buscaría	 compañera,	 y,	 a	 la	 sazón,	 estaba	 muy
ocupado	en	reunir	provisiones	para	el	invierno.	Es	muy	posible	que	no	reconociera	en
Bari	 a	 su	 antiguo	 compañero,	 del	 mismo	modo	 que	 acaso	Barí	 no	 Reconociera	 a
aquél	a	quien	había	salvado	la	vida.

Durante	 todo	 el	mes	 de	 agosto	 el	 perro	 permaneció	 junto	 al	 pantano,	 aunque	 a
veces	 realizaba	 excursiones	 que	 lo	 tenían	 dos	 o	 tres	 días	 alejado	 de	 allí.	 Tales
expediciones	le	llevaban	siempre	hacia	el	Norte,	y	aunque	a	veces	torcía	ligeramente
hacia	 el	 Este,	 nunca	 seguía	 la	 dirección	 del	 Sur.	 Por	 fin,	 en	 los	 primeros	 días	 de
septiembre	se	alejó	definitivamente	del	pantano.

Por	 espacio	 de	muchos	 días	marchó	 sin	 rumbo	 fijo.	 Se	 alimentaba	 de	 conejos,
perdices	y	bayas,	manjar	este	último	que	le	gustaba	de	veras.	A	veces,	en	aguas	bajas,
conseguía	 coger	 algún	 pez,	 y	 en	 alguna	 ocasión	 se	 aventuraba	 en	 prudentes	 luchas
con	puercos	 espines,	 cuya	 carne	 constituía	 para	 él	 una	golosina.	También	mató	 los
gamos	jóvenes.	En	varias	ocasiones	estuvo	en	contacto	con	los	hombres,	pero	sin	que
ninguno,	 a	 excepción	 de	 un	 cazador	 cree,	 lo	 descubriera.	 Una	 vez	 tuvo	 que
agazaparse	 mientras	 pasaban	 unas	 canoas	 por	 el	 río	 Geikio,	 y	 protegido	 por	 la
oscuridad	de	la	noche	olfateó	las	paredes	de	alguna	tienda	habitada.	Un	día	llegó	tan
cerca	del	puesto	de	Wollaston,	de	 la	Compañía	de	 la	bahía	de	Hudson,	que	oyó	los
ladridos	de	los	perros	y	los	gritos	de	sus	amos.	No	dejaba	de	buscar	al	ser	que	labia
desaparecido	de	su	vida,	olfateaba	 las	proximidades	de	 las	puertas	de	 las	cabañas	y
rondaba	 las	 tiendas,	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 las	 canoas	 con	 ojos	 en	 que	 se	 pintaba	 la
esperanza.

Una	vez	creyó	que	el	viento	acarreaba	el	olor	de	su	amita,	y	fue	tal	la	emoción,
que	las	patas	se	negaron	a	abstenerle	y	su	corazón	dejó	casi	de	latir;	pero	la	ilusión
duró	poco,	pues	el	olor	que	percibía	era	el	de	una	joven	india	que	salió	de	una	tienda
con	un	cesto	en	las	manos.	Al	verla,	Bari	se	apresuró	a	desaparecer	sin	ser	visto.

Estaba	muy	próximo	diciembre	cuando	Lerue,	un	mestizo	de	Lac-Bain,	descubrió
las	 huellas	 de	Bari	 en	 la	 nieve	 reciente	 y,	 buscando	 con	 la	mirada,	 tuvo	 de	 él	 una
rápida	visión	antes	de	que	se	escondiera	en	un	matorral.

—Mon	Dieu!,	 le	 digo	 que	 sus	 patas	 son	 tan	 grandes	 cómo	mi	mano	 y	 que	 es
negro	 como	 un	 cuervo	—exclamó	 en	 el	 almacén	 de	 la	 Compañía	 en	 Lac-Bain—.
¿Una	zorra?	Non.	Es	 tan	grande	casi	 como	un	oso.	Un	 lobo,	oui,	Y	negro	como	el
diablo,	m’sieu.

Mac	Taggart	era	uno	de	los	que	oyeron	estas	palabras.	Estaba	firmando	una	carta
que	había	escrito	a	sus	superiores,	cuando	llegaron	a	sus	oídos	las	palabras	de	Lerue,
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Se	detuvo,	y	de	la	pluma	cayó	una	gota	de	tinta	sobre	la	carta,	Al	mirar	al	mestizo,
experimentó	 un	 estremecimiento.	 Precisamente	 en	 aquel	 momento	 entraba	 María,
pues	Mac	Taggart	la	había	requerido	de	nuevo.	Sus	negros	ojazos	parecían	enfermos
y	gran	parte	de	su	salvaje	belleza	había	desaparecido.

—Se	marchó	—decía	 en	 aquel	momento	 Lerue	 haciendo	 chasquear	 sus	 dedos.
Mas	al	ver	a	María	se	interrumpió.

—¿Dices	que	era	negro?	—preguntó	Mac	Taggart	sin	levantar	los	ojos	del	papel
—.	¿No	viste	si	tenía	algunas	señales	de	perro?

Lerue	se	encogió	de	hombros.
—Huyó	con	la	rapidez	del	viento,	m’sieu.	Era	un	lobo.
Sin	hacer	 ruido	alguno,	de	manera	que	 los	demás	nada	oyeron,	María	murmuró

algo	al	oído	del	factor,	y	éste,	doblando	la	carta,	se	levantó	apresuradamente	y	salió
del	almacén.	Estuvo	ausente	cosa	de	una	hora,	con	gran	extrañeza	por	parte	de	Lerue
y	de	 los	demás.	Pocas	veces	entraba	María	en	el	almacén	y	menos	aún	 la	veían	en
parte	 alguna,	 pues	permanecía	 escondida	 en	 la	 vivienda	del	 factor.	Y	cada	vez	que
Lerue	 la	veía,	decíase	que	 le	parecía	más	delgada	y	que	sus	ojos	eran	mayores.	Le
gustaba	la	joven	y	había	pasado	muchas	horas	junto	a	la	ventana	de	la	habitación	en
que	ella	dormía,	para	lograr	entreverla	alguna	vez	fugazmente.	Sentíase	feliz	porque
sabía	que	la	muchacha	estaba	enterada	del	amor	que	había	despertado	en	él	y	veía	que
una	 luz	 de	 alegría	 iluminaba	 sus	 grandes	 ojos	 cuando	 se	 encontraban	 sus	miradas.
Aparte	 de	 ellos	 dos,	 nadie	 estaba	 enterado	 del	 secreto,	 y	 Lerue,	 pacientemente,
observaba	y	esperaba.	«Algún	día…»,	decíase,	y	esto	era	todo,	aunque	estas	palabras
eran	 portadoras	 de	 un	 mundo	 de	 esperanzas.	 Cuando	 llegase	 aquel	 día	 llevaría	 a
María	 ante	 el	 padre	misionero	 de	 Fort	Churchill	 y	 se	 casarían.	Era	 un	 sueño,	 pero
bastaba	 para	 hacerle	 soportar	 pacientemente	 los	 largos	 días	 y	 las	 interminables
noches	pasadas	en	las	 linfas	de	trampas.	Ahora	los	dos	eran	esclavos	del	poder	que
allí	reinaba.	Mas	alguna	vez…

En	ello	estaba	pensando	Lerue,	cuando	regresó	Mac	Taggart	después	de	una	hora
de	 ausencia.	Dirigióse	 hacia	 la	 estufa,	 alrededor	 de	 la	 cual	 había	media	 docena	 de
hombres	 reunidos,	 y,	 dando	 un	 gruñido	 de	 satisfacción,	 se	 sacudió	 la	 nieve	 que
llevaba	sobre	los	hombros.

—Pierre	Eustach	ha	aceptado	la	oferta	del	Gobierno	y	va	a	servir	de	guía	a	estos
dibujantes	de	mapas	que	en	le	invierno	quieren	ir	a	las	Tierras	Estériles	—dijo—.	Ya
sabes,	 Lerue,	 que	 tiene	 dispuestas	 ciento	 cincuenta	 trampas.	 ¡Hermosa	 línea!
¿Verdad?	La	he	 tomado	en	arriendo	por	 toda	 la	estación,	y	eso	me	obligará	a	pasar
unos	días	fuera	cada	semana.	¿Qué	os	parece	el	negocio?

—Excelente	—contestó	Lerue.
—Sí,	excelente	—añadió	Roget.
—Una	región	llena	de	zorros	—dijo	a	su	vez	Mons	Roule.
—Y	fácil	de	recorrer	murmuró	Valence	con	su	voz	afeminada.
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Capítulo	XXV

La	 línea	 de	 trampas	 de	Pierre	Eustach	 tenía	 una	 longitud	 de	 cuarenta	 y	 cinco
kilómetros	 y	 se	 extendía	 hacia	 d	 oeste	 de	 Lac-Bain.	 No	 era	 tan	 larga	 como	 la	 de
Pierrot,	 pero	 era	 como	 una	 arteria	 principal	 que	 cruzara	 el	 corazón	 de	 una	 región
donde	abundara	la	caza.	Había	pertenecido	anteriormente	al	padre	de	Pierre	Eustach,
antes	a	su	abuelo	y	en	principio	a	su	bisabuelo,	el	cual	según	aseguraba	Pierre,	era	de
pura	raza	francesa.	En	los	libros	de	la	factoría	de	Mac	Taggart	no	figuraban	más	que
los	 nombres	 del	 padre	 y	 del	 abuelo.	Era	 aquélla	 h	mejor	 región	 de	 caza	 que	 había
entre	el	Lago	del	Seno	y	las	Tierras	Estériles.	Cuando	Barí	llegó	a	ella,	era	ti	mes	de
diciembre.

La	 Gran	 Tormenta	 había	 llegado	 aquel	 invierno	 más	 que	 de	 costumbre	 y	 una
semana	 después	 no	 se	 percibía	 la	 huella	 de	 un	 solo	 animal	 en	 el	 inmenso	 campo
nevado.	Barí,	al	 revés	de	otros	animales,	no	se	ocultó,	debajo	de	 la	nieve,	sino	que
esperó	 a	 que	 ésta	 se	 helara,	 cosa	 que	 sucedería	 cuando	 el	 cielo	 se	 despejase.	 Era
corpulento,	fuerte	y	nervioso.	No	tenía	aún	dos	años	de	edad,	pero	pesaba	ya	cerca	de
cuarenta	 kilogramos.	 Su	 pecho	 y	 su	 espalda	 se	 parecían	 a	 los	 de	 los	 perros
malemute[10],	pues,	a	la	vez	que	la	robustez,	poseían,	la	ligereza.	Sus	ojos,	además	de
estar	 más	 separados	 que	 los	 de	 los	 perros	 de	 trineo,	 eran	 mayores	 y	 estaban
enteramente	desprovistos	de	 la	película	de	 sangre	que	caracterizaba	 al	 lobo	y	 a	 los
cruzados	 de	 lobo	 y	 perro,	 Sus	 mandíbulas	 eran	 como	 las	 de	 Kazán,	 quizá	 más
poderosas	aún.

Durante	toda	la	semana	que	duró	la	Gran	Tormenta,	viajó	sin	comer.	Hubo	cuatro
días	 de	 nieve,	 grandes	 remolinos	 y	 terribles	 vientos,	 y	 después	 tres	 días	 de	 frío
intenso	 en	 que	 todos	 los	 seres	 vivos	 permanecieron	 quietos	 en	 los	 abrigos	 que	 se
habían	excavado	en	la	nieve.	Barí	buscó	refugio	cuando	la	tormenta	llegó	a	su	punto
culminante,	pero	no	permitió	que	la	nieve	lo	cubriese.

Todos	los	tramperos	que	tenían	su	radio	de	acción	desde	la	bahía	de	Hudson	hasta
la	región	de	Atabasca,	sabían	que	después	de	la	Gran	Tormenta	los	anímales	de	pelo
salían	 de	 sus	 refugios	 en	 busca	 de	 comida,	 y	 que	 si	 estaban	 bien	 dispuestas	 las
trampas,	 los	 cepos	 y	 los	 cebos	 envenenados,	 el	 resultado	 de	 la	 caza	 sería	 tan
espléndido	como	no	podía	serlo	durante	el	 resto	del	año.	Algunos	de	 los	cazadores
salieron	a	visitar	sus	trampas	seis	días	después	de	la	tormenta,	otros	transcurrida	una
semana,	y	otros	al	cabo	de	ocho	días.	Fue	el	séptimo	día	cuando	Mac	Taggart	salió	a
recorrer	la	línea	de	las	trampas	de	Eustach,	la	cual	le	pertenecía,	en	aquella	estación.
Empleó	dos	días	en	dejar	al	descubierto	los	cepos,	quitarles	la	nieve,	reconstruir	las
trampas	y	arreglar	de	nuevo	los	cebos.	Al	tercer	día	estaba	ya	de	regreso	en	Lac-Bain.
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Fue	entonces	cuando	Bari	 llegó	 a	 la	 última	 cabaña	 de	 la	 línea	 de	 caza	 de	Mac
Taggart.	Las	huellas	de	éste	aparecían	recientemente	marcadas	en	la	nieve	de	los	al
rededores	y	Bari	las	olfateó.	Cuando	percibió	el	olor	de	su	enemigo	sintió	como	si	la
sangre	se	le	encendiera.	Tardó	un	breve	instante	en	recordar	a	quién	pertenecía	el	olor
que	 henchía	 su	 olfato,	 pero,	 al	 lograrlo,	 un	 furioso	 gruñido	 surgió	 de	 su	 garganta.
Permaneció	 largo	 rato	 observando	 la	 cabaña.	 Luego,	 a	 paso	 lento,	 empezó	 a	 dar
vueltas	a	su	alrededor,	acercándose	cada	vez	más,	finalmente,	se	detuvo	a	olfatear	el
umbral.	No	percibió	ruido	ni	olor	que	le	indicase	la	presencia	de	ningún	ser	vivo	en
su	 interior,	 mas	 acabó	 de	 convencerse	 de	 que	 era	 el	 olor	 de	 Mac	 Taggart	 lo	 que
olfateaba.	 Se	 alejó	 hacia	 el	 inmenso	 desierto,	 siguiendo	 la	 dirección	 de	 la	 línea	 de
trampas	 que	 llegaba	 hasta	 Lac-Bain.	 Tembloroso,	 excitado,	 lanzó	 un	 gemido.
Antiguas	 escenas	 se	 reproducían	 fugazmente	 en	 su	 cerebro.	Recordó	 la	 lucha	 en	 la
cabaña,	 a	 Rama	 de	 Sauce	 y	 sus	 investigaciones	 en	 busca	 de	 la	 amita	 querida.
También	acudió	a	su	memoria	el	incidente	de	su	caída	en	una	de	las	trampas	que	Mac
Taggart	había	preparado	para	cazar	conejos,	En	su	gemido	había	cierta	tristeza	y	una
sombra	de	 esperanza,	mas	 se	 calló	 al	 recordar	nuevamente	 la	pista	que	 acababa	de
descubrir,	 aquella	 emanación,	 no	 era	 de	 la	 cosa	 amada,	 sino	 de	 algo	 odiado	 y	 que
ansiaba	destruir.	Por	un	momento	la	Naturaleza	le	permitió	asociar	ciertos	recuerdos,
pero	el	 instante	de	lucidez	pasó	en	seguida.	Dejó	de	gemir,	pero	profirió	un	terrible
gruñido.

Por	espacio	de	quinientos	metros	siguió,	sin	apresurarse,	las	huellas	y	dio	con	la
primera	trampa.	El	hambre	le	había	hecho	enflaquecer	y	parecía	un	lobo	famélico.	En
acuella	primera	trampa,	Mac	Taggart	había	puesto	como	cebo	el	cuarto	trasero	de	un
conejo	y	Bari	 se	 acercó	a	 él	 con	 la	mayor	prudencia,	pues	había	 aprendido	muelas
cosas	en	 la	 línea	de	 trampas	de	Pierrot.	Sabía	por	experiencia	 lo	que	 significaba	 la
presión	de	aquellas	manipulas	de	acero,	y	Rama	de	Sauce	le	había	enseñado	a	huir	de
los	 cebos	 envenenados.	 Por	 eso	 cerró	 con	 cuidado	 los	 dientes	 sobre	 la	 carne	 del
conejo	 y	 lo	 sacó	 tan	 limpiamente	 como	 pudiera	 haberlo	 hecho	 el	 mismo	 Maje
Taggart.	Antes	de	que	oscureciera	había	visitado	cinco	cepos,	comiéndose	los	cebos,
sin	sufrir	contratiempo	ninguno.	La	sexta	era	una	trampa	y	comenzó	a	dar	vueltas	a
su	 alrededor	 hasta	 que	 hubo	 formado	 un	 camino	 con	 sus	 propias	 huellas,
endureciendo	la	nieve.

Luego	 se	 acercó	 a	 un	 seto	 de	 bálsamos	 y	 allí	 construyó	 su	 lecho	 para	 aquella
noche.

El	día	siguiente	fue	testigo	de	los	comienzos	de	la	lucha	que	iba	a	librarse	entre	la
inteligencia	 humana	 y:	 los	 animales.	 Para	 Barí,	 comerse	 los	 cebos	 de	 la	 línea	 de
trampas	de	Mac	Taggart	no	significaba	una	declaración	de	guerra,	sino	simplemente
un	medio	de	vida.	Sé	proporcionaba	alimento	de	la	misma	manera	que	vivió	durante
algún	tiempo	de	las	trampas	de	Pierrot.	Sin	embargo,	comprendió	perfectamente	que
esta	vez	infringía	una	ley	y	que	con	ello	se	creaba	un	enemigo.	De	haber,	sido	aquella
estación	buena	para	la	caza,	habría	abandonado	las	trampas,	porque	la	mano	invisible
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que	 guiaba	 sus	 errantes	 correrías	 le	 impulsaba	 a	 regresar	 hacia	 él	 pantano	 de	 los
castores	y	Gray	Loon.	Pero	permanecía	en	aquellos	lugares	cubiertos	de	blanca	nieve,
tanto	 que	 a	 veces	 se	 hundía	 hasta	 las	 orejas,	 y	 donde	 la	 línea	 de	 trampas	 de	Mac
Taggart	era	como	un	maná	dispuesta,	para	su	uso	cotidiano.	Siguiendo	las	huellas	del
factor,	 llegó	al	 tercer	cepo,	donde	mató	un	conejo	y	se	 lo	comió;	sin	dejar	más	que
unos	 trozos	 de	 piel	 y	 algunas	 manchas	 rojas	 sobre	 la	 nieve.	 Después	 del	 hambre
pasada	sentía	una	voracidad	insaciable	y	antes	de	que	terminará	el	día	había	robado,
por	 lo	 menos,	 los	 cebos	 de	 una	 docena	 de	 trampas	 de	 Mac	 Taggart.	 Se	 tropezó
también,	con	tres	cebos	envenenados	consistentes	en	carne	de	venado	o	grasa	de	reno
saturados	de	estricnina,	y	 las	 tres	veces	 su	 fino	olfato	 le	advirtió	el	peligro.	Pierrot
había	notado	más	de	una	vez	el	hecho	extraordinario	de	que	Bari	podía	descubrir	la
existencia	del	veneno	aun	en	el	caso	de	que	estuviera	cuidadosamente	inyectado	en	el
helado	cuerpo	de	un	gamo.	Los	lobos	y	las	zorras	comían	la	carne	que	él	rechazaba
gracias	a	su	olfato	supersensitivo.	Por	eso	pasó	de	largo	junto	a	los	cebos	mortíferos
de	Mac	Taggart,	después	de	haberlos	husmeado.	Las	huellas	que	dejaba	en	la	nieve
eran	un	visible	 indicio	de	su	desconfianza,	Y	donde	Mac	Taggart	se	había	detenido
aquel	mediodía	para	comer,	Bari	describió	los	mismos	prudentes	círculos.

Al	segundo	día,	ya	menos	hambriento	y	más	atento	al	odiado	olor	de	su	enemigo,
comió	menos,	pero	dejó	sin	cebo	más	 trampas.	Mac	Taggart	no	era	 tan	hábil	como
Pierre	Eustach	para	 evitar	 que	 el	 olor	 de	 sus	manos	 quedase	 en	 los	 cepos	 y	 en	 las
trampas.	Por	 lo	 tanto	en	 todos	ellos	descubría	Bari	 las	huellas	de	su	enemigo.	Ésto
acrecentó	 el	 odio	 que	 el	 perro	 experimentaba	 hacia	 el	 factor.	 En	 la	 mente	 de	 los
animales	deben	de	haber	procesos	de	 ideas	 sumamente	 sencillas	que	no	pertenecen
por	completo	a	 la	 razón,	ni	 tampoco	al	puro	 instinto,	pero	que	producen	 resultados
que	podrían	atribuirse	tanto	a	la	primera	como	al	segundo.	Bari	no	podía	llegar	por	el
raciocinio	 al	 conocimiento	 de	 que	 el	 hombre	 a	 quien	 pertenecía	 aquella	 línea	 de
trampas	era	la	causa	de	todos	sus	dolores	y	sufrimientos,	pero	sí	se	sentía	poseído	de
su	intenso	odio	hacia	él.	Mac	Taggart	 le	había	hecho	daño,	había	herido	a	Pierrot	y
fue	la	causa	de	la	pérdida	de	su	adorada	Rama	de	Sauce.	Y	Mac	Taggart	estaba	allí,
cerca	 de	 él.	 Si	 antes	 había	 ido	 errante	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 ahora	 marchaba	 ya	 con
rumbo	fijo.	Debía	seguir	el	rastro	del	factor	comiéndose	los	cebos	que	hallara	en	su
camino	y	luego	llevar	a	cabo	de	una	vez	su	venganza.

Al	 segundo	 día,	 en	medio	 de	 un	 lago	 helado,	 descubrió	 el	 cadáver	 de	 un	 lobo,
víctima	de	uno	de	los	cebos	envenenados	preparados	por	Mac	Taggart.	Y	estuvo	una
hora	hincando	 los	dientes	en	diferentes	puntos	del	cuerpo	muerto,	hasta	que	 la	piel
quedó	 completamente	 destrozada.	 No	 probó	 la	 carne	 porque	 le	 repugnaba	 y	 si
desbrozó	la	piel	fue	por	espíritu	de	venganza	hacia	los	lobos.	Cuando	estuvo	a	diez
kilómetros	de	Lac-Bain	se	detuvo	y	volvió	sobre	sus	pasos.	En	aquel	punto	la	línea	de
trampas	cruzaba	una	corriente	helada,	mas	allá	de	 la	cual	había	una	amplia	 llanura,
por	la	cual	se	extendió,	Arrastrado	por	el	viento,	el	humo	y	el	olor	procedentes	de	la
factoría.	 La	 segunda	 noche,	Bari,	 después	 de	 una	 Abundante	 cena,	 se	 echó	 en	 un
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matorral	y	al	tercer	día	se	encaminó	hacia	el	Oeste,	siguiendo	la	línea	de	trampas.
Aquella	mañana,	a	primera	hora,	Mac	Taggart	salió	a	recoger	la	caza	y	después	de

cruzar	la	corriente	que	discurría	a	diez	kilómetros	de	Lac-Bain	descubrió	huellas	de
Bari.	Se	detuvo	y	las	examinó	ansiosamente.	Después,	arrodillándose	en	el	suelo,	se
quitó	un	guante	y	recogió	un	pelo	de	oscuro	color.

—¡El	lobo	negro!
E,	involuntariamente,	sus	ojos	se	volvieron	en	la	dirección	de	Gray	Loon.	Luego,

más	 concienzudamente	 que	 nunca,	 examinó	 una	 de	 las	 huellas	 que	 aparecían
impresas	 con	 claridad	 en	 la	 nieve.	 Al	 ponerse	 en	 pie,	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos
denotaba	que	había	hecho	un	descubrimiento	desagradable.

—¡El	lobo	negro!	—repitió—.	¡Bah,	Lerue	está	loco!	Es	un	perro.	—Y	luego,	en
voz	más	baja,	como	si	temiera	que	alguien	le	oyese,	añadió—:	¡El	perro	de	Rama	de
Sauce!

Continuó	su	camino,	siguiendo	las	huellas	del	perro	y	poseído	de	una	excitación
más	 poderosa	 que	 la	 de	 la	 caza.	 Como	 él	 era	 un	 ser	 humano,	 podía	 razonar	 y	 el
resultado	de	sus	razonamientos	fue	pensar	en	Sari.	Pocas	dudas	abrigaba	ahora	acerca
de	 esta	 cuestión.	 Ya	 había	 tenido	 tal	 idea	 cuando	 Lerue	 dio	 cuenta	 de	 su
descubrimiento;	ahora,	después	de	examinar	las	huellas,	acabó,	de	convencerse.	Tales
huellas	eran	de	un	perro	y	el	perro	era	negro.	Cuando	llegó	al	primer	cepo,	cuyo	cebo
había	sido	robado,	maldijo	a	Barí	mentalmente	al	mismo	tiempo	que	se	maravillaba
de	que	el	cepo	no	se	hubiese	disparado.

Durante	todo	aquel	día	Mac	Taggart	estuvo	siguiendo	el	rastro	de	Barí,	pudiendo
hallar	que	los	cebos	de	los	cepos	habían	desaparecido	y	que	en	el	lago	había	un	lobo
destrozado	a	dentelladas.	El	mal	humor	que	le	causará	el	descubrimiento	de	Barí	se
transformó	en	ira,	ira	que	era	cada	vez	mayor.	No	era	aquélla	la	primera	vez	que	se
practicaran	semejantes	robos,	pero	la	zorra	o	el	lobo	que	los	practicara	se	limitaban	a
despojar	cuatro	o	cinco	trampas.	Y	en	ese	caso,	Barí	había	ido	de	cepo	en	cepo	y	sus
huellas	en	la	nieve	probaron	que	se	había	detenido	ante	cada	uno	de	ellos,	cosa	que	a
Mac	 Taggart	 le	 pareció	 prueba	 de	 una	 astucia	 diabólica.	 Barí	 había	 evitado
cuidadosamente	el	veneno	y	ni	siquiera	una	vez	aventuró	imprudentemente	una	pata
en	la	zona	peligrosa	de	un	cepo	o	de	una	trampa;	sin	motivo	aparente	había	destruido
un	 visón	 espléndido,	 cuya	 hermosa	 piel	 aparecía	 destrozada	 sobre	 la	 nieve.	 Al
anochecer,	 Mac	 Taggart	 llegó	 a	 una	 trampa	 que	 había	 hecho	 presa	 a	 un	 lince,	 y
advirtió	que	también	Barí	había	destrozado	el	costado	plateado	del	animal,	dejando	la
piel	casi	inservible.	Mac	Taggart	lo	maldijo	en	voz	alta	con	loca	furia.

Poco	después	 llegó	a	 la	cabaña	que	Pierre	Eustach	construyera	a	 la	mitad	de	su
línea	de	trampas,	y	allí	hizo	inventario	de	las	pieles	recogidas.	No	llegaba	a	la	tercera
parte	 de	 las	 piezas	 cazadas.	 El	 lince	 estaba	 casi	 destrozado	 y	 el	 visón	 partido
completamente	en	dos.	El	segundo	día	comprobó	aún	mayor	número	de	desperfectos
y	 de	 trampas	 despojadas.	 El	 factor	 creyó	 volverse	 foco.	 Cuando	 llegó,	 ya	 casi
anochecido,	 a	 la	 segunda	 cabaña,	 las	 huellas	 de	 Bari	 aparecían	 recientemente
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impresas	en	la	nieve,	quizás	una	hora	antes,	y	durante	la	noche	oyó	aullar	al	perro	tres
veces.

Al	tercer	día	Mac	Taggart	no	volvió	a	Lac-Bain,	sino	que	se	dedicó	a	la	caza	de
Bari	tomando	las	mayores	precauciones.	Había	caído	una	nevada	bastante	fuerte	que
había	dejado	en	la	tierra	una	capa	de	unos	cuatro	centímetros	de	espesor	y,	como	si
quisiera	burlarse	de	su	enemigo,	Bari	había	dejado	abundantes	huellas	alrededor	de	la
cabaña	 en	 un	 radio	 de	 cien	metros.	Media	 hora	más	 tarde,	Mac	Taggart	 consiguió
encontrar	el	rastro	verdadero	del	perro	y	lo	siguió	hasta	que,	dos	horas	después,	llegó
a	un	fangal	cubierto	de	matorrales.	Barí	avanzaba	en	la	dirección	del	viento;	de	vez
en	 cuando	percibía	 el	 olor	 de	 su	 perseguidor,	 y,	 lo	menos	una	docena	de	 veces,	 se
detuvo	a	esperar	hasta	que	el	factor	estuvo	tan	cerca,	que	pudo	oír	el	ruido	que	hacía
al	abrirse	paso	por	entre	los	matorrales	y	especialmente	el	leve	cheque	de	las	ramas
de	 éstos	 contra	 el	 cañón	 del	 rifle.	 Entonces,	 con	 repentina	 inspiración	 que
nuevamente	 obligó	 a	 Mac	 Taggart	 a	 perseverar	 en	 sus	 maldiciones,	 describió	 un
ancho	 círculo	y	 retrocedió	hacia	 la	 línea	de	 trampas.	Cuando	 el	 factor	 llegó	 a	 ella,
hacia	 el	 mediodía,	 Bari	 había	 ya	 empezado	 sus	 destrozos,	 devorando	 un	 conejo
despojando	tres	cepos	en	el	espacio	de	un	kilómetro,	después	continuó	a	lo	largo	de	la
línea	en	dirección	la	factoría	de	Lac-Bain.

Al	 quinto	 día,	 muy	 malhumorado,	 Mac	 Taggart	 regresó	 a	 la	 factoría.	 De	 los
cuatro	franceses,	únicamente	había	quedado	Valence	en	la	factoría,	quien	pudo	oír	el
relato	poco	después	las	maldiciones	que	dirigía	a	María,	omentos	más	tarde	entraba
ésta	en	el	almacén	con	el	 terror	 reflejado	en	 los	ojos	y	un	carrillo	hinchado	de	una
bofetada.	Y	mientras	 el	 almacenero	 le	 entraba	 el	 salmón	 en	 conserva	 que	 el	 factor
había	pedido	para	comer,	Valence	halló	 la	oportunidad	de	murmurar	quedamente	al
oído	de	la	joven:

—M’sieu	Lerue	ha	cogido	en	un	cepo	un	zorro	plateado.	Te	ama,	y	esta	primavera
próxima	tendrá	algún	dinero	reunido.	Desde	su	cabaña,	a	orillas	del	río	Little	Black
Bear	With	No	Tail[11],	 te	manda	 este	 recado:	 «Procura	 estar	 dispuesta	 a	 huir	 para
cuando	lleguen	las	pequeñas	nevadas».

María	 no	 le	 miró,	 pero	 le	 oyó	 y	 sus	 ojos	 brillaron	 como	 estrellas	 cuando	 el
almacenero	le	entregó	la	lata	de	salmón.	De	aquí	que	el	empleado	dijera	dirigiéndose
a	Valence:

—¡Demonio!	¡A	veces	todavía	es	hermosa!
A	lo	cual	Valence	asintió	moviendo	la	cabeza	y	sonriendo.
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Capítulo	XXVI

A	mediados	de	enero	 la	guerra	entre	Barí	y	Mac	Taggart	era	ya	para	el	perro
algo	más	que	un	mero	 incidente	o	una	 aventura	pasajera	y	un	 suceso	desagradable
para	el	hombre.	Ante	todo,	aquella	lucha	representaba	el	derecho	de	vivir	tanto	para
uno	 como	 para	 otro.	 Barí	 continuaba	 recorriendo	 la	 línea	 de	 trampas,	 la	 que
devastaba	 constante	 y	 regularmente,	 y	 cada	vez	 que	descubría	 las	 huellas	 recientes
del	 factor	 de	 Lac-Bain,	 experimentaba	 con	más	 intensidad	 la	 impresión	 de	 que	 se
estaba	vengando	de	un	mortal	enemigo.	Y	un	día	y	otro,	burlando	la	persecución	de
Mac	Taggart,	continuó	robando	los	cepos	y	las	trampas	y	destruyendo	la	piel	de	los
animales	que	encontraba	en	ellos.	De	tal	modo	se	avezó	en	este	juego,	que	su	placer
principal	consistió,	no	en	comer,	sino	en	destruir.	El	fuego	de	su	odio	aumentaba	de
día	 en	 día	 y	 llegó	 a	 tal	 punto	 que	 hasta	mordía	 la	 nieve	 en	 aquellos	 puntos	 donde
habían	 quedado	 impresas	 las	 huellas	 del	 factor.	 Y	 a	 medida	 que	 su	 loca	 ira	 iba
creciendo,	iba	siendo	más	clara	la	visión	que	tenía	de	Rama	de	Sauce.	Los	días	y	las
noches	 de	 soledad	 le	 causaban	 una	 intensa	 opresión,	 semejante	 a	 la	 de	 los	 días
siguientes	 a	 la	 desaparición,	 y	 en	 las	 noches	 estrelladas	 o	 alumbradas	 por	 la	 luna,
profería	 quejumbrosos	 aullidos	 de	 añoranza.	Mac	 Taggart,	 al	 oírlos,	 se	 estremecía
mal	de	su	grado.

El	odio	del	hombre	era	distinto	del	de	Bari	y	 tal	vez	 rilas	 implacable,	porque	a
este	odio	se	mezclaba	un	terror	supersticioso	e	indefinible.	El	factor	se	reía,	maldecía
de	este	resentimiento,	pero	 lo	sentía	 tan	aferrado	a	él	como	lo	estaba	el	olor	de	sus
huellas	al	olfato	de	Bari.	Éste	no	vengaba	solamente	una	ofensa	propia,	sino	que,	al
mismo	 tiempo,	 trataba	 de	 vengar	 a	 Rama	 de	 Sauce.	 Así,	 al	 menos,	 lo	 creta	 Mac
Taggart,	el	cual	no	olvidaba	a	la	muchacha	ni	dejaba	de	tener	una	sola	noche	la	visión
clara	 de	 su	 rostro.	 Cierta	 noche	 tormentosa	 llegó	 a	 imaginarse	 que	 oía	 su	 voz
confundida	con	los	gemidos	del	viento…	Por	cierto	que	casi	inmediatamente	oyó	un
aullido	distante	en	el	bosque.	Fue	aquélla	una	noche	de	pánico	inolvidable	durante	la
que,	sin	atrévase	a	permanecer	en	 la	cama,	encendió	 la	pipa	y	estuvo	sentado	hasta
que	 llegó	 el	 día.	Maldijo	 de	 la	 tormenta	 y	 de	Barí,	 pero	 ya	 no	 era	 el	 hombre	 de
indomable	 valor	 de	 otros	 tiempos.	 No	 había	 dejado	 de	 odiar	 al	 perro,	 pues	 nunca
sintió	 tal	 animadversión	 para	 nadie,	 fuera	 hombre	 o	 animal,	 pero	 ahora	 tenía	 una
razón	más	poderosa	aún	para	desear	su	muerte.	Ocurriósele	primero	en	un	ensueño	de
pesadilla	y	luego	se	adueñó	de	su	mente.	Era	la	idea	de	que	el	espíritu	de	Rama	de
Sauce	guiaba	a	Bari	en	la	devastación	de	su	línea	de	trampas.

Hacía	ya	algún	tiempo	que	no	hablaba	del	maldito	lobo	en	la	factoría.	Escondía
las	pieles	destrozadas	por	los	dientes	de	Bari	y	guardaba	para	sí	el	secreto.	Aprendió
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todas	 las	 estratagemas	 de	 los	 cazadores	 de	 zorros	 y	 lobos	 de	 las	 Tierras	 Estériles.
Probó	 diferentes	 venenos,	 uno	 de	 ellos	 tan	 poderoso,	 que	 bastaba	 una	 gota	 para
producir	 la	muerte;	ensayó	 la	estricnina	en	cápsulas	de	gelatina	y	 luego	metidas	en
grasa	de	venado,	 de	 reno,	 de	 alce	 y	 hasta	 en	 carne	de	puerco	 espín.	Por	 último,	 al
preparar	 sus	 cebos	 envenenados,	 sumergía	 las	 manos	 en	 aceite	 antes	 de	 tocar	 el
veneno	y	los	cebos,	de	manera	que	no	se	pudiera	percibir	el	olor	del	hombre.	Lobos,
zorros,	armiños	y	visones	morían	al	comérselos,	pero	Bari	se	acercaba	a	ellos	y	 los
dejaba.	 En	 enero	Mac	 Taggart	 envenenó	 todos	 los	 cebos,	 y	 eso	 le	 produjo,	 por	 lo
menos,	un	 resultado	 satisfactorio,	 porque	 a	partir	 de	 aquel	día	Bari	 no	 se	atrevió	a
tocarlos,	matando	y	comiendo	solamente	los	conejos	que	encontraba	en	las	trampas.

En	el	mismo	mes	de	enero	fue	cuando	Mac	Taggart	vio	por	vez	primera	a	Barí,
Había	dejado	su	rifle	apoyado	en	un	árbol	y	se	alejó	de	él	a	cosa	de	cuatro	metros.
Como	si	Bari	 se	 hubiese	 dado	 cuenta	 y	 quisiera	 burlarse	 de	 él,	 en	 cuanto	 el	 factor
levantó	la	mirada,	vio	que	tenía	al	perro	delante,	en	el	claro,	a	menos	de	veinte	metros
de	distancia,	mostrándole	 los	dientes	y	con	 los	ojos	 llameantes.	Por	un	momento	el
factor	 permaneció	 inmóvil,	 como	 petrificado.	 Ante	 él	 estaba	 Bari;	 reconoció	 la
mancha	blanca	del	pecho,	la	punta	de	la	oreja	del	mismo	color,	y	el	corazón	le	latió
apresuradamente	 en	 el	 pecho.	 Luego	 fue	 acercándose	 al	 rifle	 poco	 a	 poco,	 mas
cuando	ya	estaba	a	punto	de	alcanzarlo,	Bari	desapareció	rápidamente.

Esto	sugirió	a	Mac	Taggart	una	nueva	idea.	A	través	de	los	bosques,	a	lo	largo	de
la	 línea	de	 trampas,	pero	a	cosa	de	quinientos	metros	de	distancia	de	ella,	el	 factor
abrió	otro	camino.	Y	frente	a	cada	trampa	o	cebo	la	nueva	senda	formaba	un	ángulo
agudo	cuyo	vértice	se	acercaba	a	la	vieja	línea	de	trampas.	Gracias	a	ello	creyó:	poder
acercarse	sigilosamente	a	las	trampas	y	disparar	en	un	momento	oportuno	sobre	Barí.
De	 nuevo	 razonaba	 el	 hombre,	 pero	 también	 esta	 vez	 fue	 vencido	 por	 el	 animal,
porque	el	primer	día	en	que	Mac	Taggart	siguió	 la	nueva	pista,	Barí	 fue	 tras	él.	Al
principio	 le	 extrañó	 y	 por	 tres	 veces	 abandonó	 el	 nuevo	 camino	 para	 dirigirse	 a	 la
línea	 de	 trampas,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 se	 convenció	 de	 que	 era	 aquélla	 la	 pista	más
reciente	y	volvió	a	marchar	tras	las	huellas	del	factor	de	Lac-Bain.	Mac	Taggart	no	se
enteró	de	lo	que	había	ocurrido	hasta	que,	al	regresar,	vio	en	la	nieve	las	huellas	de
Bari.	Éste	había	recorrido	todas	las	trampas	aproximándose	por	lo	tanto	a	todas	ellas
desde	el	vértice	de	los	ángulos	que	forjaba	la	nueva	senda.

Después	de	una	semana	entera	de	inútil	persecución,	de	permanecer	al	acecho	y
de	aprovechar	los	menores	cambios	del	viento,	período	durante	el	cual	Mac	Taggart
sufrió	frecuentes	accesos	de	ira,	tuvo	otra	idea.	No	sabía	como	no	se	le	había	ocurrido
antes.

Se	 apresuró	 a	 regresar	 a	 la	 factoría	 de	 Lac-Bain	 y	 los	 días	 después	 estaba
nuevamente	 sobre	 la	 pista.	 Aqueja	 vez	 llevaba	 en	 un	 fardo	 una	 docena	 de	 fuertes
cepos	de	lobo	recientemente	sumergidos	en	grasa	de	castor	y	un	conejo	cogido	el	día
anterior.	No	cesaba	de	mirar	con	inquietud	al	cielo,	que	estuvo	despejado	casi	toda	la
tarde	 pero	 que	 entonces	 comenzaba	 a	 cubrirse	 de	 grandes	masas	 de	 negras	 nubes.
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Media	hora	más	 tarde	empezaron	a	caer	 los	primeros	copos	de	nieve.	Mac	Taggart
examinó	 uno	 de	 los	 copos	 atentamente.	 Era	 blando	 y	 ligero,	 cosa	 que	 le	 satisfizo.
Antes	de	la	mañana	habría	quince	centímetros	de	nieve	reciente	sobre	sus	huellas.

Detúvose	 junto	a	 la	primera	 trampa,	y	comenzó	su	 tarea.	Primero	quitó	el	 cebo
envenenado	y	 lo	 substituyó	por	el	conejo	que	 llevaba	consigo.	Hecho	esto,	dispuso
alrededor	los	cepos	de	lobo.	Tres	de	ellos	los	preparó	ante	la	entrada	de	la	trampa,	de
manera	que	Barí	tuviera	qué	pasar	forzosamente	sobre	ellos	para	llegar	al	cebo,	y	los
nueve	restantes	los	diseminó	a	corta	distancia.	No	los	sujetó	con	cadenas.	Si	Bari	caía
en	 uno	 de	 aquellos	 cepos,	 al	 hacer	 esfuerzos	 por	 libertarse,	 no	 dejaría	 de	 quedar
cogido	 por	 otro	 u	 otros,	 lo	 que	 substituiría	 ventajosamente	 a	 la	 cadena.	 Una	 vez
terminados	sus	preparativos,	se	apresuró	a	huir	en	la	oscuridad	de	la	noche	invernal
en	 dirección	 a	 la	 cabaña.	 Sentíase	 en	 extremo	 satisfecho.	 Aquella	 vez	 no	 podía
fracasar.	 Además,	 tomó	 la	 precaución	 de	 disparar	 todos	 los	 cepos	 que	 había	 en	 el
camino	de	Lac-Bain.	Así	en	ninguno	encontraría	Bari	nada	que	comer	hasta	llegar	a
la	trampa	rodeada	por	los	cepos	de	lobo.

Aquella	 noche	 cayó	 una	 abundante	 nevada	 y	 el	 mundo	 entero	 parecía	 haber
quedado	cubierto	por	su	blanco	manto.	Los	copos	de	nieve	quedaron	prendidos	a	los
árboles	 y	 arbustos,	 pusieron	 puntiagudos	 gorros	 a	 las	 rocas.	 El	 suelo	 estaba	 tan
blando	 que	 cualquier	 cosa	 que	 cayera	 de	 la	 altura	 de	 la	 mano	 de	 una	 persona,
perforaba	la	capa	de	nieve.	Barí	salió	 temprano	a	recorrer	 la	 línea	de	 trampas,	pero
aquella	mañana	andaba	con	más	cuidado	que	de	ordinario,	porque	no	podía	guiarse
por	el	rastro	de	Mac	Taggart.	Al	llegar	a	la	primera	trampa	vio	que	estaba	disparada	y
que	no	había	caído	pieza	alguna	en	ella	ni	 tenía	cebo.	Visitó	todas	las	 trampas,	una
tras	 otra,	 y	 las	 encontró	 también	 disparadas	 y	 sin	 cebo.	 Recelosamente	 husmeó	 el
aire,	 tratando	 en	 vano	 de	 percibir	 la	 emanación	 del	 humo	 o	 del	 hombre.	 Hacia	 el
mediodía	 llegó	a	 la	 trampa	que	habían	dispuesto	para	él	 alrededor	de	 la	 cual	había
doce	cepos	de	lobo	ocultos	bajo	la	nieve,	con	las	mandíbulas	abiertas	y	esperándole.
Permaneció	un	instante	al	lado	de	la	línea	peligrosa,	husmeando	el	aire	y	escuchando.
Vio	el	conejo,	y	sus	mandíbulas	se	cerraron	ruidosamente,	pues	su	hambre	era	mucha.
Dio	otro	paso,	siempre	receloso,	pues,	aunque	no	sabía	por	qué,	presentía	el	peligro,	y
ansiosamente	lo	buscó	con	ojos,	narices	y	orejas,	pero	no	percibió	en	torno	suyo	sino
una	gran	paz	y	un	profundo	silencio.	Nuevamente	hizo	chascar	sus	mandíbulas.	¿Cuál
era	el	motivo	de	su	alarma?	¿Dónde	estaba	el	peligro	que	no	podía	ver	ni	husmear?
Lentamente	dio	tres	vueltas	a	la	trampa,	aproximándose	cada	vez	más	a	ella.	Tanto	se
acercó	que	sus	pies	llegaron	a	tocar	el	límite	exterior	del	círculo	en	que	estaban	los
cepos.	Durante	un	minuto	permaneció	 inmóvil	y	con	 las	orejas	gachas.	A	pesar	del
rico	olor	del	conejo,	percibía	algo	que	le	 inducía	a	alejarse,	Y	se	habría	marchado,
pero	en	aquel	momento	llegó	a	sus	oídos	algo	semejante	a	un	chillido	y	al	volverse,
vio	a	un	armiño,	más	blanco	que	la	misma	nieve,	devorando	al	conejo.	Olvidando	su
presentimiento	 del	 peligro,	 lanzó	 un	 gruñido	 colérico,	 pero	 su	 pequeño	 rival	 no	 le
hizo	ningún	caso.
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Y	 entonces	 fue	 cuando	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 trampa	 que	Mac	 Taggart	 le	 había
preparado.
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Capítulo	XXVII

Y	la	mañana	siguiente,	Mac	Taggart	oyó	cierto	ruido	en	la	trampa.	Hallábase	a
trescientos	metros	 de	 ella.	 ¿Sería	 un	 lince?	 ¿Un	 lobo?	 ¿Sería	Barí?	 Echó	 a	 correr
lleno	de	ansiedad,	y	cuando	llegó	adonde	podía	presentir	la	escena,	su	corazón	le	dio
un	vuelco	de	alegría	al	observar	que	su	enemigo	estaba	cogido.	Se	acercó	empuñando
el	rifle	y	dispuesto	a	disparar	en	el	caso	de	que	el	perro	pudiese	libertarse.

Bari	estaba	de	lado,	jadeante	de	fatiga	y	extenuado	de	dolor.	De	los	labios	de	Mac
Taggart	salió	un	grito	de	triunfo	en	cuanto,	al	acercarse	más	al	perro,	vio	que	la	nieve
estaba	a	su	alrededor	endurecida	y	teñida	de	sangre.	Ésta	procedía,	en	gran	parte,	de
las	 mandíbulas	 del	 pobre	 animal,	 de	 las	 cuales	 manaba	 abundantemente	 cuando
levantaba	 la	cabeza	para	mirar	a	Su	enemigo.	Los	dientes	de	acero,	ocultos	bajo	 la
nieve,	 habían	 realizado	 perfectamente	 su	 cruel	 cometido.	 Tenía	 cogida	 una	 de	 las
patas	delanteras	a	la	altura	de	la	primera	articulación	y	los	dos	pies	traseros	estaban
también	aprisionados.	Otro	cepo	le	había	asido	por	el	costado	y	al	tratar	de	desasirse
se	hizo	en	la	piel	un	desgarrón	tan	grande	como	una	mano	de	hombre.	El	estado	de	la
nieve	revelaba	perfectamente	los	esfuerzos	que	Sari	realizara	durante	toda	la	noche	y
sus	 ensangrentadas	 mandíbulas	 demostraban	 cuán	 en	 vano	 trató	 de	 destrozar	 los
cepos	de	acero.	Estaba	ya	casi	sin	aliento	y	tenía	los	ojos	encarnizados,	mas	no	por
eso,	después	de	varias	horas	de	agonía,	había	perdido	el	ánimo	ni	el	valor.	Al	ver	a
Mac	 Taggart	 hizo	 un	 movimiento	 para	 saltar	 sobre	 él,	 pero	 se	 cayó	 de	 lado	 sin
lograrlo.	Mas	si	tenía	presas	las	patas,	tanto	el	pecho	como	la	cabeza	los	tenía	libres	y
el	gruñido	que	profirió	al	ver	al	factor	fue	tan	feroz	que	pareció	ser	 lanzado	por	un
tigre.	 Allí	 estaba,	 a	 tres	 metros	 de	 distancia,	 el	 ser	 que	 más	 odiaba	 en	 el	 mundo,
todavía	mucho	más	 que	 a	 los	 lobos.	 Pero	 en	 aquel	momento	 estaba	 indefenso,	 así
como	lo	estuviera	cuando	cayó	en	el	lazo	de	la	trampa	de	conejo.

La	 ferocidad	 de	 su	 gruñido	 no	 preocupó	 ya	 a	 Mac	 Taggart.	 Vio	 cuán
completamente	a	 su	merced	estaba	 su	enemigo	y,	 riendo	con	carcajadas	de	 triunfo,
apoyó	el	rifle	en	el	tronco	de	un	árbol,	se	quitó	los	mitones	y	llenó	su	pipa.	Aquello
era	lo	que	había	estado	deseando	desde	hacía	tanto	tiempo.	En	su	alma	había	un	odio
tan	 feroz	 como	 el	 que	 sentía	 Barí,	 un	 odio	 tan	 profundo	 como	 el	 que	 podría
experimentar	 un	 hombre	 por	 otro.	 Siempre	 tuvo	 el	 propósito	 de	matar	 a	 tiros	 a	 su
enemigo	 en	 cuanto	 lo	 cogiera,	 mas	 en	 aquel	 momento	 juzgó	 preferible	 darle	 una
muerte	 lenta,	 insultándolo	 y	 gozando	 del	 feroz	 espectáculo	 cuando	 Barí,	 con	 el
cuerpo	 sangrante,	 se	 retorciera	 y	 tratara	 de	 morderlo.	 Era	 la	 suya	 una	 venganza
magnífica	y	estaba	tan	absorto	en	su	victoria,	que	no	oyó	el	ruido	de	unos	pasos	que
se	 acercaban	 sobre	 la	 nieve.	 Pero	 oyó	 una	 voz	 de	 hombre,	 lo	 que	 le	 hizo	 volverse
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rápidamente.
El	que	había	hablado	era	forastero	y,	por	lo	menos,	diez	años	más	joven	que	él.

Representaba	 unos	 treinta	 y	 cinco	 y	 era	 muy	 simpático.	 Su	 jovialidad	 le	 bacía
semejante	 a	 un	muchacho,	 sin	 que	 esto	 perjudicara	 a	 su	 virilidad.	 Sus	 ojos	 claros
miraban	 francamente	 por	 debajo	 del	 borde	 de	 su	 gorro	 de	 pieles;	 su	 cuerpo	 era
esbelto,	 como	 el	 de	 un	 indio;	 y	 en	 su	 rostro	 no	 se	 advertían	 los	 duros	 trazos
característicos	del	que	está	acostumbrado	a	vivir	en	las	soledades.	No	obstante,	antes
de	 que	 volviera	 a	 hablar,	Mac	 Taggart	 se	 percató	 de	 que	 aquel	 hombre	 conocía	 a
fondo	la	vida	en	aquellas	selvas.	Llevaba	una	chaqueta	impermeable	de	piel	curtida
de	reno	y,	atada	a	la	cintura,	una	larga	cuerda.	El	interior	del	abrigo	estaba	forrado	de
pieles.	Se	calzaba	con	zapatos	de	nieve	y	llevaba	a	la	espalda	una	mochila	pequeña	y
henchida.	 También	 era	 portador	 de	 un	 rifle	 enfundado	 y	 todo	 él	 tenía	 aspecto	 de
viajero	que	ha	corrido	mucho.	Mac	Taggart	habría	podido	decir,	sin	equivocarse,	que
últimamente	había	recorrido	más	de	mil	quinientos	kilómetros,	pero	no	era	eso	lo	que
le	 hizo	 estremecer,	 sino	 el	 temor	 de	 que	 la	 verdad	 hubiera	 trascendido	 de	 extraño
modo	 hasta	 el	 Sur,	 la	 verdad	 acerca	 de	 lo	 sucedido	 en	 Gray	 Loon,	 y	 que	 aquel
desconocido	 llevase	 debajo	 de	 su	 abrigo	 de	 piel	 de	 reno	 la	 escarapela	 de	 la	 Real
Policía	Montada	 del	Noroeste.	 Por	 un	momento	 se	 sintió	 dominado	 por	 el	 terror	 y
permaneció	sin	pronunciar	palabra.

El	desconocido	había	proferido	tan	sólo	una	exclamación	de	asombro;	luego	dijo
con	los	ojos	fijos	en	Barí:

—¡Pobre	animal!	Lo	ha	cogido	usted	de	mala	manera.
Algo	había	en	su	voz	que	tranquilizó	a	Mac	Taggart.
Además,	observó	que	se	había	interesado	más	por	el	capturado	perro	que	por	él

mismo.	Dio	un	suspiro	y	contestó:
—Es	un	ladrón	de	cebos.
El	desconocido	dejó	el	rifle	enfundado	en	el	suelo	y	se	acercó	más	a	Barí.
—¡Caramba!	—exclamó—.	¡Si	es	un	perro!
—Sí	—contestó	Mac	Taggart,	observando	al	recién	llegado	con	la	mayor	atención

—.	Un	perro.
Se	arrodilló	casi	ante	Barí	y	dirigiéndole	compasivo	la	palabra,	exclamó.
—¿De	manera	 que	 eres	 un	 ladrón	 de	 cebos?	 ¿Un	 perdido?	 ¿Y	 la	 policía	 te	 ha

pillado?	Hay	que	confesar,	sin	embargo,	que	no	lo	ha	hecho	de	un	modo	muy	limpio.
Se	incorporó	nuevamente	y	miró	a	Mac	Taggart.
—No	 había	 forma	 de	 cogerle	—observó	 el	 factor,	 enrojeciendo	 ante	 la	mirada

tenaz	del	desconocido,	Pero	entonces	se	despertó	su	animosidad	contra	Barí	y	añadió
—:	Y	voy	a	dejarlo	que	se	muera	poco	a	poco,	que	desfallezca	de	hambre	y	se	pudra
en	los	cepos,	para	que	pague	el	mal	que	ha	hecho.

Recogió	su	arma,	y	mirando	fijamente	a	su	interlocutor	mientras	ponía	el	dedo	en
el	gatillo,	añadió,	pronto	a	hacer	fuego:

—Soy	Mac	Taggart,	el	factor	de	Lac-Bain.	¿Va	usted	hacia	allí,	m’sieu?
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—Algunos	kilómetros	he	de	andar	en	esa	dirección.	Voy	hacia	el	Norte,	hasta	más
allá	de	las	Tierras	Estériles.

Mac	Taggart	experimentó	de	nuevo	un	extraño	estremecimiento.
—¿En	viaje	oficial?	—preguntó.
El	preguntado	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Tal	vez	de	la	policía?	—insistió	Mac	Taggart.
—Es	posible	—dijo	el	forastero	mirando	atentamente	a	Mac	Taggart—.	Y	ahora,

señor,	como	acto	de	cortesía	hacia	 la	Ley,	 le	ruego	que	mate	de	un	tiro	a	ese	pobre
animal	antes	de	marcharnos.	¿Quiere	usted	hacerlo	o	prefiere	que	lo	haga	yo?

—La	ley	de	los	cazadores	—dijo	Mac	Taggart—	dejar	que	se	pudra	en	la	trampa
el	ladrón	de	cebos.	Esté	animal	es	el	mismo	demonio.	Oiga	usted…

Apresuradamente,	 pero	 sin	 olvidar	 ningún	 detalle,	 dio	 cuenta	 de	 las	 largas
semanas	 y	 de	 los	 interminables	 meses	 que	 llevaba	 luchando	 con	 Bari,	 de	 la
desesperante	 inutilidad	 de	 todas	 sus	 estratagemas	 y	 de	 la	 extraordinaria	 astucia	 del
animal	que	por	fin	había	conseguido	coger	en	la	trampa.

—Es	 el	 mismo	 diablo	 —exclamó	 rabioso	 al	 terminar	 Y	 ahora,	 ¿quiere	 usted
matarlo	de	un	tiro	o	dejarlo	morir	poco	a	poco,	como	es	justo?

El	 forastero	 contemplaba	 a	Bari,	 que	 tenía	 la	 cabeza	 vuelta	 para	 no	 ver	 a	Mac
Taggart,	y	dijo:

—Creo	que	tiene	usted	razón.	Dejémosle	que	se	pudra	en	los	cepos.	Si	se	dirige
usted	 a	 Lac-Bain,	 m’sieu,	 le	 acompañaré	 un	 rato.	 Haré	 tres	 kilómetros	 en	 esa
dirección.

Recogió	su	rifle	y	Mac	Taggart	echó	a	andar	delante.	Al	cabo	de	media	hora	el
forastero	se	detuvo	y	señaló	al	Norte.

—He	de	 recorrer	 en	esa	dirección	mis	buenos	 setecientos	kilómetros	—dijo	 sin
dar	importancia	a	semejante	viaje—.	Por	consiguiente,	me	despido	de	usted.

No	ofreció	su	mano	a	Mac	Taggart,	mas,	al	marcharse,	añadió:
—Puede	usted	dar	cuenta	de	que	por	aquí	ha	pasado	Juan	Madison.
Recorrió	medio	kilómetro	hacia	el	Norte,	a	través	de	los	bosques	espesos,	y	luego

torció	hacia	el	Oeste	y	hacia	el	Sur	más	 tarde,	de	manera	que	una	hora	después	de
haber	dejado	a	Mac	Taggart	estaba	nuevamente	ante	Bari.

Y	como	si	hablase	a	una	persona,	le	dijo:
—De	manera	 que	has	 sido	 todo	 lo	 que	 ese	 tuno	me	ha	 contado,	 ¿eh?	 ¿Eres	 un

proscrito?	¿Y	has	sido	capaz	de	derrotarle	en	una	lucha	constante	de	dos	meses?	Pues
por	eso	vales	más	que	él	y	por	eso	quiere	que	muera	poco	a	poco.	Te	llama	bandido	y
demonio	—añadió	riendo—.	Es	curioso,	y	de	poder	ser,	nos	estrecharíamos	la	mano
tú	 y	 yo.	 Dice	 que	 eres	 salvaje.	 Yo	 también	 lo	 soy.	 Le	 dije	 que	 me	 llamo	 Juan
Madison,	 pero	 mi	 nombre	 es	 Jaime	 Carvel.	 También	 le	 di	 a	 entender	 que	 estoy
mezclado	con	la	policía,	pero	en	eso	no	mentí,	pues	me	buscan	todos	los	policías	que
hay	 entre	 la	 bahía	 de	 Hudson	 y	 el	 río	 Mackenzie.	 Somos,	 pues,	 amigos,	 y	 como
estamos	 los	 dos	 en	 una	 situación	 parecida,	 celebro	 mucho	 haberme	 tropezado
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contigo.
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Capítulo	XXVIII

Jaime	Carvel	 tendió	 una	mano.	Barí	 había	 iniciado	 un	 gruñido,	 pero	 calló	 en
seguida.	Jaime	se	puso	en	pie	y	se	volvió	para	mirar	en	la	dirección	en	que	se	alejara
Mac	Taggart.	La	 expresión	 de	 su	 rostro	 no	 podía	 ser	más	 cordial	 cuando	miraba	 a
Barí.	Y	a	su	alrededor	había	algo	que	parecía	inundar	de	alegría	el	día	gris	y	calentar
el	aire	frío,	algo	extraño	e	indefinible	que	infundía	contento	y	esperanza,	del	mismo
modo	que	una	estufa	encendida	en	tiempo	frío	anima	y	conforta.	Bari	sintió	aquella
influencia	y,	por	vez	primera	durante	aquel	día,	los	músculos	de	su	cuerpo	perdieron
su	tensión.	Abandonóse	a	la	fatiga	y	sus	dientes	comenzaron	a	castañetear,	tal	era	el
estado	 en	que	 se	 hallaba.	Daba	 a	 entender	 su	debilidad	y	 en	 sus	 ojos	 encarnizados
expresaba	 el	 hambre	 que	 sentía.	 Y	 Jaime	 Carvel	 le	 tendió	 nuevamente	 la	 mano,
aquella	vez	acercándola	más.

—¡Pobre	diablo!	—dijo,	dejando	de	sonreír—.	¡Pobre	perro!
Tales	palabras	sonaron	como	una	caricia	en	los	oídos	de	Bari.	Eran	las	primeras

que	oía	con	acento	bondadoso	desde	que	perdió	a	Rama	de	Sauce	y	a	Pierrot.	Dejó
caer	la	cabeza	hasta	que	su	mandíbula	inferior	descansó	en	la	nieve	y	Carvel	pudo	ver
la	sangre	que	manaba	de	ella.

—¡Pobre	perro!	—repitió.
No	 demostró	 miedo	 alguno	 al	 acercar	 las	 manos,	 pues	 estaba	 animado	 por	 la

mayor	confianza	y	por	una	extraordinaria	compasión.	Tocó	la	cabeza	de	Bari,	le	dio
algunas	palmadas	cariñosas	y	luego,	lentamente	y	con	alguna	precaución,	buscó	con
las	manos	el	 cepo	que	 tenía	 cogida	 la	pata	 anterior	del	 animal.	Éste	 se	 esforzó	por
comprender	lo	que	ocurría	y	surgió	la	verdad	en	su	cerebro	al	sentir	que	se	abrían	las
mandíbulas	de	acero	y	podía	retirar	su	pata	herida.	Entonces	hizo	lo	que	había	hecho
a	nadie	más	que	a	su	amita:	sacó	la	lengua	y	lamió	la	mano	de	Carvel,	el	cual	se	echó
a	reír.	Luego,	con	sus	vigorosas	manos,	abrió	los	otros	cepos	y	Barí	quedó	libre.

El	perro	quedó	 inmóvil	unos	 instantes,	 con	 los	ojos	 fijos	 en	 su	 salvador,	quien,
sentándose	en	un	tronco	caído	que	había	cerca,	comenzó	a	llenar	la	pipa.	Bari	lo	miró
mientras	 la	 encendía	 y	 observó	 con	 interés	 la	 primera	 bocanada	 de	 humo	 que
despidió.	Jaime,	que	estaba	a	unos	tres	metros	de	Bari,	hizo	a	éste	una	alegre	mueca	y
le	dijo:

—A	ver	si	te	rehaces	pronto.	No	tienes	ningún	hueso	roto.	Todo	se	reduce	a	unos
cortes.	Tal	vez	haríamos	bien	en…	marcharnos	pronto.

Volvió	 el	 rostro	 en	 dirección	 a	 Lac-Bain,	 ante	 el	 temor	 de	 que	 Mac	 Taggart
pudiese	 regresar,	 y	 tal	 vez	 Bari	 experimentó	 la	 misma	 sospecha,	 pues	 se	 puso
inmediatamente	 en	 pie.	 Estuvo	 tambaleándose	 un	 momento	 y	 después	 recobró	 el
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equilibrio.	En	aquel	instante	el	proscrito	abría	la	mochila	y	sacaba	de	ella	un	trozo	de
carne	cruda	y	roja.

—De	pieza	cobrada	esta	mañana	—explicó	a	Bari—.	Es	de	reno	joven,	tan	tierno
como	una	perdiz.	¡Pruébala!

Y	 echó	 la	 carne	 ante	 Bari,	 el	 cual	 no	 pudo	 interpretar	 mal	 el	 gesto.	 Estaba
hambriento	y	la	carne	se	la	daba	una	mano	amiga.	Ansiosamente	hundió	los	dientes
en	ella.	Renacía	la	vida	en	su	dolorido	cuerpo.	Ni	por	un	momento	dejó	de	mirar	a	su
compañero	con	 sus	 enrojecidos	ojos.	Carvel	 cerró	nuevamente	 su	mochila	y	 luego,
poniéndose	en	pie,	tomó	el	rifle,	se	calzó	los	zapatos	de	nieve	y	miró	hacia	el	Norte.

—Anda,	vámonos	—dijo—.	Hemos	de	andar	un	poco.	Era	una	franca	invitación
de	amigo,	aunque,	por	otra	parte,	pudiera	parecer	una	orden,	Bari	le	miró	extrañado	y
permaneció	 inmóvil,	 mientras	 Carvel	 se	 alejaba	 hacia	 el	 Norte.	 Luego	 miró	 hacia
Lac-Bain	sin	resolverse	a	seguir	a	su	nuevo	amigo,	mas	éste	le	preguntó:

—¿Vienes?
Bari	le	vio	sonreír	cariñosamente	y	ello	despertó	en	él	desconocidas	sensaciones.

La	voz	de	Carvel	no	era	como	la	de	Pierrot,	al	que	no	había	amado	nunca,	y	tampoco
se	parecía	a	la	de	Rama	de	Sauce.	No	tenía	mucha	confianza	en	los	hombres,	pero	la
voz	de	aquél	le	desarmó.	Sintióse	penetrado	del	deseo	de	seguirle	y	por	vez	primera
en	 su	 vida	 quiso	 ser	 amigo	 de	 un	 hombre.	 Por	 lo	 tanto,	 echó	 a	 andar	 detrás	 de	 su
salvador.

Aquella	noche	acamparon	en	un	bosque	de	cedros	y	bálsamos	que	estaba	situado
a	quince	kilómetros	hacia	el	Norte	de	la	línea	de	trampas	de	Mac	Taggart.	Dos	horas
antes	había	comenzado	a	nevar	y	la	nieve	había	borrado	el	rastro	de	los	dos.	Carvel
armó	su	 tienda	de	 seda	y	encendió	una	hoguera.	Después	de	haber	 cenado,	Sari	 se
tendió	 delante	 del	 fugitivo,	 mirando	 atentamente	 mientras	 éste	 fumaba.	 Habíase
quitado	el	gorro	de	piel	y	la	luz	del	fuego	parecía	un	muchacho.

—Resulta	 agradable	 tener	 con	 quien	 hablar	—dijo	 a	 Barí—	 y	 más	 si	 nuestro
interlocutor	nos	comprende,	 aunque	no	pueda	contestar.	 ¿No	 te	 sucede	a	veces	que
sientes	deseos	de	aullar	y	no	tienes	por	qué	hacerlo?	Pues	lo	mismo	me	ocurre	a	mí.
Muchas	veces	he	pasado	un	mal	rato	por	desear	hablar	y	no	tener	con	quién.

Se	 restregó	 las	 manos	 y	 las	 tendió	 hacia	 el	 fuego.	 Bari	 observaba	 sus
movimientos	y	escuchaba	sus	palabras,	en	tanto	que	sus	ojos	expresaban	tal	simpatía
y	adoración,	que	Carvel	se	sintió	satisfecho.	El	perro	se	arrastró	hasta	casi	llegar	a	los
mismos	pies	del	hombre	y	éste	le	acarició	la	cabeza.

—Soy	una	mala	persona,	amigo	—le	dijo—.	Y	como	es	muy	natural	que	quieras
conocer	 mi	 historia,	 voy	 a	 contártela.	—Bari	 lo	 miraba	 como	 si	 comprendiese,	 y
Carvel,	cual	 si	hablase	a	una	persona,	continuó—:	Hace	cinco	años	yo	 tenía	padre.
Madre	 no.	 Y	 mi	 padre	 era	 una	 buena	 persona.	 ¿Entiendes?	 Mas	 un	 día	 llegó	 un
bandido,	 llamado	 Hardy,	 y	 lo	 mató	 de	 un	 tiro	 por	 enemistades	 políticas.	 Pero	 lo
estupendo	del	caso	es	que	no:	condenaron	a	la	horca	al	asesino,	porque	era	hombre
muy	 rico	 y	 tenía	 muchos	 amigos	 influyentes;	 el	 castigo	 se	 redujo	 a	 dos	 años	 de
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prisión.	No	llegó	a	estar	encerrado.
Carvel	 sonreía	y	 sus	ojos	brillaban	 a	 la	 luz	de	 la	hoguera.	Barí	 estaba	 atento	 y

había	 tal	resplandor	de	inteligencia	en	su	mirada	que	cualquiera	hubiese	jurado	que
comprendía.

—No	fue	a	la	cárcel	—continuó	Carvel	mirando	fija,	mente	a	Barí—.	En	cambio,
mi	pobre	padre	estaba	en	la	 tumba.	Por	eso	me	presenté	al	asesino,	ante	 los	 jueces,
ante	los	abogados	y	ante	sus	parientes	y	amigos	que	asistían	al	juicio	y	allí	lo	maté.
Luego	huí	por	una	ventana,	antes	de	que	se	recobrasen	de	su	asombro,	y,	a	partir	de
entonces,	voy	errante	por	la	selva,	Y	me	atrevo	a	decir	que	Dios	me	protege,	porque
el	verano	pasado	hizo	una	cosa	extraordinaria	en	mi	auxilio,	cuando	me	perseguían
de	 cerca	 los	 de	 la	 policía	 y	 la	 cosa	 se	 iba	 poniendo	 fea.	 Ocurrió	 que	 encontraron
ahogado	a	un	hombre	en	la	región	del	Reno	cuando	mis	perseguidores	se	figuraban
haberme	acorralado.	Y	dio	la	casualidad	de	que	el	pobre	muerto	se	parecía	tanto	a	mí,
que	lo	enterraron	con	mi	nombre.	De	manera	que	oficialmente	estoy	muerto.	Por	eso
no	debo	 temer	ya	nada	ni	 a	nadie,	 con	 tal	de	que	por	algún	 tiempo	no	me	acerque
adonde	puedan	reconocerme.	Y	mientras	tanto	no	puedo	dejar	de	creer	que	Dios	me
ha	ayudado.	¿No	te	parece?

Se	 inclinó	 como	 si	 esperara	 la	 respuesta	 de	 Barí,	 el	 cual	 quizá	 le	 había
comprendido.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 oyó	 otras	 voces	 lejanas	 que	 cambiaron	 el
gemido	de	su	garganta	en	un	fiero	gruñido,	Carvel	también	las	oyó	y	se	puso	en	pie
mirando	hacia	el	Sur.

Luego	se	volvió	hacia	el	perro	y	le	dijo:
—Parientes	tuyos,	camarada:	lobos.
Y	entró	en	la	tienda	en	busca	del	rifle	y	los	cartuchos.
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Capítulo	XXIX

Bari	se	puso	en	pie	y	quedó	rígido	como	una	estatua	cuando	Carvel	salió	de	la
tienda.	 El	 hombre	 permaneció	 silencioso	 unos	 instantes,	 observando	 al	 perro.
¿Contestaría	éste	a	la	llamada	de	los	lobos?	¿Pertenecería	a	la	llanada?	¿Se	iría	con
ellos?	Los	lobos	se	acercaban	y	no	describían	rodeos	como	habría	hecho	un	reírlo	o
un	alce	antes	de	aproximarse,	sino	que	avanzaban	en	línea	recta	hacia	el	campamento.
Carvel	comprendió	perfectamente	la	razón	de	este	hecho.	Durante	toda	la	tarde	Barí
estuvo	 dejando	 huellas	 de	 sangre	 en	 la	 nieve	 y	 los	 lobos	 las	 descubrieron	 bajo	 los
árboles,	donde	la	nevada	no	las	había	ocultado,	pero	no	se	alarmó	en	lo	más	mínimo,
porque	más	 de	 una	 vez,	 en	 sus	 cinco	 años	 de	 andar	 errante,	 había	 combatido	 con
lobos.	En	una	ocasión	estuvo	a	punto	de	ser	derrotado,	pero	ello	ocurrió	en	las	Tierras
Estériles.	Ahora	tenía	la	defensa	de	una	hoguera	y,	aun	en	el	caso	de	que	se	apagara	el
fuego,	le	quedaba	el	recurso	de	encaramarse	a	los	árboles.	Si	temía	era	solamente	por
Barí.	Y	sin	poder	contenerse,	le	preguntó:

—¿Vas	a	marcharte	con	ellos?
Si	Barí	lo	oyó,	no	lo	dio	a	entender,	pero	Carvel,	que	lo	observaba	atentamente,

vio	 que	 el	 pelo	 de	 su	 espinazo	 se	 erizaba,	 hasta	 parecer	 un	 cepillo,	 y	 que	 luego
empezaba	 a	 gruñir	 con	 rabia	 y	 odio.	Era	 su	 gruñir	 igual	 al	 que	 impidió	 avanzar	 al
factor.	Entonces	Carvel	desenfundó	su	 rifle	y	 lo	examinó	para	convencerse	de	que;
estaba	en	disposición	de	prestar	sus	servicios.

Los	 lobos	 habían	 enmudecido,	 y	 Carvel,	 conociendo	 la	 razón	 de	 este	 silencio,
prestó	 atención.	 Oyó	 el	 ruido:	 que	 produjo	 el	 seguro	 de	 su	 rifle	 y	 por	 espacio	 de
algunos	minutos	no	turbó	la	imponente	paz	más	que	el	chisporroteo	de	la	hoguera.	De
pronto,	los	músculos	de	Barí	perdieron	su	rigidez.	Se	fue	hacia	atrás	y	se	colocó	de
frente	hacia	el	lado	al	que	Carvel	tenía	vuelta	la	espalda.	En	fiera	actitud	mostraba	los
dientes	 y	 gruñía	 a	 la	 oscuridad	del	 bosque.	Carvel	 se	 volvió	 rápidamente	 y	 apenas
pudo	 reprimir	 un	 movimiento	 de	 espanto	 al	 ver	 que	 un	 par	 de	 ojos	 fulgurantes	 y
verdes	 estaban	 clavados	 en	 él.	 Luego	 estos	 ojos	 se	 multiplicaron	 hasta	 ser
incontables.	 Dio	 un	 grito	 de	 sorpresa.	 Aquellos	 ojos	 eran	 semejantes	 a	 los	 de	 los
gatos,	pero	mayores.	Algunos,	reflejando	de	lleno	el	resplandor	de	la	hoguera,	tenían
un	matiz	rojizo.	Otros	eran	azules,	otros	verdes.	La	visión	de	aquellos	ojos	sin	cuerpo
producían	 una	 impresión	 angustiosa.	 Dirigió	 una	 rápida	 mirada	 a	 su	 alrededor	 y
comprobó	que	estaba	cercado	por	los	lobos,	pero	el	número	de	ellos	era	mayor	en	la
parte	donde	los	viera	la	vez	primera.	En	aquellos	momentos	y	ante	el	cordón,	olvidó	a
Bari.	 Había	 allí	 cincuenta	 o	 cien	 lobos,	 fieras	 que	 no	 temían	 nada	 en	 el	mundo	 a
excepción	 del	 fuego.	Habíanse	 acercado	 sin	 hacer	 el	menor	 ruido.	 Por	 lo	 tanto,	 de
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haberse	presentado	más	 tarde,	cuando	Carvel	y	Bari	hubieran	estado	dormidos	y	el
fuego	apagado…

Se	estremeció	al	pensarlo	y	por	un	 instante	sintióse	poseído	de	profundo	 temor.
Se	 había	 propuesto	 no	 disparar	mas	 que	 en	 caso	 de	 necesidad,	 pero	 olvidando	 tal
propósito,	se	echó	el	rifle	a	la	cara	y	lo	disparó	hacia	el	punto	en	que	los	enemigos
parecían	congregarse	en	mayor	número.	Bari	conocía	perfectamente	el	significado	de
los	disparos	y,	lleno	del	deseo	de	saltar	al	cuello	de	uno	de	sus	enemigos,	se	precipitó
hacia	 ellos.	 Carvel,	 al	 observarlo	 profirió	 un	 grito.	Bari	 saltó	 hacia	 las	 tinieblas	 e
inmediatamente	 se	 oyó	 el	 choque	de	 su	 cuerpo	 con	otros	 y	 una	 algarabía	 de	 fieros
gruñidos.	 Ello	 le	 causó	 extraña	 emoción.	 Fue	 el	 perro	 el	 que	 atacó	 y	 los	 lobos
esperaron	su	acometida.	No	se	podía	dudar,	pues,	acerca	del	resultado,	su	amigo	de
cuatro	patas	se	había	arrojado	a	las	fauces	de	la	muerte.

Oyó	el	fatídico	chasquido	de	las	feroces	mandíbulas	al	cerrarse.	Era	horrible.	Su
mano	se	dirigió	hacia	la	pistola	del	calibre	45,	que	llevaba	en	la	cintura,	y	dejó	caer
su	descargado	rifle	sobre	 la	nieve.	Empuñando	el	arma	automática,	 se	dirigió	hacia
las	tinieblas.	Casi	en	el	acto	se	le	oyó	proferir	un	grito	que	podía	haberse	oído	a	un
kilómetro	de	distancia,	y	al	mismo	tiempo	surgió	del	arma	un	fogonazo	dirigido	a	la
combatiente	masa.	Había	 ocho	 tiros	 en	 el	 arma	 y	 hasta	 que	 el	 gatillo	 golpeó	 en	 el
vacío,	no	cesó	Carvel	de	hacer	fuego.	Luego	prestó	atención,	jadeando	ruidosamente.
Ya	 no	 había	 ojos	 fosforescentes	 en	 la	 oscuridad	 ni	 se	 percibía	 el	menor	 ruido.	 La
rapidez	y	el	ímpetu	de	su	ataque	habían	hecho	huir	a	los	lobos.	Mas,	cuando	éstos	se
fueron,	no	vio	a	Barí	por	ninguna	parte.	De	pronto	notó	que	una	sombra	se	arrastraba
hacia	el	círculo	de	luz	y,	conteniendo	el	aliento,	se	restregó	los	ojos.	Era	Bari.	Corrió
hacia	él,	lo	cogió	por	el	vientre	y	se	lo	llevó	junto	al	fuego.

En	 sus	ojos	había	un	 resplandor	 interrogativo.	Cargo	de	nuevo	 sus	armas,	 echó
combustible	 al	 fuego	 y	 saco	 de	 su	mochila	 algunos	 trapos	 con	 los	 cuales	 vendo	 o
mejor	que	pudo	las	heridas	más	importantes	de	Barí	las	cuales	interesaban	las	patas.
Y	por	lo	menos	una	docena	de	veces	le	preguntó	admirado:

—¿Por	qué	demonios	has	obrado	así,	tonto?	¿Qué	te	han	hecho	los	lobos?
Carvel	 se	 pasó	 la	 noche	 en	 vela,	 vigilando	 atentamente	 por	 si	 el	 ataque	 se

renovaba.
Su	aventura	con	los	lobos	acabó	de	destruir	la	reserva	que	pudiera	existir	entre	el

hombre	y	el	perro.	Durante	los	largos	días	de	camino	en	dirección	al	Noroeste,	Carvel
cuidó	a	Bari	como	si	se	tratara	de	un	niño	enfermo.	A	causa	de	las	heridas	del	perro
solamente	recorrían	algunos	kilómetros	al	día.	Bari	se	daba	cuenta	de	ello	y	su	amor
por	aquel	hombre,	cuyas	manos	eran	tan	suaves	como	las	de	Rama	de	Sauce	y	cuya
voz	se	dirigía	a	él	tan	cordialmente,	era	cada	vez	más	profundo.	Ya	no	tenía	miedo	ni
recelo	 alguno	de	 él.	Carvel,	 por	 su	 parte,	 observaba	 atentamente	 al	 perro.	El	 vasto
desierto	en	que	se	hallaban	y	la	soledad	que	los	rodeaba	le	dieron	la	oportunidad	de
fijarse	en	detalles	de	poca	importancia	acerca	de	Bari.	Por	fin	hizo	un	descubrimiento
que	le	interesó	mucho.	Cuando	se	detenían	en	el	camino.	Barí	se	volvía	siempre	hacia
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el	Sur	y,	si	estaban	acampados,	husmeaba	preferentemente	el	aire	procedente	de	 tal
punto.	Carvel	 pensó	 que	 ello	 era	muy	 natural,	 ya	 que	 los	 cazaderos	 habituales	 del
perro	debían	de	hallarse	en	aquella	dirección.	Mas,	a	medida	que	pasaban	 los	días,
empezó	 a	 observar	 otros	 detalles.	 De	 vez	 en	 cuando,	 al	 mirar	 hacia	 la	 región	 que
dejaban	 atrás,	 Bari	 gemía	 blandamente	 y	 durante	 todo	 el	 día	 se	 mostraba	 muy
intranquilo.	No	daba	señales	de	querer	abandonar	a	Carvel,	sin	embargo,	éste	estaba
cada	vez	más	convencido	de	que	había	alguna	razón	poderosa	para	la	actitud	de	Bari
y	de	que	está	debía	de	consistir	en	que,	procedente	del	Sur,	algo	llamaba	al	perro.

La	intención	del	viajero	era	dirigirse	a	la	región	del	Great	Slave,	que	se	hallaba	a
unos	mil	doscientos	kilómetros	al	Noroeste,	antes	de	que	cayesen	las	nieves	blandas
que	 anuncian	 la	 primavera.	Desde	 allí,	 cuando	 comenzara	 la	 licuación	 de	 la	 nieve,
marcharía	en	canoa	hacia	el	Oeste,	en	dirección	al	Mackenzie,	y	últimamente	tomaría
el	camino	de	las	montañas	del	Norte	de	Columbia.

Sin	embargo,	estos	planes	sufrieron	en	febrero	una	forzosa	alteración.	El	hombre
y	el	perro	fueron	sorprendidos	por	una	gran	tormenta	en	la	región	del	lago	Wholdaia,
y	cuando	el	peligro	era	mayor	para	ellos.	Carvel	halló	una	cabaña	en	el	corazón	de	un
espeso	bosque	de	abetos	en	cuyo	interior	había	un	hombre	muerto.	Hacía	ya	bastante
tiempo	que	había	fallecido,	y	estaba	helado	como	un	carámbano.

La	cabaña	fue	un	excelente	hallazgo	para	Carvel	y	para	Barí,	en	especial	para	el
primero.	Evidentemente	pertenecía	al	muerto	y	a	nadie	más.	Era	cómoda	y	agradable;
había	en	ella	bastantes	provisiones,	y,	 además,	 su	difunto	propietario	había	 reunido
una	 gran	 cantidad	 de	 pieles	 antes	 de	 enfermar.	 Carvel	 las	 examinó	 satisfecho,
comprobando	que	le	darían	por	ellas	mil	dólares	en	cualquier	factoría.	Al	cabo	de	una
semana	había	descubierto	la	línea	de	trampas	del	difunto	y	comenzó	a	cazar,	por	su
cuenta.

Esto	 ocurrió	 a	 trescientos	 kilómetros	 al	Noroeste	 de	Gray	Loon,	 y	muy	 pronto
observó	 Carvel	 que	 Bari	 no	 miraba	 directamente	 al	 Sur	 en	 los	 momentos	 en	 que
llegaba	a	él	la	llamada	misteriosa,	sino	al	Sudoeste,	De	día	en	día,	el	sol	iba	ganando
mayor	altura	sobre	el	horizonte	e	iba	calentando	más.	La	nieve	se	ablandaba	bajo	los
pies	y	en	el	aire	se	advertía	el	aliento	de	 la	naciente	primavera.	Todo	ello	hizo	que
Barí	 sintiera	 la	 nostalgia	 dé	 las	 solitarias	 tumbas	 de	 Gray	 Loon,	 de	 la	 cabaña
incendiada,	del	 cobijo	abandonado,	de	Rama	de	Sauce.	En	sueños,	veía	 todas	estas
cosas	y	oía	de	nuevo	la	suave	y	dulce	voz	de	su	amita,	sentía	el	contacto	de	su	mano
jugaba	con	ella	por	los	bosques.	Carvel,	sentado	a	su	lado	observaba	mientras	dormía,
tratando	de	comprender	la	razón	de	cuanto	estaba	viendo	y	oyendo.

En	abril,	Carvel	 se	dispuso	a	 llevar	 las	pieles	a	 la	 faceta	de	Lac-la-Biche,	de	 la
Compañía	de	 la	 bahía	 de	Hudson,	 que	 estaba	 aún	más	 al	Norte.	Barí	 lo	 acompañó
hasta	la	mitad	del	camino,	desde	donde	se	volvió	a	la	cabaña.	Allí	lo	halló	Carvel	a	su
regreso,	y	ello	le	produjo	tanta	alegría,	que	dio	al	perro	un	fuerte	abrazo.

Vivieron	en	la	cabaña	hasta	el	mes	de	mayo.	Comenzaban	a	hincharse	las	yemas
de	 los	 árboles	 y	 de	 las	 plantas,	 y	 flotaba	 en	 el	 aire	 el	 olor	 de	 todo	 lo	 que	 crecía	 y
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renacía.
Aquella	misma	noche,	Carvel	descubrió	las	primeras	florecillas.
—Ya	es	hora	de	que	continuamos	nuestro	camino	—dijo	a	Bari—,	pero,	como	he

cambiado	de	idea,	tenemos	que	volver	hacia	allí.
Y	señaló	el	Sur.
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Capítulo	XXX

Comenzaron	su	viaje	hacia	el	Sur.	Carvel	se	hallaba	de	un	extraño	humor.	No
creía	en	presagios,	tanto	si	éstos	eran	buenos	como	si	eran	malos,	pues	la	superstición
ejercía	en	él	muy	escasa	influencia.	Sin	embargo,	su	afición	a	correr	aventuras	y	sus
años	de	andar	errante	y	solo	habían	desarrollado	en	él	la	imaginación.

Carvel	sabía	que	una	fuerza	irresistible	arrastraba	a	Bari	hacía	el	Sur,	y	no	a	un
punto	cualquiera	de	él,	sino	a	un	lugar	determinado.	Aunque	sin	razón	ninguna	que	lo
justificase,	 la	situación	empezó	a	 interesarle,	y	como	no	tenía	el	 tiempo	fijado	ni	 le
preocupaba	 el	 porvenir,	 comenzó	 a	 hacer	 experimentos.	 Durante	 los	 dos	 primeros
días	advirtió,	por	medio	de	la	brújula,	que	el	perro	tendía	a	marchar	hacia	el	Sudeste.
Al	día	siguiente,	Carvel	torció	hacia	el	Oeste	y	pronto	pudo	advertir	que	una	singular
desazón	 se	 apoderaba	 del	 perro.	Al	mediodía	 volvió	 a	 dirigirse	 hacia	 el	 Sudeste	 y
observó	que	Barí	 recobraba	en	el	acto	 su	alegría,	precediéndole	y	dando	carreras	y
saltos.

A	partir	de	entonces,	y	por	espacio	de	muchos	días	Carvel	fue	en	la	dirección	que
el	perro	se	empeñaba	en	seguir.

—Seré	 muy	 tonto,	 si	 quieres	—dijo	 al	 animal	 una	 noche—,	 mas	 no	 entiendo
dónde	 quieres	 ir.	 Te	 seguiré	 siempre	 y	 cuando	 no	 te	 propongas	 visitar	 de	 nuevo	 la
línea	de	trampas	de	aquel	sinvergüenza	de	Lac-Bain.	Si	es	así…

Y	miró	fijamente	a	Barí,	el	cual	mantuvo	también	en	alto	sus	ojos.
Una	 semana	más	 tarde,	Barí	 contestó	 la	 pregunta	 de	Carvel	 torciendo	 hacia	 el

Oeste	para	apartarse	lo	más	posible	de	Lac-Bain.	Al	mediar	la	tarde	cruzaron	Ja	línea
de	 trampas	 de	Mac	 Taggart;	 pero	 Barí,	 sin	 detenerse,	 caminó	 hacia	 el	 Sur,	 y	 tan
aprisa,	 que	 a	veces	Carvel	 lo	perdía	de	vista.	Parecía	muy	excitado,	 y	 si	Carvel	 se
detenía	para	descansar,	gemía	impacientemente,	siempre	con	el	hocico	tendido	hacia
el	Sur.	La	primavera	las	flores,	la	tierra	cubierta	de	verde,	el	canto	de	los	pájaros	y	las
dulces	 brisas	 cargadas	 de	 frescos	 perfumes.	 Todo,	 le	 recordaba	 el	 día	 en	 que
perteneció	 a	 Rama	 de	 Sauce.	 Los	 largos	 meses	 de	 frío	 y	 de	 hambre	 habían
transcurrido	ya	y	habían	sido	relegados	al	olvido	por	las	nuevas	visiones	que	llenaban
su	 cerebro.	Habían	vuelto	 los	pájaros,	 las	 flores	y	 los	 cielos	 azules,	 y	 seguramente
con	ellos	Rama	de	Sauce,	la	cual	le	estaría	tal	vez	esperando	detrás	de	aquel	bosque
que	se	divisaba.

Algo	más	fuerte	que	la	curiosidad	empezaba	a	apoderarse	de	Carvel.	Ésta	se	había
convertido	en	idea	lija	y	esperaba	con	ansiedad	la	realización	de	las	esperanzas	que
sin	 duda	 abrigaba	 el	 perro.	 Mientras	 tanto	 llegaron	 al	 pantano	 de	 los	 castores	 y
entonces	 fue	 cuando	 el	 misterio	 de	 la	 aventura	 intrigó	 verdaderamente	 a	 Carvel.
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Desde	 la	 colonia	 de	Diente	 Roto,	 Barí	 llevó	 a	 su	 nuevo	 amo	 al	 arroyo	 en	 el	 que
pescaba	el	oso	negro	y	desde	allí	tomó	rectamente	el	camino	de	Gray	Loon.

Eran	 las	 primeras	 horas	 de	 una	 tarde	 maravillosa,	 tiempo	 era	 espléndido	 y	 el
rumor	 de	 las	 aguas	 de	 tenares	 de	 arroyuelos	 llenaba	 el	 bosque	 con	 su	 agradable
música.	Bajo	 los	 rayos	del	sol,	 la	vid	carmesí	brillaba	cual	si	 fuese	sangre	y	en	 los
lugares	descubiertos	el	ambiente	estaba	perfumado	por	el	aroma	de	las	flores	azules.
En	 los	 árboles	 y	 en	 los	 setos,	 los	 pájaros	 construían	 sus	 nidos	 y	 después	 del	 largo
sueño	 de	 invierno.	 La	 naturaleza	 despertaba	 en	 un	 magnífico	 resurgimiento.	 Era
aquélla	la	luna	del	apareamiento,	de	la	creación	de	los	hogares,	y	Bari	volvía	al	suyo.
No	para	aparearse,	sino	en	busca	de	su	amita.	Tenía	un	ciego	convencimiento	de	que
Rama	de	Sauce	se	hallaba	en	aquella	época	acaso	al	borde	de	 la	garganta	donde	 la
viera	 por	 última	 vez.	 Pronto	 jugarían	 juntos,	 como	 jugara	 en	 sueños	 los	 días
precedentes,	y	su	alegría	le	movió	a	proferir	insistes	ladridos	como	si	instase	a	Carvel
a	que	se	diese	prisa.	Cuando	llegaron	al	claro,	Bari	se	detuvo	y	permaneció	inmóvil.
Carvel	contempló	las	ennegrecidas	ruinas	de	la	cabaña	y	las	dos	tumbas	bajo	el	alto
abeto.	Empezó	a	comprender	y	sus	ojos	se	volvieron	hacia	el	perro,	que	permanecía
atento	 y	 como	 si	 esperase	 algo.	 Profunda	 emoción	 sobrecogió	 a	 Carvel,	 el	 cual,
haciendo	un	esfuerzo,	dijo	al	perro:

—Me	parece	que	has	llegado	a	tu	casa.
Mas	Bari	no	le	oía.	Con	la	cabeza	en	alto	y	el	hocico	en	dirección	del	cielo	azul,

husmeaba	el	 aire.	 ¿Qué	era	 lo	que	 llegaba	a	 él	 con	el	perfume	de	 los	bosques	y	 la
emanación	de	la	verde	hierba?	¿Por	qué	temblaba?	¿Qué	había	en	el	aire?	Carvel	se
hacía	 a	 sí	 mismo	 estas	 prestas	 y	 sus	 interrogadores	 ojos	 trataban	 de	 hallar	 las
respuestas.	Nada.	Allí	no	había	más	que	muerte	y	desolación.	Mas,	de	pronto,	Bari
profirió	 un	 aullido	 extraño	 que	 era	 casi	 humano,	 y	 desapareció	 con	 la	 rapidez	 del
viento.

Carvel	abandonó	su	mochila	y	su	rifle	y	echó	a	correr	en	persecución	de	Bari,	a
través	del	 claro,	 hacia	 los	bálsamos	 enanos	y	hacia	un	 sendero	que	 la	hierba	había
cubierto.	Corrió	hasta	perder	el	aliento	y	por	fin	se	detuvo	para	escuchar.	A	sus	oídos
no	 llegó	 el	 menor	 indicio	 de	 la	 proximidad	 de	 Bari.	 Sin	 embargo,	 después	 de
descansar	unos	momentos,	siguió	el	sendero	que	se	extendía	por	debajo	de	los	árboles
del	bosque.

Bari	se	había	detenido	junto	al	profundo	remanso	en	que	tantas	veces	se	bañara
Rama	de	Sauce.	Al	oír	el	ruido	de	la	corriente,	sus	ojos	brillaban	de	un	modo	extraño.
Buscaba	 a	 su	 amita	 y	 tenía	 esperanzas	 de	 descubrir	 su	 blanco	 y	 esbelto	 cuerpo	 en
algún	rincón	sombreado	por	 los	árboles,	o	bien,	bañado	por	 la	esplendorosa	 luz	del
sol.	Buscaba	especialmente	por	aquellos	lugares	que	tantas	veces,	en	sus	juegos,	les
habían	 servido	 de	 escondite:	 la	 gran	 roca	 agrietada,	 las	 masas	 pétreas	 que	 se
adelantaban	 sobre	 el	 remanso	 y	 bajo	 las	 cuales	 solían	 bucear	 como	 las	 nutrias,	 los
abetos	enanos	que	se	inclinaban	hacia	el	agua	y	bajo	los	cuales	la	joven	gustaba	de
refugiarse,	mientras	él	surcaba	las	aguas	del	remanso	en	una	afanosa	busca.	Mas,	por
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fin,	 hubo	 de	 convencerse	 de	 que	 no	 estaba	 allí	 y	 de	 que	 debí	 ir	 más	 lejos	 para
buscarla.

Se	 dirigió	 al	 cobijo	 de	 corteza	 de	 árbol.	 El	 claro	 en	 que	 fue	 construido	 estaba
inundado	por	el	sol.	El	refugié	estaba	todavía	allí,	y	Barí	no	lo	halló	cambiado.	En	el
suelo,	frente	a	la	choza,	estaba	la	causa	de	la	intranquilidad	que	le	poseyera	al	olfatear
el	 aire:	 una	 pequeña	 y	 humeante	 hoguera	 e,	 inclinada	 sobre	 ella,	 una	 persona.	 No
pareció	 a	Barí	 nada	 inusitado	 el	 hecho	 de	 qué	 tal	 persona	 poseyera	 dos	 hermosas
trenzas	que	descansaban	sobre	sus	espaldas.	Gimió.	Al	oír	el	gemido,	la	desconocida
se	irguió	y	fue	volviéndose	lentamente.

Y	 también	 esta	 vez	 pareció	 a	Barí,	 la	 cosa	más	 natural	 del	mundo	 que	 aquella
persona	no	fuera	otra	que	Rama	de	Sauce.	La	había	perdido	el	día	anterior	y	hoy	la
recuperaba.	En	respuesta	al	gemido	que	lanzara	el	perro,	del	fondo	del	alma	de	Rama
de	Sauce	brotó	un	grito	que	semejaba	un	sollozo.

Minutos	después,	Carvel	llegaba	junto	a	ellos.	El	perro	tenía	la	cabeza	apoyada	en
el	pecho	de	la	joven	y	ésta	lloraba	como	una	niña,	con	el	rostro	pegado	al	cuello	de	su
fiel	 amigo.	 No	 los	 interrumpió,	 sino	 que	 permaneció	 contemplándolos.	 Y	 fue
entonces	cuando	una	misteriosa	voz,	 surgida	del	 silencio	y	de	 la	paz	de	 la	 selva	 le
reveló	 algo	 de	 la	 historia	 de	 la	 cabaña	 incendiada,	 de	 las	 dos	 tumbas	 y	 de	 la
irresistible	atracción	que	el	Sur	ejercía	sobre	Barí.
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Capítulo	XXXI

Aquella	noche	no	era	 la	misma	 la	hoguera	que	había	en	el	 claro.	Más	grande
que	la	anterior,	no	denotaba	haber	sido	escondida	con	el	temor	de	que	alguna	mirada
enemiga	 la	descubriera.	Cerca	de	ella	estaba	Carvel.	Y	así	como	aquel	 fuego	ya	no
era	el	pobre	fuego	con	que	Rama	de	Sauce	acostumbraba	hacer	la	comida,	tampoco
Carvel	el	proscrito	que	oficialmente	había	muerto,	era	el	Carvel	de	antes.	La	barba
había	desaparecido	de	su	rostro	y	no	llevaba	ya	 la	chaqueta	de	piel	de	reno.	Estaba
arremangado	y	su	faz	tenía	un	color	rojizo,	no	precisamente	por	la	influencia	de	los
vientos	y	de	 las	 tempestades.	Sus	ojos	brillaban	como	nunca	 en	 su	vida,	 y	 tenía	 la
mirada	 fija	en	Rama	de	Sauce,	 la	cual	estaba	sentada	 junto	al	 fuego	e	 inclinada	un
poco	hacia	él.	La	hoguera	hacía	brillar	su	maravilloso	cabello.	Carvel	ni	siquiera	se
atrevía	a	respirar,	mientras	ella	permanecía	en	semejante	actitud.	Sus	ojos	tenían	un
resplandor	de	adoración	y,	como	ella	se	volviera	rápidamente,	sorprendió	tal	mirada
antes	de	que	él	pudiera	desviarla.	Y	 también	 los	ojos	de	ella,	 como	 todo	 su	 rostro,
expresaban	 nuevas	 esperanzas	 y	 alegrías.	 Carvel	 sentóse	 a	 su	 lado,	 asiendo
tiernamente	 una	 de	 sus	 trenzas,	 comenzó	 a	 hablarle.	 A	 sus	 pies,	 contemplándolos,
estaba	Barí.

—Mañana	o	pasado	iré	a	Lac-Bain	—dijo	con	voz	cuya	dureza	contrastaba	con	el
tono	cariñoso	que	antes	empleara	al	hablar	con	ella—	y	no	volveré	hasta	que…	hasta
que	lo	haya	matado.

La	 joven	miraba	 fijamente	 al	 fuego	 y	 por	 unos	 instantes	 reinó	 un	 silencio	 que
solamente	 interrumpían	 los	 chasquidos	 de	 la	 leña	 al	 arder.	 Mientras	 tanto,	 Carvel
acariciaba	las	trenzas	de	su	compañera	y	recordaba	hechos	pasados.	¡Qué	magnífica
oportunidad	 perdió	 el	 día	 en	 que	 se	 encontró	 con	Mac	 Taggart!	 ¡Ojalá	 lo	 hubiese
sabido	 todo	 ya!	 Y	 al	 pensar	 en	 la	 muerte	 que	 el	 factor	 diera	 a	 Pierrot,	 apretó	 los
dientes.	Rama	de	Sauce	le	había	referido	toda	su	historia,	dándole	cuenta	de	su	fuga	y
del	suceso	de	la	garganta,	a	la	que	se	arrojó,	sabiendo	que	ello	era	entregarse	a	una
muerte	cierta.	Le	refirió	también	su	milagrosa	salvación	y	como	fue	descubierta,	casi
sin	vida,	por	Tuboa,	la	vieja	india	cree	a	quien	Pierrot,	por	caridad,	permitiera	cazar
en	una	parte	de	su	dominio.	El	joven	sentía	revivir	en	su	interior	la	gran	tragedia	y	el
horror	de	la	hora	terrible	en	que	la	luz	de	la	dicha	desapareciera	para	Rama	de	Sauce,
y	en	las	llamas	en	que	tenía	fijos	los	ojos	creyó	ver	el	rostro	de	la	fiel	y	vieja	Tuboa
cuando	reunía	sus	gastadas	fuerzas	para	 transportar	a	 la	muchacha	del	 torrente	a	su
choza,	 separados	 por	 una	 distancia	 de	 varios	 kilómetros.	 También	 le	 pareció	 ver
cómo	vivió	la	joven	en	aquella	cabaña	durante	las	largas	semanas	del	invierno	época
en	que	estuvo	entre	la	vida	y	la	muerte.	Mas	la	que	murió	durante	las	grandes	nevadas
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fue	Tuboa.	Los	dedos	de	Carvel	oprimieron	nuevamente	una	de	las	trenzas	de	Rama
de	Sauce	y,	dando	un	suspiro	y	sin	dejar	de	mirar	al	fuego,	dijo.

—Mañana	iré	a	Lac-Bain.
Rama	de	Sauce,	que	también	tenía	los	ojos	fijos	en	la	hoguera,	guardó	silencio	un

instante,	pero,	por	fin,	replicó:
—Tuboa	se	proponía	matarle	en	cuanto	llegase	la	primavera	y	él	saliera	de	caza,

mas,	al	morir	mi	protectora,	comprendí	que	era	yo	la	que	debía	darle	muerte.	Por	eso
me	traje	el	rifle	de	mi	vieja	amiga.	Ayer	lo	cargué.	M’sieu,	Jaime	—añadió	mirando
triunfante	a	su	compañero—,	no	tiene	usted	necesidad	de	ir	a	Lac-Bain,	porque	ya	he
mandado	un	mensajero	para	que	él	venga	aquí.

—¿Un	mensajero?
—Sí,	 un	 mensajero.	 De	 esto	 hace	 dos	 días.	 Le	 mande	 a	 decir	 que	 no	 estaba

muerta	y	que	le	esperaba	para	ser	su	esposa.	Y	vendrá,	Jaime…	vendrá	tan	de	prisa
como	pueda…	Pero…	no	es	usted	el	que	ha	de	matarle.

El	corazón	le	latía	apresuradamente	y	dirigiendo	a	Carvel	una	sonrisa,	añadió:
—El	rifle	está	cargado	y…	lo	dispararé	yo.
—Hace	dos	días	—comentó	Carvel—.	Y	desde	Lac-Bain	aquí	hay…
—Llegará	 mañana	 —contestó	 Rama	 de	 Sauce—.	 Mañana	 al	 ponerse	 el	 sol,

aparecerá	 en	 este	 claro	 del	 bosque.	 Lo	 presiento.	 Algo	 ha	 estado	 cantando	 en	 mi
interior	todo	el	día…	Mañana…	mañana…	Tendrá	prisa	por	llegar…	mucha	prisa.

Carvel	 inclinó	 la	 cabeza	y	 se	 llevó	 a	 los	 labios	 las	 trenzas	de	 la	 joven,	 la	 cual,
teniendo	la	mirada	fija	en	el	fuego	no	lo	pudo	ver.	Sin	embargo	lo	sintió	y	ello	llenó
su	alma	de	un	vivo	alborozo.

—¡Jaime	mío!	—murmuró	en	voz	tan	baja	que	Carvel	no	pudo	oírla.
De	 haber	 estado	 aquella	 noche	 allí	 la	 vieja	 Tuboa,	 es	 posible	 que	 descubriera

extraños	 presagios	 en	 los	 vientos	 hacían	 susurrar	 blandamente	 las	 copas	 de	 los
árboles.	Era	una	noche	magnífica,	una	de	esas	noches	en	que	hasta	las	sombras	y	las
altas	 estrellas	 parecen	 estremecerse	 henchidas	 de	 una	 misteriosa	 vitalidad.	 Es
probable	que	la	vieja	Tuboa,	dada	su	experiencia,	hubiese	adivinado,	o	por	lo	menos,
que	hubiese	sospechado	lo	que	Carvel,	a	causa	de	su	juventud	y	confianza,	no	podía
sospechar.	 «Mañana…	 llegará	 mañana»,	 así	 lo	 había	 dicho	 Rama	 de	 Sauce
alegremente.	Mas	a	 la	vieja	Tuboa,	 los	árboles	 le	habrían	susurrado:	¿y	por	qué	no
esta	misma	noche?

Eran	 las	doce	cuando	 la	 luna	 llena	estaba	precisamente	encima	del	 claro.	En	el
cobijo	 dormía	 Rama	 de	 Sauce,	 y	 a	 la	 sombra	 de	 un	 bálsamo	 alejado	 del	 fuego
reposaba	Barí;	Carvel	descansaba	más	lejos	aún,	junto	a	unos	abetos.	Ni	el	perro	ni	el
hombre	pudieron	oír	ruido	alguno,	pues	después	de	todo	un	día	de	camino	se	hallaban
sumamente	fatigados.

Sin	embargo,	no	habían	andado	tanto	ni	recorrido	tan	larga	distancia	como	Mac
Taggart.	 Entre	 la	 salida	 del	 sol	 y	 la	medianoche	 había	 salvado	 sesenta	 kilómetros,
llegando	al	claro	en	que	estuviera	antaño	la	cabaña	de	Pierrot.	Dos	veces	llamó	desde
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el	lindero	del	bosque	y,	como	no	obtuviera	respuesta,	se	dedicó	a	escuchar	y	esperar
bajo	la	luz	de	la	luna.	Rama	de	Sauce	debía	de	andar	por	allí.	A	pesar	de	lo	cansado
que	estaba,	su	sangre	semejaba	un	fluyente	e	inextinguible	incendio.	La	excitación	le
poseía	hacía	muchas	horas;	mas	entonces,	hallándose	 tan	cerca	de	 la	 realización	de
sus	deseos,	su	antigua	pasión	era	un	vino	embriagador	que	llenara	sus	venas.	Por	allí
cerca	debía	de	estar	Rama	de	Sauce	esperándole.	Nuevamente	llamó	y	con	el	corazón
alterado	aguardó	 la	 respuesta.	No	 llegó,	mas	casi	 en	 seguida	hubo	de	experimentar
una	 emoción	 que	 le	 cortó	 el	 aliento.	 Percibía	 en	 el	 aire	 el	 inconfundible	 olor	 del
humo.

Con	el	instinto	del	hombre	avezado	a	la	vida	selvática,	se	puso	de	cara	al	viento,
que	aquella	noche	era	más	que	una	débil	brisa	que	discurría	bajo	el	cielo	estrellado.
No	volvió	a	llamar,	sino	que	se	apresuró	cruzar	el	claro.	Rama	de	Sauce	estaría	cerca
del	fuego	y	al	pensar	en	que	dentro	de	unos	segundos	iba	a	verla	no	pudo	contener
una	exclamación	de	alegría.	Llegó	lindero	del	bosque	y	el	azar	guió	sus	pasos	hacia	el
sendero	 cubierto	 de	 hierba.	 Siguió	 la	 dirección	 que	 el	 camino	 le	 señalaba	 y	 pudo
advertir	que	el	olor	de	iba	acentuándose.

El	instinto	le	aconsejó	que	fuera	prudente	al	avanzar.	Procuró	evitar	las	ramas	que
hubiera	 por	 el	 suelo	 y	 ello	 le	 permitió	 andar	 sin	 producir	 ruido	 alguno.	 Al	 llegar,
finalmente,	 al	 pequeño	 claro	 en	 que	 la	 hoguera	 de	 Carvel	 enviaba	 al	 cielo	 una
columna	 pequeña	 aromático	 humo,	 de	 tal	modo	 redobló	 su	 cautela	 que	 ni	 siquiera
despertó	 a	 Barí.	 Tal	 vez	 en	 el	 fondo	 sentía	 aún	 cierto	 temor	 o	 quizás	 obró	 así
deseando	sorprender	a	Rama	de	Sauce	en	su	sueño.	La	aparición	del	cobijo	aceleró
los	latidos	de	su	corazón.	Estaba	el	lugar	casi	tan	alumbrado	como	si	fuese	de	día,	y
pudo	 observar	 en	 la	 parte	 exterior	 del	 refugio	 pendían	 algunos	 efectos	 propios	 de
mujer.	 Avanzó	 tan	 suavemente	 como	 pudiese	 hacerlo	 una	 zorra,	 y	 un	 momento
después	su	mano	asía	el	lienzo	que	ocultaba	la	entrada.	Levantólo,	asomó	la	cabeza.
Oyó	respirar	a	la	joven.	Volvió	el	rostro	y	la	luna,	al	dar	de	lleno	en	él,	reveló	cuán
violenta	era	la	pasión	que	lo	animaba.	Luego,	con	las	mismas	precauciones,	entró.

Sin	duda	alguna	no	fue	el	ruido	lo	que	despertó	Bari,	el	cual	estaba	a	doce	pasos
de	 distancia.	 Lo	 probable	 es	 que	 fuera	 el	 olor,	 pues,	 antes	 de	 que	 despertara,	 su
hocico	 se	 estremeció.	 Por	 espacio	 de	 segundos	 estuvo	 contemplando	 la	 forma
humana	que	se	 inclinaba	a	 la	entrada	del	cobijo.	No	era	Carvel.	El	extraño	olor,	 el
olor	 de	 la	 bestia	 humana	 llenó	 su	olfato.	Aquella	 emanación	 le	 pareció	un	veneno.
Púsose	 en	 pie	 y	 abrió	 la	 boca	 dejando	 al	 descubierto	 sus	 blancos	 y	 largos	 dientes.
Mac	 Taggart	 desapareció	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabaña	 e,	 inmediatamente,	 oyóse	 un
repentino	y	 agitado	 rebullir	 de	 lucha,	 una	 ahogada	 exclamación	 semejante	 a	 la	que
lanzaría	cualquiera	que	fuese	despertado	por	una	desagradable	sorpresa	y,	finalmente,
un	largo	grito	de	espanto.	En	respuesta	a	él,	Barí	corrió	como,	una	exhalación	hacia
la	cabaña,	al	mismo	tiempo	que	profería	un	gruñido	que	era	un	presagio	de	muerte.

Junto	al	abeto,	Carvel	se	revolvía	intranquilo.	Oía	extraños	ruidos,	mas	era	tanta
su	 fatiga	 que	 los	 creyó	 ligados	 a	 su	 sueño.	 Por	 fin	 se	 incorporó	 y	 casi
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instantáneamente	se	puso	en	pie	de	un	saltó	y	echó	a	correr	hacia	el	cobijo	en	que	se
hallaba	 Rama	 de	 Sauce.	 Ésta,	 en	 aquel	momento,	 salía	 gritando:	 «¡Jaime,	 Jaime!»
estaba	pálida	como	la	nieve	y	tenía	los	ojos	desencajados.	Al	ver	a	Carvel	se	arrojó	en
sus	brazos,	sin	cesar	de	pronunciar	su	nombre.

En	el	interior	del	cobijo	se	oía	un	extraño	fragor	en	que	se	mezclaban	las	iras	de
un	perro	y	el	espanto	de	un	hombre.	Olvidando	que	sólo	 la	conocía	desde	 la	noche
anterior,	oprimió	a	 la	 joven	contra	su	pecho,	y	ella,	 lejos	de	 rechazarlo,	 le	 rodeó	el
cuello	con	los	brazos	al	mismo	tiempo	que	exclamaba:

—¡Oh	Jaime,	mi	Jaime!	¡Es	esa	bestia!	¡Ha	llegado!	¡Está	ahí!	¡Es	el	asesino	de
Lac-Bain!	¡Y	Bari…!

Carvel	se	dio	cuenta	en	el	acto	de	lo	que	sucedía	y,	tomando	en	brazos	a	Rama	de
Sauce,	 se	 alejó	 con	 ella	 del	 refugio,	 en	 cuyo	 interior	 la	 tragedia	 era	 cada	 vez	más
horrible.	 La	 dejó	 en	 el	 suelo	 una	 vez	 estuvo	 junto	 a	 los	 abetos,	mas	 los	 hermosos
brazos	de	la	muchacha	seguían	rodeándole,	lo	que	le	permitía	sentir	las	convulsiones
de	terror	de	aquel	cuerpo	que	se	estrechaba	contra	el	suyo.	Los	sollozos	entrecortaban
la	 respiración	 de	 Rama	 de	 Sauce,	 la	 cual	 no	 apartaba	 los	 ojos	 del	 rostro	 de	 su
compañero.	Éste	la	atrajo	más	hacia	sí,	y	acercando	su	rostro	al	de	ella,	sintió	por	un
instante	el	cálido	 temblor	de	otros	 labios	sobre	 los	suyos	casi	al	mismo	tiempo	que
oía:

—¡Jaime!	¡Jaime	mío…!
Cuando	 Carvel	 volvió	 al	 fuego,	 solo,	 empuñando	 su	 pistola	 automática,	 Bari

estaba	ya	ante	el	cobijo,	esperándole.	Carvel,	cogiendo	una	rama	encendida,	entró	en
la	 choza.	 Al	 salir,	 una	 mortal	 palidez	 cubría	 su	 rostro.	 Arrojó	 la	 rama	 al	 fuego	 y
volvió	al	lado	de	Rama	de	Sauce,	la	cual	le	aguardaba	envuelta	en	una	manta	como	él
la	había	dejado.	Jaime	se	arrodilló	y	rodeándola	con	sus	brazos,	le	dijo:

—Está	muerto.
—¿Muerto,	Jaime	mío?
—Sí.	Bari	lo	ha	matado.
Ella	permaneció	muda	un	 instante.	Luego,	 cariñosamente,	 besándole	 el	 cabello,

Carvel	le	susurró	al	oído	sus	planes	para	el	futuro.
—Nadie	 sabrá	 lo	ocurrido,	mi	dulce	bien.	Esta	noche	 lo	enterraré	y	quemaré	el

cobijo.	Mañana	mismo	nos	encaminaremos	a	la	factoría	Nelson,	donde	hay	un	padre
misionero.	Después,	 volveremos,	 y	 yo	 construiré	 una	 cabaña	 en	 el	mismo	 lugar	 en
que	tuviste	la	otra.	Pero	antes,	dime:	¿me	amas?

—Sí,	sí…	te	amo…
De	pronto	hubo	una	interrupción	en	el	dulce	diálogo.	Barí,	por	fin,	emitía	su	grito

triunfal,	 un	 grito	 que	 se	 elevó	 hasta	 las	 estrellas,	 difundiéndose	 por	 encima	 de	 las
copas	de	 los	 árboles	y	 llenando	 los	 tranquilos	 ámbitos	del	 cielo.	Fue	un	 aullido	de
victoria.	Sus	ecos	fueron	apagándose	poco	a	poco	y	de	nuevo	reinó	el	silencio	y	una
inmensa	paz	sólo	interrumpida	por	el	susurro	de	los	árboles	estremecidos	por	la	suave
brisa	nocturna.	Del	Norte	llegó	el	grito	de	un	somormujo	que	llamaba	a	su	hembra.
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En	torno	de	Jaime	se	estrecharon	más	los	brazos	de	Rama	de	Sauce.	Y	Carvel,	desde
lo	más	profundo	dé	su	alma,	dio	gracias	a	Dios.
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JAMES	OLIVER	CURWOOD,	nació	en	Owosso	en	1878.	Dejó	la	escuela	secundaria
antes	de	graduarse,	 pero	pasó	 el	 examen	de	 ingreso	 a	 la	Universidad	de	Michigan,
donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	 Inglés	y	estudió	periodismo.	Después	de
dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de	reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.
En	 1900,	 Curwood	 publicó	 su	 primer	 relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
escritores	más	 populares	 de	 Estados	Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había
ahorrado	 suficiente	 dinero	 para	 viajar	 a	 Canadá	 del	 noroeste	 donde	 comenzó	 a
escribir	novelas	de	aventuras	sobre	la	región	y	se	convirtió	en	un	ferviente	defensor
de	la	naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	Yukón[8]
y	Alaska	 durante	 varios	meses	 cada	 año	 que	 le	 permitieron	 escribir	más	 de	 treinta
libros	 de	 este	 tipo.	 Curwood	murió	 en	 1927	 de	 peritonitis,	 que	 se	 dice	 haber	 sido
causada	por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	limita	a	observar	a	las	bestias	como	lo
haría	 un	 naturalista,	 sino	 que	 pone	 en	 juego	 recursos	 de	 psicólogo.	 Pocos	 como	 él
conocen	 las	 costumbres	 y	 los	 hábitos	 de	 la	 innumerable	 fauna	 de	 los	 países
septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los	 tenaces	 búhos,	 las
circunspectas	 nutrias,	 los	 crueles	 armiños,	 los	 osos	 glotones	 están	 estudiados	 con
amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su	inteligencia	y	en	adivinar
un	sentido	en	su	destino.

Entre	 sus	 obras	 más	 celebradas	 destacan	 El	 valor	 del	 Capitán	 Plum	 (1908),	 Los
buscadores	de	oro	(1909),	El	valle	de	los	hombres	silenciosos	 (1911),	Kazán,	perro
lobo	(1914),	El	bosque	en	llamas	(1921),	El	cazador	negro	(1926)	y	Las	llanuras	de
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Abraham	 (1928	póstuma).	Al	menos	dieciocho	películas	 se	han	basado	o	 inspirado
directamente	 por	 sus	 novelas,	 entre	 ellas	El	Oso	 (1988)	 dirigida	 por	 Jean-Jacques
Annaud.
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Notas
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[1]	enfermedad	epidémica	descubierta	en	Esperia	(Italia)	en	el	mes	de	agosto	de	514.
(N.	del	Ed.)	<<
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[2]	cachorro	de	perro;	perrito	(en	idioma	cree).	(N.	del	Ed.)	<<
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[3]	Dése	prisa,	padre!	(N.	del	Ed.)	<<
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[4]	Cierta	tribu	India	llama	«barís»	a	los	mestizos	de	perro	y	de	lobo.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	querida	(en	idioma	cree.	(N.	del	Ed.)	<<
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[6]	Por	los	mil	cuernos	del	diablo!	(N.	del	Ed.)	<<
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[7]	Tienda	india.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	Voz	cree	que	significa	inflamación	de	una	herida	por	envenenamiento	de	la	sangre.
(N.	del	T.)	<<
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[9]	Muy	 probablemente	 deformación	 de	 «Viernes	 Santo»	 o	 «el	 vientre	 del	 Espíritu
Santo»,	modificado	para	evitar	la	blasfemia.	O,	alusión	a	los	monjes	de	«ábito	gris»
como	los	franciscanos.	(N.	del	Ed.)	<<
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[10]	 perro	 originario	 de	 la	 zona	 ártica,	 una	 de	 las	 razas	más	 antiguas	 dentro	 de	 los
perros	 de	 trineo.	 Como	 perro	 de	 trineo	 es	 naturalmente	 fuerte.	 Es	 capaz	 de	 cargar
pesos	considerables	(hasta	20	kg)	durante	decenas	de	kilómetros.	Se	caracteriza	por
presentar	 una	 abundante	 y	 espesa	 capa	 de	 pelo	 que	 cubre	 un	 cuerpo	 fuerte	 y
musculoso.	 Su	 presencia,	 siempre	 con	 la	 cabeza	 erguida,	 le	 dota	 de	 cierto	 aspecto
imponente	 que	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 perro	 muy	 serio.	 Sin	 embargo	 esta
apariencia	no	está	 reñida	con	un	carácter	afable	y	 juguetón	con	sus	dueños.	 (N.	del
Ed.)	<<
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[11]	Osezno	negro	y	sin	rabo.	(N.	del	T.)	<<
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